時(shí)間深處的吟詠與南方眺望

近來，一位朋友從深圳寄來一部詩稿，約我作序。三天后我開始閱讀，并通過閱讀獲得激情與美感。

這么說吧，這些詩歌制作了原生態(tài)的自然農(nóng)事與湖泊蘆葦以及蔓草瘋長的語言之境，令我想象那一幕幕串燒在平原村落的裊裊炊煙和空曠寂靜的田野以及天邊的流云與雁陣之秋；同樣，詩歌也使我想象出那種由解構(gòu)到還原的原住民生活，在閃爍的河水中那晃白的夕陽和其他景物不斷切換的數(shù)碼圖像與幻影；當(dāng)然還有，這些詩歌對(duì)自然物象和人之生存的超越樊籬與滄桑獨(dú)白，這使我有理由信任這些樸實(shí)的感人之作與南方情緒出自詩人的真信切愿。以上這些，就是徐澤君的一部《自然的風(fēng)》所給予我的全部感覺。

平民愿景與頂禮膜拜

讀罷這本詩集不禁情感悵然與濫情回眸，那些被描述的自然與物象清新而純情，這在全民寫詩與網(wǎng)絡(luò)污染和自媒體一片亂象的情境之下并不多見。在當(dāng)下，應(yīng)該承認(rèn)詩歌的好時(shí)光并沒有蒞臨，至于何時(shí)到來誰也不敢斷言。詩歌領(lǐng)袖和草根詩人在中國詩壇一片繁華與蒼涼之中泥沙俱下。然而，徐澤君似乎沒有在意這些，而是讓自己回到現(xiàn)實(shí)中來，沿途找尋自然與物象以無限衷情的姿態(tài)表現(xiàn)其詩歌語境。

“走進(jìn)大地深處/我看見/放下秋實(shí)的地母/任憑鳥兒劃破曠野的一望無際/撿拾一地散落的寧靜”

“從賴以生存的物種中/精選出良種/用粗鄙的野草包裹好/懸掛在家的棟梁上”

“見過走在歲月里的五谷/他們/走過大地時(shí)的方陣/無論是純粹/干凈/還是氣勢(shì)/那才是天下第一”

從以上被引用的三首詩來看，詩人從生活原象即自然到審美物象對(duì)故鄉(xiāng)悠悠閑散的結(jié)構(gòu)以一種平和的方式轉(zhuǎn)換為真情實(shí)境，并把抽象的愿景化為可感覺和可觸摸的審美物象，這種詩歌藝術(shù)自然天成。這里面藏有一種很別致與個(gè)人率真的東西。比如第一首的“大地深處”與“秋實(shí)地母”以及“散落寧靜”這些具象的描述顯示了自然物象的大氣與寬敞，同時(shí)也看到詩人放眼望去的那個(gè)詩之視角。尤其第三首的五谷氣勢(shì)天下第一，更是浩浩蕩蕩地帶著遠(yuǎn)方的稻菽和不可言狀的聲響熱情顯擺與張揚(yáng)。

這樣的詩歌在自然物象視覺下，拒絕了許多網(wǎng)絡(luò)詩歌的無病呻吟與扭捏做態(tài)。就自然物象這一題材的選擇和詩性地?cái)⑹拢憧梢钥闯銎浔旧硭钟械哪欠N話語機(jī)制，即把自然物象納入到以描摹為指向的地盤或藍(lán)本，作為詩歌形象藝術(shù)的載體直接彰顯出意象對(duì)于詩歌的重要及其美學(xué)向往。閱讀時(shí)物象與自然或心靈同時(shí)讓人得到愉悅。再比如：

“桃花梨花稻花蓮花棉花/哦花的故土/沒有一種花開/能盛過油菜花/從藍(lán)天的盡頭/把金子一直鋪送到家門口”

“父親插下槿枝/編出花來/扎成籬笆/就圍住了母親/四季常青的菜/那塊地”

在敘述自然與物象的美景中，正如詩人在《后記》里說的那樣，“自然是萬物的生存之道”。所以，知天道可觀察其歷數(shù)，知地道可觀察其萬物，知人道可觀察其欲望。這里我們可以看出，這種物象充當(dāng)了詩歌本文中提示思維活動(dòng)的藝術(shù)符號(hào)，而桃花梨花這些是其表述的一種，因?yàn)檫€有其他比如菜花更是被認(rèn)定為一種所指，來構(gòu)成這種特定物象的能指即“鋪到了家門口”這一氣派。這一表述，即通過以語言為媒介的詩歌手段來認(rèn)同詩人的現(xiàn)實(shí)與歷史經(jīng)驗(yàn)。詩人屈從于自然的誘惑，從眼見與感覺到的物象上化作記憶深處的情緒在語言上進(jìn)行涂鴉與放縱。

當(dāng)然，自然物象也許是一個(gè)迷局，讓詩人樂于其間而被題材所限。因?yàn)橄鄬?duì)于這個(gè)時(shí)代那些詩歌身份轉(zhuǎn)變者，比如第四代第五代，比如《穿越大半個(gè)中國去睡你》以及所謂的梨花體，商業(yè)娛樂體而言，就要不斷跳出自身限定的套路以達(dá)到走紅。因此，知識(shí)分子講究精英敘事，民間則來“下半身”與“垃圾派”。徐澤君也許介在其間。當(dāng)然最好的玩法莫過于土地河流草地樹木這些博大而深遠(yuǎn)的自然物象。所以徐澤君認(rèn)為，人全部來源于自然?！昂棋钪?，地球渺小如同塵埃；每個(gè)作為生命個(gè)體的‘我‘更小于塵埃。”因此，詩人假如遠(yuǎn)離自然與物象的話應(yīng)該說也不是什么好辦法。

獨(dú)立尋找與自我丟失

描述自然與物象之時(shí)難免不去尋找作為主體的人，這在徐澤君的作品之中形成了一個(gè)最主要的部分。在我看來也是他寫得最棒的一組。在閱讀之時(shí)給人身臨其境，仿佛自己找人一樣。在農(nóng)村，找人就是這樣，尤其久別故土。然而在詩歌藝術(shù)里，徐澤君必須以主體或客體的雙重身份去尋找，因?yàn)樵谶@里找人最終也許是找自己。這種尋找將自我從自然物象中陷進(jìn)去也未必沒有可能。因之，詩中的南方情緒像一排排自然樊籬，既擋住詩人的視野也挑逗詩人的欲望。這種雙向驅(qū)動(dòng)彌撒在尋找之中?？梢韵胂?，村里的那些人是留存在詩人的記憶里的，一旦人去樓空，詩人倒覺得人未找到反把自己弄丟了。這是在自然膜拜中的一種記憶丟失所造成的失落乃至失控。看看詩人《走在回家的路上》，讀來令人五味雜陳。

“青春在塵世揮霍一空/不欠債/正好與生活持平/落下/一副空囊/兩袖清風(fēng)/一匹瘦馬”

“稻草燃燒過的灰燼/在風(fēng)中飄浮/落在不遠(yuǎn)處的荒草叢中/荒草之下/就是家嗎”

“人都去了哪里/北漂/南下/打工/無法言說的夢(mèng)里/也許/能把他們一個(gè)個(gè)找回來”

“我們的村莊/水枯地荒/人去屋空”

“一望無邊的蒼茫中/只有心事/沉沉的稻子”

很顯然，當(dāng)下社會(huì)的種種矛盾和問題遠(yuǎn)非詩歌能夠解決。找人，回答是否定的，結(jié)果是失望的。在這里詩歌不只是一個(gè)悲愴的符號(hào)那么簡明扼要，而是正在走向的或即將走向的既不是個(gè)人化私語創(chuàng)作，也不是把傳統(tǒng)的美學(xué)理念與截然不同的公共寫作模版全部拿來，而是詩人在迷離中把丟失與尋找這些概念與現(xiàn)實(shí)解構(gòu)所獨(dú)具的人格分裂與精神突變同時(shí)表現(xiàn)了出來，以至告訴閱讀者一個(gè)找人的事實(shí)。無疑，這些作品屬于徐澤君的最佳創(chuàng)作。

不可否認(rèn)，詩歌是詩人心靈的故鄉(xiāng)，鄉(xiāng)愁總在那里明擺著。故鄉(xiāng)給自己一個(gè)或者許多個(gè)理由回去。于是，徐澤君寫道：

“一塊土地/棄在生活無垠的大野/春去秋來/放任人間不合時(shí)宜的雜草兀自青黃/無人問津/那荒老中的等待/等待中的荒老”endprint

“生命以工具而存在/世界已進(jìn)入按出生/打造工具的時(shí)代/投胎注定的命/從胎教開始扭曲”

“他/眾生里的一人/靠大鍋飯長大/砸鍋后靠一畝三分地糊口/征地后靠打工過日子/如今/打工靠不住了”

既然詩人的“尋找”與“丟失”構(gòu)成了過去的現(xiàn)實(shí)并填充了詩人的幻覺，所以重新找回這種幻覺不需要雕琢的形式或物象這種掮客，在這里直接表述或忘卻已成為可能。換一句話說，詩歌的所指與能指通過自我失憶就已超越存在本身，即使語境蒼白似水也能恰到好處地表述潛意識(shí)里的存在與虛無。這就是詩的直指人心。同時(shí)也表明了鄉(xiāng)愁是一種美學(xué)。至于農(nóng)人土地所有權(quán)與社會(huì)體制及三農(nóng)現(xiàn)實(shí)的哲學(xué)思辨加上徐澤君的南方奔跑，這些現(xiàn)實(shí)的殘酷與詩之鄉(xiāng)愁使詩人的自我顛覆真實(shí)可信。

語言迷津與深度制幻

一部詩集，僅僅眼花瞭亂地拼貼一些斑斕的意象滿足于閱讀已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，因?yàn)檫@既不取悅于詩歌藝術(shù)的獨(dú)創(chuàng)風(fēng)格，也沒有撫摸閱讀者的審美疲勞。因此，語言成了一個(gè)問題。

就拿當(dāng)下來說，個(gè)人寫作獲得網(wǎng)絡(luò)支持，于是憑借這個(gè)廉價(jià)平臺(tái)粉墨登場(chǎng)，接著虛張聲勢(shì)與跑馬圈地。語言被消解，更多的則是層出不窮的新概念，比如“知識(shí)分子寫作”，“70后80后”、“中間代”、“底層詩”和“網(wǎng)絡(luò)詩歌”以及“新紅顏”等等。在冷靜思考徐澤君的詩歌寫作之后，感覺他的語言也顯示出不同的特點(diǎn)。

“空/吸完這支煙/那杯茶就泡好了/飲淡這杯茶/那朵云就飄沒了”

“觀鳥/林子/不僅大/而且又老又新/什么鳥都有/我一直呆在林子外”

“路過河邊/我為之動(dòng)心/把自己當(dāng)一粒石子/投進(jìn)了河里/產(chǎn)生的影響/卻不如水草/弄出的動(dòng)靜/”

“誰會(huì)記得一陣風(fēng)的來去呢”

從一部詩集隨手摘取的幾塊切片進(jìn)行分析，這可以說都是圍堵在生活與思緒中重新拾得的靈光，是記憶符號(hào)中的縹緲空間。這使得詩歌創(chuàng)作在對(duì)日常生活抽絲剝繭之后的純粹性與想象力清晰可見。比如“那朵云就飄沒了”與“我一直呆在林子外”以及“弄出的動(dòng)靜”，還有“誰會(huì)記得一陣風(fēng)的來去呢”，這是怎樣叫人讀出詩人的一種心境呢。

在這里，瀟灑而又弄出了聲音的語言是另一種逃離，即失語。是自我尋找與丟失之后的語言超越，或者是重新被自然與物象所操控的人生無奈。再來看看以下這些：

“路過人間/就像離家/獨(dú)自在長夜趕路

去遠(yuǎn)方那個(gè)舉目無親的未知世界/無助的我

總是被孤獨(dú)和惶恐這兩條毒蛇纏著/咬著

“所剩無幾的生命/必須盡快從舊的人事中/挑出那些溫暖猶存的愛/借干枯的文字/在陰冷的林子里/建一個(gè)獨(dú)一無二的巢”

這里，我必須問一下，是誰偽裝了這些雜亂的情緒，是詩人，是徐澤君自已。這是因?yàn)樽匀晃锵蟊旧聿粩嗟亟o詩人制造幻覺，只有越過樊籬才有了這種詩歌和語言。自然而然，詩人的南方遐想使作品超越現(xiàn)實(shí)成了弗洛伊德所說的白日夢(mèng)。

在此，物象的運(yùn)用激活了語言和表現(xiàn)了物象維度與想象空間，同時(shí)語言反過來又映襯了詩歌的品質(zhì)。自由的是，詩人似乎處在幻覺之中并由此導(dǎo)致作品逃離現(xiàn)實(shí)卻要制作一個(gè)超現(xiàn)實(shí)的經(jīng)驗(yàn)世界，從而來填補(bǔ)自己的虛空。這時(shí)，語言是他的一種情緒幫助。比如“被兩條毒蛇纏著”和“獨(dú)一無二的巢”。在當(dāng)下灌木叢生的詩壇，這樣的詩句不看利益卻注重內(nèi)心并一步到位。

徐澤君的詩歌就形式和語言來說如果在大面積上體現(xiàn)整體性的話，那當(dāng)然是另一種載體了。看來他的有些作品與當(dāng)下新詩自身的斷裂和商業(yè)利益所拆掉的盛宴不能同日而語，因?yàn)槟切﹤瘟又魅狈υ娦耘c語言狂歡。

徐澤君的語言花瓣在形式層面和韻律與結(jié)構(gòu)體現(xiàn)了新的意境，甚至實(shí)現(xiàn)了詩歌創(chuàng)作與想象的自由，致使詩歌獲得藝術(shù)美感和審美價(jià)值；另外，以個(gè)性化寫作與社會(huì)和時(shí)代緊扣，又以自我將詩歌變成了一種語言的曠世寂境與孤獨(dú)情懷。

（作者介紹：文浪，中國當(dāng)代新現(xiàn)實(shí)主義代表作家，供職于北京卡黛影業(yè)，兼任《潮流》雜志社社長）endprint