林紫鳴
戰(zhàn)爭的硝煙和技術(shù)爆炸的灰燼籠罩著整個20世紀(jì)。在這段劇烈變革的時期,杰出藝術(shù)家就如繁星一般散落在時間的長河當(dāng)中,并各自璀璨。他們或是在藝術(shù)創(chuàng)作中尋找內(nèi)心的平靜,或是如實地記錄不斷變幻的世界,或是以荒誕的手法來和時代抗衡……在這其中,有兩個閃耀著獨(dú)特光芒的藝術(shù)家,以藝術(shù)作品來闡述他們對那個時代的感受。
6月中旬,上海藝倉美術(shù)館“基里科和莫蘭迪——意大利現(xiàn)代藝術(shù)的光芒”大展拉開帷幕,展示了兩位20世紀(jì)意大利現(xiàn)代主義繪畫先驅(qū)——基里科(Giorgio de Chirico)和莫蘭迪(Giorgio Morandi)的真跡原作。這次展覽,集結(jié)了從以喬治德基里科基金會為主的20家意大利官方藝術(shù)機(jī)構(gòu)借出和部分私人收藏,共展出140余件/套作品,囊括油畫、版畫、雕塑等不同媒介。
形而上,基里科的關(guān)鍵詞
盡管基里科和莫蘭迪都是意大利藝術(shù)家,人生軌跡卻大不相同。19世紀(jì)末,基里科出生于距離雅典200公里的港口城市沃洛斯。12歲時,他隨著家人遷居雅典,開始學(xué)習(xí)素描,并習(xí)得透視法和油畫的技法。隨著父親病故,他的母親帶著他和他的弟弟移居德國慕尼黑。在慕尼黑,他受到了瑞典畫家貝克林和哲學(xué)家叔本華、尼采的影響。他輾轉(zhuǎn)幾次到達(dá)巴黎,也曾被編入距佛羅倫薩東北部的斐拉拉部隊,游歷過美國紐約,最終定居在羅馬。莫蘭迪的生活軌跡則顯得簡單得多,20世紀(jì)初他進(jìn)入波洛尼亞美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)繪畫,曾在小學(xué)講授素描和版畫,后回到波洛尼亞美術(shù)學(xué)院教授版畫,他幾乎一生都沒有離開過意大利。
1917年,基里科在費(fèi)拉拉的醫(yī)院時結(jié)識了卡洛·卡拉,二人一拍即合,組成了形而上畫派?!靶味蠈W(xué)”成了理解基里科的關(guān)鍵詞。
此次展覽中,最為國內(nèi)觀眾所熟知的作品是《愛之歌(The Song of Love)》。這幅作品,在美術(shù)史的寫作中,通常排在薩爾瓦多·達(dá)利的《記憶的永恒The Persistence of Memory》——那幅帶有三只軟化的鐘表的經(jīng)典作品之前,被認(rèn)為是由達(dá)利為代表的超現(xiàn)實主義繪畫的早期作品。
畫中構(gòu)建了在基里科其他作品中經(jīng)常出現(xiàn)的建筑場景,墻面上描繪了一個碩大的希臘石膏頭像和一只被釘子釘著的紅色手套,接近釘子的塑膠邊緣卻依舊平整。畫面的下方,還有一個綠色的球體。如果仔細(xì)地觀察,會發(fā)現(xiàn)這些建筑和地平線的透視是不符合常理的,甚至光源也難以捉摸。這些細(xì)節(jié),都在告訴觀眾這樣一個觀點(diǎn):這幅作品并不是如實地描繪現(xiàn)實,它構(gòu)建的是不存在于現(xiàn)實世界的另一番幻境。他以濃重的顏色營造了焦慮和憂郁的氣氛,陰暗的角落和細(xì)長的街道仿佛是對第一次世界大戰(zhàn)的感嘆。盡管如此,我們卻不得不關(guān)注《愛之歌》這個名字,它仿佛是搭建在畫面與基里科之間的一座橋梁。在橋梁中間,我們仿佛可以聽到一聲悲觀卻溫柔的呢喃。
廣場、街道、火車、希臘建筑和雕塑……這些都構(gòu)成基里科形而上畫派時期的重要元素。他在畫中營造了一個如夢似幻的意境。希臘精神和意大利智慧在同一個夢境的結(jié)合,其中既有古希臘羅馬的風(fēng)味,又有地中海的現(xiàn)代因素。
這次的展覽,除了展出基里科油畫和雕塑原作、珍貴繪本石版畫以外,還展出了基里科參與戲劇創(chuàng)作的舞臺設(shè)計、人物服裝造型設(shè)計、蛋彩素描、戲服以及其他類型作品。
“基里科舞臺”展區(qū)還原了基里科在1933年開始為第一屆弗洛倫蒂諾五月音樂節(jié),為文森佐貝里尼的《清教徒》(The Puritans)設(shè)計演出服裝和布景時的場景。
由基里科為這部歌劇創(chuàng)作的草圖和小雕像是這位藝術(shù)家為1933年的第一屆音樂節(jié)所做的重要貢獻(xiàn)?!肚褰掏健分写┲鴳蚍?、沒有五官且僵硬的人物形象……均源自于他在費(fèi)拉拉時的形而上主題。
通過服裝道具及舞臺布置的重現(xiàn)和重構(gòu),觀眾可以近距離感受基里科關(guān)于形而上學(xué)的思考和構(gòu)造,觀察他是如何從繪畫藝術(shù)走向了舞臺藝術(shù)實踐。
平衡感,莫蘭迪在繪畫上的經(jīng)營
形而上畫派盡管只存在了短短三年(1917-1920),但是其影響了莫蘭迪。但他的靈感不是來源于地中海,而是來源于塞尚。在波洛尼亞美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)期間,他在羅馬的國際博覽會上目睹了塞尚的油畫和來自中國的水墨畫。在后,其一生都在追隨塞尚的腳步。他不斷繪制相同的題材,在構(gòu)圖、筆觸、顏色和物體邊緣上構(gòu)造一種形而上的氣氛。那些物體邊緣,他加入了彎曲的筆觸,模糊邊緣的手法和日復(fù)一日的主題中讓觀眾感受到他營造的平靜的氣氛。
他與基里科一樣,都沉迷于幾何圖案。在構(gòu)圖上,他通常把瓶子通過有細(xì)微的次序來營造畫面的氣氛,他似乎在物體和畫面之間,尋找一種平衡。而這種平衡,恰恰正是建構(gòu)畫面中的層次和氣氛最主要的元素。
展覽還設(shè)置“莫蘭迪客廳”板塊,莫蘭迪的工作室為原型進(jìn)行呈現(xiàn),并且還使用交互式的方式來讓觀眾進(jìn)行參與,身臨其境。莫蘭迪一生都在畫瓶子這個永恒的題材,他會花費(fèi)大段的時間去布置自己的瓶子,構(gòu)造他覺得合適的圖式,在畫面中尋找不同色階的灰色。
策展人張熹是這樣談及這次展覽中的兩位意大利藝術(shù)家的:“基里科與莫蘭迪,兩位藝術(shù)家看似一前衛(wèi)一保守?;锟?0歲前已經(jīng)完成了形而上畫派大部分作品,名揚(yáng)巴黎,是一位先驗者、先鋒者,卻在人生最高峰一個大掉頭,追隨威尼斯畫派提香,一心回歸希臘羅馬傳統(tǒng),以一個復(fù)辟者姿態(tài)從先鋒派回到了傳統(tǒng),引發(fā)藝壇極大爭議,殊不知此時期作品卻滋養(yǎng)了后起的意大利新現(xiàn)實主義。而莫蘭迪一生鮮少離開家鄉(xiāng)博洛尼亞,學(xué)校授課后就回到工作室畫畫,一直以保守的姿態(tài)精進(jìn)自身畫藝,卻在58歲那年得到威尼斯雙年展繪畫獎,莫蘭迪技巧、色彩、作品風(fēng)格在今天影響所及包括當(dāng)今藝術(shù)、攝影、時尚與設(shè)計界。作品與行事風(fēng)格殊異的二位藝術(shù)家,卻有一共同點(diǎn)——拒絕矗立在當(dāng)代先鋒的浪頭上,甚至是逆潮流而行回到繪畫本身深潛,再激起下一波令人驚喜的大浪。此時此刻,探討基里科與莫蘭迪代表的意義,希望為中國當(dāng)下在叛逆、前衛(wèi)、過氣、保守資訊流中不安泅泳的年輕人,帶來更多對自我的肯定與信心?!?/p>
夢的美麗在于,它是可以被解讀的,也是不可以被解讀的。每個人都能去解讀,也可以不去解讀?;锟坪湍m迪的作品就像20世紀(jì)的雙重夢境,但最終殊途同歸。
(編輯/雷煥昂)endprint