生日禮物

楊仕芳

那個(gè)下午和往常沒(méi)有區(qū)別，窗外仍然陰雨連綿，而且連綿了大半個(gè)月。在李曉曉的印象里，陽(yáng)光明媚離她很遙遠(yuǎn)，使她的心緒再次敗壞。那種時(shí)候，她總會(huì)從抽屜里拿出一只布娃娃，擱在桌面上對(duì)視，眼里充滿(mǎn)愛(ài)憐。那是十一歲生日時(shí)，她父親從外地帶回來(lái)的禮物。這兩年她父親時(shí)常出差，連她生日都顧不上，更不用說(shuō)生日禮物了。

“這只布娃娃真漂亮?！?/p>

她同桌石英撥弄著削筆刀說(shuō)，眼里流露出羨慕的神情。她羨慕的不是那只布娃娃有多漂亮，而是羨慕李曉曉對(duì)那只布娃娃的態(tài)度。李曉曉點(diǎn)點(diǎn)頭，憐愛(ài)地?fù)崦侵徊纪尥蕖?/p>

“給我玩玩嘛?！?/p>

石英說(shuō)著就伸過(guò)手來(lái)。李曉曉抓著布娃娃往后躲。她越躲越激起石英的興趣，干脆明目張膽地伸手搶著，手里的刀不小心劃破布娃娃。李曉曉瞪著石英。石英臉上沒(méi)有多少惋惜之情。這使李曉曉感到憤怒，抓起書(shū)本砸在石英的臉上。石英自覺(jué)理虧，沒(méi)說(shuō)什么，捂著臉走出教室。李曉曉把石英的書(shū)推到地上，還是不解恨，又跑出教室在操場(chǎng)旁邊追上石英。

“你賠我布娃娃！”

李曉曉惡狠狠地說(shuō)。石英從褲袋里掏出一百塊錢(qián)遞給她，說(shuō)：“不就一只布娃娃，夠了嗎？不夠明天再補(bǔ)給你。”

“這不是錢(qián)的事?！?/p>

“那是什么事，難不成要我變成布娃娃還給你？”

“那是我爸爸送給我的禮物，那是我最珍惜的東西，你知不知道？”

“你爸爸？”石英冷笑一聲說(shuō)，“我本來(lái)不想告訴你，瞧你這出息，就這破東西也當(dāng)寶貝，你知不知道你爸爸都在干著些什么？他和別的女人鬼混?！?/p>

“我警告你別詆毀我爸爸?！?/p>

李曉曉說(shuō)著就沖過(guò)去。石英也火了，不僅沒(méi)避讓?zhuān)炊_把李曉曉踢倒在地。李曉曉捂住腹部蜷縮著，疼得臉都扭曲了。石英沒(méi)想踢得這么重，伸手去扶，被李曉曉推開(kāi)。李曉曉咬著牙爬起來(lái)，說(shuō)：“你說(shuō)我什么都可以，但不能詆毀我爸。”

“對(duì)不起曉曉，我不是故意氣你的，也不是要詆毀你爸爸，是我親眼見(jiàn)你爸爸跟一個(gè)女人在一起，很親熱的樣子，那個(gè)女人挺漂亮，我見(jiàn)過(guò)好多回，早就想告訴你，又怕你生氣，一直不敢說(shuō)?！?/p>

“你騙人，我爸爸不是那樣的人！”

“我騙你干什么，我們從小一起長(zhǎng)大，從小學(xué)到初中，我什么時(shí)候騙過(guò)你，你不信可以去調(diào)查呀。”

李曉曉呆若木雞地站在那里，直勾勾地盯著石英的眼睛，沒(méi)看出半點(diǎn)虛假的跡象，不由對(duì)石英的話(huà)半信半疑。

石英說(shuō)：“你爸今天出差嗎？如果沒(méi)出差，那我?guī)闳タ?，要是運(yùn)氣好的話(huà)就能碰上他們，你自己看就知道了。”

放學(xué)后，李曉曉就跟著石英，來(lái)到離學(xué)校幾條街的公交站?，F(xiàn)在她們一同盯著街對(duì)面的大樓。那是地王大廈，是這座城市最高的建筑，聚集著大小數(shù)百家公司。正是下班時(shí)間，人群從大樓里涌出來(lái)。李曉曉目不轉(zhuǎn)睛地盯著，沒(méi)有看到她父親的身影，心里懸著的石塊落了地，轉(zhuǎn)臉得意地望著石英。石英沒(méi)有接她的目光，踮著腳把一只空瓶子踢來(lái)踢去，被街對(duì)面的巡警看見(jiàn)，才傻笑著撿起來(lái)丟進(jìn)垃圾箱。李曉曉也擠出微笑，卻瞬間僵化在臉上。

她看到了她父親。

她父親李克的臉龐被夕陽(yáng)映亮，笑容顯得特別燦爛。她父親有多久沒(méi)這么笑了。每天回家都板著陰沉沉的臉，似乎整個(gè)世界都欠著他。今天居然笑了。笑容里夾雜著一絲膽怯。真是意外！她生怕被看見(jiàn)，慌忙縮下腦袋，賊頭賊腦地往外探望。她父親弓著腰打開(kāi)車(chē)門(mén)，用手擋住門(mén)框，一個(gè)女人鉆進(jìn)車(chē)?yán)?。他在給那個(gè)女人服務(wù)！這種場(chǎng)景在電視上見(jiàn)過(guò)，都是領(lǐng)導(dǎo)的隨從干的。樂(lè)此不彼。這女人是父親的領(lǐng)導(dǎo)嗎？年輕漂亮，笑起來(lái)更是賞心悅目，怎么看都不像領(lǐng)導(dǎo)呀。

“那真是我爸爸嗎？”

她有些無(wú)助地問(wèn)石英。石英恨恨地瞟著她，怒其不爭(zhēng)。石英把雙手?jǐn)n在嘴邊，沖著街對(duì)面喂喂叫喊。她父親聽(tīng)到叫喊就轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)。的確是她父親李克的臉！她父親目光飄散，落在亂嘈嘈的人群里，沒(méi)看到叫他的人，便矮下身子鉆進(jìn)車(chē)?yán)铩Ｄ禽v白色北京現(xiàn)代絕塵而去。車(chē)尾卷起一張紙片，盤(pán)旋幾下才墜落，被后邊的車(chē)子再次卷起。如此反復(fù)。她覺(jué)得那張紙片就是自己的心，卷起，跌落，再卷起，找不到息落之處。她學(xué)著石英把手?jǐn)n在嘴邊，喉嚨倏地發(fā)緊，叫不出聲。她呆呆地望著北京現(xiàn)代遠(yuǎn)去，似乎望著它輾過(guò)自己的心頭，痛苦不堪。當(dāng)車(chē)子駛出視線(xiàn)，她才醒悟過(guò)來(lái)趕回家。

她滿(mǎn)頭大汗地跑到家，正想叫喊她母親，看到她父親坐在沙發(fā)上，說(shuō)：“回來(lái)啦。”她用鼻子嗯嗯兩聲，目光在屋子里旋轉(zhuǎn)，沒(méi)有看到那個(gè)陌生女人。此時(shí)她母親陳玉秋在廚房里做飯，還哼著五音不全的歌。

她不由糊涂了。

那幾天放晚學(xué)，李曉曉沒(méi)有立即回家，而是來(lái)到地王大廈對(duì)面的公交站守著，既希望看到她父親和那個(gè)陌生女人，又不希望他們成雙入對(duì)地闖進(jìn)眼簾。她像一個(gè)內(nèi)心充滿(mǎn)矛盾的獵人，茫然地守在樹(shù)下，煎熬著。街上的人很多，也很忙碌，沒(méi)人在意她，只有沉悶的晚風(fēng)吹亂她的頭發(fā)。

好幾天，她都沒(méi)有看到她父親出現(xiàn)，漸漸地放下心來(lái)，懷疑自己多疑了。然而她卻高興不起來(lái)，覺(jué)得父親的形象遭到破壞，再也難以復(fù)原。她想親自去問(wèn)父親，每每面對(duì)那張陰沉的臉，溜到嘴邊的話(huà)都咽了回去。

那些夜晚，她不想看書(shū)，直楞楞地躺在床上，盯著窗外徐徐降臨的夜色，渴望在夜色里望見(jiàn)什么。她什么也看不見(jiàn)，于是就站到窗旁，看到樹(shù)葉在路燈下閃著暗光，晚歸人拖著影子趕路，偶爾看到幾只無(wú)家可歸的貓?jiān)诮锹淅镉问?。她覺(jué)得自己也是一只貓，無(wú)家可歸，淚水不禁淌下來(lái)。

第五天傍晚，她在公交站臺(tái)旁再次看到她父親。那時(shí)陌生女人走出大樓門(mén)口。她父親從車(chē)?yán)镢@出來(lái)，笑容可掬地為她打開(kāi)車(chē)門(mén)，又用手小心翼翼地護(hù)住她的頭。她頓然感到一陣惡心，想吐，怒火從心底涌上來(lái)。她沒(méi)有叫喊，也沒(méi)有沖過(guò)去，木然地扎在那里。她父親抬頭張望，沒(méi)看到什么才鉆進(jìn)車(chē)?yán)?。北京現(xiàn)代開(kāi)走了。她的心再次被車(chē)輪輾著，一陣疼痛，最后渾身痙攣。

父親真的和這個(gè)女人好了?；橥馇椋‰娨暲锩刻焐涎葜孽磕_劇情。她早就看膩了那些故事，毫無(wú)新意，連哭泣都是假的，讓人受不了?，F(xiàn)在她父親竟成了主角，連同把她和她母親也卷入其中。她從沒(méi)想到這樣的事就在身邊，且生生地落在自己頭上。她終于能夠理解電視里的那些眼淚。她連忙掏出手機(jī)，只拍下遠(yuǎn)去的車(chē)尾。endprint

那天她很晚才回到家。她母親坐在沙發(fā)上織毛衣。為她父親織的。她又一陣惡心。她母親瞅了瞅她，說(shuō)：“怎么這么晚呀，快吃飯，飯?jiān)趶N房里?！彼а鄱⒅赣H看，發(fā)現(xiàn)她母親掛在臉上的笑容特別不真實(shí)。平日里，她喜歡看她母親笑著，總讓她心情舒暢?，F(xiàn)在她丈夫背叛了她還笑得出來(lái)。她沒(méi)說(shuō)什么就走進(jìn)房間，順手把門(mén)反鎖起來(lái)。其實(shí)她母親不會(huì)走進(jìn)她的房間，有什么事也只在門(mén)外叫喊。她這樣做是下意識(shí)的，覺(jué)得安全。她不想陷進(jìn)他們的世界里。他們的世界和夜色一樣看不透。她被這種情緒緊緊罩住，想那是大人的世界由不得她來(lái)管。這想法使她心里更加難受。她母親是個(gè)溫柔的女人，從沒(méi)大聲說(shuō)過(guò)話(huà)，更不用說(shuō)與人爭(zhēng)執(zhí)和吵架了。問(wèn)題是她被蒙在鼓里還樂(lè)滋滋的。李曉曉看不過(guò)去，整了整自己的情緒，打開(kāi)門(mén)，走到母親面前，說(shuō)：

“媽?zhuān)乙嬖V你一件事?！?/p>

“傻丫頭，想要什么就說(shuō)嘛?！?/p>

“我什么也不要，媽媽?zhuān)前职值氖拢职衷谕膺吅蛣e的女人好了。”

“傻丫頭，別亂說(shuō)話(huà)，你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的？不許亂說(shuō)?！彼赣H瞟她一眼說(shuō)，“你爸爸怎么會(huì)做那樣的事？你好好讀書(shū)就行了，不要胡思亂想?！?/p>

她直勾勾地盯著她母親。她母親臉色煞白，嘴唇微微發(fā)顫，似乎她褻瀆了神靈，即將招來(lái)滅頂之災(zāi)。

“媽?zhuān)艺f(shuō)的是真的，我真的沒(méi)有騙你，我真的是親眼看到的?！彼敝f(shuō)，“是石英告訴我的，開(kāi)始我也不相信，后來(lái)我親眼看到的。”

“你們這些小丫頭，你爸爸那是在工作，什么事也沒(méi)有，壓根就不是你們想的那樣，以后不要再想這些，也不許說(shuō)你爸爸壞話(huà)，這不好，知道嗎？”

她在母親的話(huà)里聽(tīng)出心虛，但她找不到合適的話(huà)語(yǔ)，慌忙掏出手機(jī)翻出相片，覺(jué)得說(shuō)明不了什么，搖著頭，滿(mǎn)臉沮喪地走回房間。她母親怪怪地盯著她。她沒(méi)有回頭迎著她母親的目光，覺(jué)得沒(méi)有意義，想她母親要么不知情，要么是在為她父親打掩護(hù)，在她面前上演堅(jiān)不可催的攻防同盟。她還能說(shuō)什么呢？那是和她無(wú)關(guān)的世界。

她差點(diǎn)掉下淚來(lái)。

李曉曉像掉了魂似的，整天沒(méi)精打采，在課堂上也無(wú)法專(zhuān)心，聽(tīng)著聽(tīng)著就不知聽(tīng)到哪兒去了。她考試成績(jī)一直不錯(cuò)，受到大家的關(guān)注，稍有什么風(fēng)吹草動(dòng)，都逃不過(guò)班主任的眼睛。班主任在課堂上點(diǎn)了她幾次名。那是少有的，是在提醒她不要開(kāi)小差。以往，她渴望這種善意的提醒，現(xiàn)在卻覺(jué)得那是刁難。班主任還給她父親打電話(huà)，說(shuō)她上課不如以前專(zhuān)心。那天回家被她父親劈頭蓋臉狠訓(xùn)一番。她沒(méi)有為自己辯解，覺(jué)得十分可笑，犯錯(cuò)誤的人居然還理直氣壯訓(xùn)斥別人。

那之后，她越來(lái)越不想回家，期盼著快點(diǎn)長(zhǎng)大，然后遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開(kāi)這里。她不想跟她父母親說(shuō)話(huà)，連吃飯都刻意錯(cuò)開(kāi)。她不想看父母在面前演著蹩腳的戲。她厭倦，心跟著慢慢變冷僵硬。

“你管得著我嗎？”

她對(duì)她父親嘶吼。那天她又回家晚了。她父親就責(zé)罵她。她覺(jué)得她父親無(wú)理取鬧，翻著大白眼，對(duì)著她父親直面嘶吼。在以往是從沒(méi)有過(guò)的。她生生地把自己嚇一跳，也把她父親嚇一跳。這一嚇把她內(nèi)心的某個(gè)東西給嚇破了，心頭豁然開(kāi)朗，對(duì)她父親的那份懼怕頓然云消霧散。她聽(tīng)到心底傳來(lái)嗞嗞的聲響，那是沉睡的叛逆在蘇醒。這份叛逆叫她敢與她父親瞪眼嘶吼。她父親愣在那里說(shuō)不出話(huà)，臉上混淆著憤怒和錯(cuò)愕。她滿(mǎn)意這樣的狀態(tài)，很享受，臉上浮出勝利者的微笑。

她哼著歌回到房間，關(guān)上門(mén)，當(dāng)整個(gè)空間只剩下自己，勝利的感覺(jué)立即退如潮水，剩下滿(mǎn)地憂(yōu)傷。那是勝利后的孤獨(dú)。她發(fā)現(xiàn)身上的力量太弱小，難以留住這種勝利的感覺(jué)，特地跑到超市買(mǎi)回一把水果刀，半尺來(lái)長(zhǎng)，藏在書(shū)包里。這使她找到久違的安全感。

有一天放晚學(xué)，她和石英走出校門(mén)，兩個(gè)男生從路旁竄過(guò)來(lái)，抓住石英的雙手強(qiáng)拽到角落里，只因石英看到他們欺負(fù)別的同學(xué)而說(shuō)了句公道話(huà)。當(dāng)時(shí)是在教室里，他們不敢亂來(lái)，現(xiàn)在他們找她算賬來(lái)了。起初李曉曉抱著雙臂冷眼旁觀(guān)。兩個(gè)男生揪著石英的頭發(fā)逼她跪到地上。石英疼得快哭出來(lái)。她看不下去了，從書(shū)包里掏出水果刀，“啊啊”叫著沖過(guò)去。兩個(gè)男生見(jiàn)狀，嚇得抱頭鼠竄。

“你每天都帶著刀？”石英盯著她說(shuō)，“你膽子什么時(shí)候變得這么大？”

“我也快被自己嚇傻了，心怦怦跳呢?！崩顣詴晕嬷乜谡f(shuō)，“不過(guò)這感覺(jué)挺好，感覺(jué)特安全，手里有武器就是不一樣，你說(shuō)該不該去找那個(gè)女人？”

“對(duì)，古人說(shuō)解鈴還須系鈴人，我陪你去?！?/p>

“你確定那句話(huà)是古人說(shuō)的？”

“不管是不是古人說(shuō)的，反正那句話(huà)有道理，不然人們?cè)缇筒徽f(shuō)了，是吧？”

“我們現(xiàn)在就去。”

“好，我調(diào)查過(guò)的，那個(gè)女人叫黃潔?！?/p>

“是黃狐貍精?！?/p>

她咬牙切齒地說(shuō)，還把水果刀扎到地上，陽(yáng)光映照下來(lái)，折射出刺眼的寒光。她們來(lái)到公交車(chē)站臺(tái)守候，沒(méi)多久就看到黃潔走出大樓。她們沒(méi)有立即沖上去，而是靜靜地等著，果然看到她父親又駕車(chē)到來(lái)，把黃潔接上車(chē)開(kāi)走了。她們攔下一輛出租車(chē)在后邊跟著。她父親的車(chē)在一條胡同口停住，黃潔下了車(chē)，對(duì)著車(chē)窗遞了個(gè)飛吻。她父親的車(chē)就開(kāi)走了。她們下車(chē)追到胡同里。

“別再跟我爸好了，不然別怪我不客氣?！?/p>

李曉曉惡狠狠地說(shuō)。黃潔看著她們，明白不過(guò)來(lái)。石英從書(shū)包里掏出一本書(shū)，李曉曉接過(guò)那本書(shū)，拿刀往書(shū)本猛扎下去，“噗”，刀片刺透書(shū)本。

“你再糾纏李克，就是這下場(chǎng)。”

石英瞪著眼說(shuō)。黃潔明白她們因何而來(lái)，禮貌地笑了笑，爾后轉(zhuǎn)身悠悠蕩蕩地往胡同深處走去。她們傻傻地站在那里，目光落在她遠(yuǎn)去的后背上，跟著她消失在拐角處。她們感覺(jué)不到半點(diǎn)勝利的喜悅。

那之后，再也沒(méi)見(jiàn)到她父親去接送黃潔。她想這是威嚇的結(jié)果，然而她高興不起來(lái)。她父親依然不斷出差，即使不出差，也三天兩頭不歸家，壓根沒(méi)在意她和母親的感受。

母親生日那天，她和她母親忙碌半天，弄了一桌子菜，還特意買(mǎi)回一瓶法國(guó)紅灑。她父親卻到外邊喝酒去了。她母親不由感到失落和沮喪。太過(guò)分了，得跟他談?wù)?，李曉曉想。她就倒了半杯紅酒，喝著，給自己壯膽，頭有些眩暈。她靠在沙發(fā)上，想象著和她父親交淡的種種情景，既激動(dòng)又緊張，手心都冒出汗。她又給自己倒了半杯。endprint

她母親看到了，說(shuō)：“你怎么喝酒了？”

她笑了笑說(shuō)：“媽媽生日，我也喝點(diǎn)?！?/p>

她母親沒(méi)理會(huì)她，把酒收到柜子里，轉(zhuǎn)身到廚房里忙去了。她從書(shū)包里拿出水果刀擱在茶幾上，太扎眼，就用作業(yè)本蓋著，于是坐在沙發(fā)上等她父親回來(lái)。她父親遲遲沒(méi)回來(lái)，她怕自己失去耐心，就走到柜子旁又倒了半杯酒。

“你怎么又喝了？”她母親說(shuō)，“你這個(gè)行為，我得告訴你爸。”

“我還巴不得呢，我還想跟他談?wù)劇！?/p>

“談?wù)?？你跟他談什么，管好自己的學(xué)習(xí)就好了。”

她不再說(shuō)話(huà)，不滿(mǎn)地盯著她母親，覺(jué)得她母親像個(gè)陌生人，努力地往臉上擠出微笑。她母親若有所思地?fù)u了搖頭，轉(zhuǎn)身走進(jìn)廚房去了。

她父親渾身酒氣地開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)，若無(wú)其事地把自己拋在沙發(fā)里。

“爸爸，我要和你談?wù)?。?/p>

她垂著頭說(shuō)，不敢正視她父親，用余光偷偷注視著。她父親滿(mǎn)眼不屑地瞅著她。她被刺痛了，裝作不在乎。

“爸爸，你不能這樣對(duì)媽媽?！?/p>

“小孩子懂什么，快睡你的覺(jué)去?！?/p>

“我警告過(guò)那個(gè)女人了，那個(gè)叫黃潔的女人，我警告過(guò)她，要是再欺負(fù)媽媽?zhuān)蛣e怪我不客氣?！?/p>

她猛地站起來(lái)說(shuō)。她聽(tīng)到自己的聲音在顫抖，連忙從作業(yè)本底下抓起水果刀拿在手里搖晃著。他父親被震住了。她強(qiáng)作笑顏，卻快要哭了出來(lái)。她父親明白自己的女兒在威脅著自己，頓然怒火中燒，抓起兩只蘋(píng)果砸到墻上。她不由一陣激動(dòng)。這是她想要的，激怒他，讓他知道自己的存在。

她父親眼里冒著火星，腮抖了抖，忽然地竄過(guò)來(lái)奪水果刀，腳下被椅子絆住，整個(gè)人向前跌去，整個(gè)軀體壓在她身上。她使盡全身力氣才把他推開(kāi)，卻見(jiàn)水果刀扎在他胸膛上，整只刀片全沒(méi)進(jìn)肉里，只露出那只暗黑的刀柄。她驚恐萬(wàn)分地尖叫起來(lái)。她母親連忙從廚房里跑出來(lái)，傻住了，看到丈夫的胸膛扎著刀，血不斷地冒出來(lái)，迅速漫開(kāi)，染紅了整個(gè)胸口。她拖著腳來(lái)到丈夫身旁，慢慢地跪下去，雙手瑟瑟發(fā)抖，在丈夫身體上空游動(dòng)，終究不知該落在哪兒。她的手成了多余的物件。她的目光在丈夫胸口和女兒的臉上來(lái)回徘徊，不相信眼前發(fā)生的一切。

李曉曉嚇得連連后退，最后蜷在角落里，臉色慘白，滿(mǎn)眼恐懼，似乎她父親提著刀向她逼來(lái)。她感覺(jué)自己的身體往下沉，再往下沉，雙手攀住窗臺(tái)，才沒(méi)摔倒在地。她的嘴巴哆嗦了半天，才哇哇大哭，尿水濕了半邊襠。

“曉曉，這是個(gè)意外，快走，快到奶奶家去?！?/p>

她母親在她的哭聲中清醒過(guò)來(lái)，說(shuō)。她見(jiàn)女兒嚇壞了，只顧著哭，便走過(guò)去抓住女兒的胳膊，使勁地往門(mén)外推。李曉曉想掙脫母親的手，怎么也使不上力氣，最后被粗魯?shù)赝频介T(mén)外，“砰”，門(mén)關(guān)上了。她呆呆在盯著門(mén)板，看到門(mén)上貼著幾張換鎖的小廣告。

門(mén)又“吱”地開(kāi)了。她母親從門(mén)里邊竄出來(lái)，又一把抓住她的胳膊，說(shuō)：“見(jiàn)到奶奶什么都不要說(shuō)，對(duì)誰(shuí)也不要說(shuō)，你從來(lái)都不知道，你爸爸不是你傷的，是我傷的，記住了，明白嗎？”

她聽(tīng)不懂母親說(shuō)什么，只是機(jī)械地點(diǎn)著頭，淚水跟著點(diǎn)到地上。

“別哭，快把淚擦干凈，”她母親搖著她的手臂說(shuō)，“記住這是我做的，和你沒(méi)有關(guān)系，你也不在這里，趕快到奶奶家去！”

她腳下踉蹌著，愣愣地盯著她母親。她母親也愣愣地盯著她。她在母親的眼里看到一只飄忽不定的黑影。那只黑影瞬間變大，成了一張巨網(wǎng)，往她的頭頂罩下來(lái)，無(wú)處可逃。她嚇得轉(zhuǎn)身往樓下跑。

李曉曉搭著車(chē)趕到奶奶家，幾乎是連滾帶爬撞進(jìn)門(mén)的，沒(méi)等她奶奶劉蓮花開(kāi)口，抱住她奶奶的大腿哇哇大哭。她奶奶問(wèn)她發(fā)生了什么事。好半天，她才緩過(guò)氣來(lái)，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“爸爸，爸爸，他出事了?！?/p>

她跟著她奶奶趕到他們家。她奶奶靠在門(mén)背上才沒(méi)摔倒。李曉曉早已癱軟在地，巴巴地望著她母親。她母親也驚恐萬(wàn)分地望著她們。此時(shí)李克橫在地上紋絲不動(dòng)。他死了！李曉曉盯著她父親土灰色的臉，不敢相信這是真的。她父親很健壯，像頭熊，現(xiàn)在卻在一把水果刀面前轟然倒地。怎么如此脆弱？那把水果刀只一下就沒(méi)進(jìn)他的胸膛。貌似堅(jiān)硬的東西，實(shí)則不堪一擊。

她母親猛地想起什么，跪著爬向沙發(fā)，抓起手機(jī)電話(huà)報(bào)警，手抖得厲害，怎么也按不對(duì)號(hào)碼。她把手機(jī)摔到地上，撿起來(lái)，屏幕裂了，所幸還能撥打。她啊啊吼叫著，終于在淚水漣漣中撥通。

“110嗎？我報(bào)警，你們快來(lái)，在我家，城中區(qū)金額沙6棟406房?！?/p>

她沒(méi)等那頭回應(yīng)就掛斷電話(huà)，手一抖就把手機(jī)往墻上使勁砸去，“叭”，砸在墻上彈落在地破成兩半。她爬回李克的身旁，雙手狠狠地甩著自己的臉，接著向劉蓮花下跪，說(shuō)：“對(duì)不起，媽?zhuān)沂菬o(wú)意的?！?/p>

劉蓮花跪到李克身旁，盯著他胸口上的那只刀柄，心如刀絞。她沒(méi)有哭喊，也沒(méi)有打罵，連恨都記不起，嗚嗚地哭著。李曉曉也哭著。最后屋里充滿(mǎn)了她們?nèi)说目奁?/p>

警察在她們的哭聲中到來(lái)。陳玉秋哭著告訴他們，說(shuō)：“今晚他在外面喝酒，回來(lái)我們又吵了架，我和他經(jīng)常吵架。他上前來(lái)把我推倒在地。今天是我生日，他沒(méi)給我過(guò)生日也就罷了，還推我。我看到茶幾上有把水果刀，就抓在手里對(duì)著他。他沖過(guò)來(lái)奪刀，腳被椅子絆住，整個(gè)人往前倒過(guò)來(lái)，我躲避不及，他就壓到刀口上?！?/p>

警察在屋子里“咔咔”拍照，然后把李克的尸體抬出門(mén)。陳玉秋也被銬著帶走了。她被帶到門(mén)口時(shí)回過(guò)頭，沒(méi)有看著女兒和家婆，目光落在地板上那只用粉筆畫(huà)出的人形輪廓。那是李克死在地上的姿勢(shì)。他真的死了！她不由感到惡心，連連干嘔。女警剜她一眼，抓著她的胳膊使勁搖晃，把她的干嘔搖掉。她不敢看女警，迅速地垂下腦袋。

李曉曉追到樓底，看到母親被押上警車(chē)，哭喊著沖過(guò)去，被警察攔住。她叫喊著：“別抓我媽媽?zhuān)瑒e抓走她。”她母親回過(guò)頭來(lái)說(shuō)：“曉曉，照顧好奶奶?！彼赣H，讀懂她母親的眼神。

她奶奶來(lái)到她身旁，和她并肩站在那里，望著警車(chē)把她母親帶走，另一輛救護(hù)車(chē)把李克的尸體運(yùn)走。李曉曉跟著奶奶回家，恐懼夜色般壓迫著她，如影隨形，使她整夜都不敢合上眼。她只要合上眼，腦子里立即充滿(mǎn)著狂風(fēng)暴雨洪水滔天，接著是她父親那張痛得扭曲的臉。從窗外映照進(jìn)來(lái)的樹(shù)影，投到墻壁上變成一只只怪物。那是她父親的陰魂。她想象著虛無(wú)縹緲的死亡，竟感受到一種潮濕的溫暖。那個(gè)夜晚她在床上枯坐到天亮。endprint

次日，劉蓮花來(lái)叫李曉曉起床，推門(mén)進(jìn)去看到她坐在床上，目光呆滯，臉色慘白，精神恍惚，忍著沒(méi)有哭泣出來(lái)。兒子死了，兒媳婦被抓了，孫女快被嚇傻了，生活在一夜之間亂了套。最讓她難以接受的是，兒子是被兒媳婦捅死的。他們之間存在一些矛盾，生活本身就是矛盾，過(guò)日子就是不斷地解決矛盾。這些她是知曉的。他們的生活過(guò)成這樣，顯然在某個(gè)環(huán)節(jié)上出了問(wèn)題。現(xiàn)在她放心不下的是李曉曉，這么小就遭此劫難。她想，倘若李克死于地震或者車(chē)禍，對(duì)孫女的打擊不會(huì)那么大。這想法使她直想扇自己嘴巴。

劉蓮花去哪兒都帶著李曉曉，不放心留她一個(gè)人在家。她料理著李克的后事，入殮，火化，把骨灰葬在“人和春天”墓園里。墓園的名字讓她感到別扭，乍一聽(tīng)，以為是欣欣向榮的地產(chǎn)。在她的印象里，埋葬亡魂的地方大都叫永福園、福壽園、至尊園等，那樣更適合寄托生者對(duì)死者的祈福和思念。

她聽(tīng)人說(shuō)起“人和春天”墓園時(shí)，心里是不喜歡的，然而半夜間卻突然記起，似乎有什么放不下，次日就到墓園里去看看，發(fā)現(xiàn)那里山清水秀。她不由收住腳細(xì)細(xì)打量，墓園里曲徑通幽，草坪上息落著大群白鴿，自動(dòng)噴水機(jī)噴出粉末狀的水，山坡上樹(shù)木郁郁蔥蔥，在陽(yáng)光掩映下閃著金光。站在樹(shù)蔭下，感覺(jué)不到死亡的氣息，倒像是漫步在風(fēng)景里，心曠神怡?！叭撕痛禾臁敝∪缙浞?，倘若不是事先知道這是墓園，她斷然不敢想象在這里葬著成千上萬(wàn)的亡魂。她不禁佩服著經(jīng)營(yíng)者，把收留亡魂的地方當(dāng)成家園來(lái)經(jīng)營(yíng)。

墓地比房?jī)r(jià)還高，她早就有所耳聞。推銷(xiāo)人員的穿戴比商場(chǎng)里還講究，介紹墓地比商場(chǎng)服務(wù)生更加能說(shuō)會(huì)道。誠(chéng)然，墓地明碼標(biāo)價(jià)，無(wú)需討還，生怕吵醒地下的亡靈。她在付錢(qián)時(shí)有些猶豫，不是舍不得錢(qián)，而是感到心堵，經(jīng)營(yíng)墓地之人是靠著死人活著，使她看到這群人變成蛀蟲(chóng)附在尸體上。

最終在山腳下選一塊墓地，背后是兩棵挺拔的櫚柳樹(shù)，還有幾叢翠綠的青竹，不遠(yuǎn)處是一面湖，波光鱗鱗，清風(fēng)徐來(lái)。她想兒子會(huì)喜歡的。她把兒子的骨灰葬了，墓碑貼著李克面帶微笑的相片，與墓碑的肅穆不相符，她更愿意懷念這個(gè)形象。墳?zāi)篂橥龌甓?，也是為生者而建，那是亡魂與生者的最后通道。

下葬那天，李曉曉在她父親墳前長(zhǎng)跪不起，在心里仰天悲愴，沒(méi)人聽(tīng)到她的哭喊。她的目光從墓碑移到奶奶的臉上，渴望得到原諒，又不敢吐出事情真相。她奶奶把手輕輕地放在她肩上，不由悲從中來(lái)，想人死如燈滅呀。她父親再也不能保護(hù)她。她奶奶撫摸著她的腦袋，想寬慰她幾句，自己反倒低泣起來(lái)。她跟著哭著。她們的哭聲在墓地里肆無(wú)忌憚地飄蕩。

那些天，劉蓮花想著自己該憎恨兒媳婦，是她把李克殺死了，卻怎么也恨不起來(lái)。她看不透自己了。她活了六十多歲，仍然有許多東西看不透，不禁懷疑起命運(yùn)和劫數(shù)。在她丈夫死后，她獨(dú)自帶著孩子生活，拒絕好幾個(gè)追求者，其中不乏優(yōu)秀之人。她生怕別人讓孩子受委屈，硬是一個(gè)人扛著生活前行。她曾在半路上遇到兩個(gè)歹徒打劫，非但沒(méi)有逃跑，也沒(méi)有呼救，而是舉著菜刀拼命。歹徒逃之夭夭。她把孩子養(yǎng)大后，那根繃緊的筋松懈了，當(dāng)災(zāi)難再次降臨不由手足無(wú)措。她看到自己內(nèi)心的軟弱。那個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的她已不復(fù)存在。她覺(jué)得自己從來(lái)就是一個(gè)陌生人。

“孩子，你沒(méi)有離開(kāi)，你一直留在我們身邊，你的靈魂沒(méi)有遠(yuǎn)去，永遠(yuǎn)守候著我們，看護(hù)著孩子，在聽(tīng)我們說(shuō)話(huà)，談起你，你就在我們身邊，就是照到我們身上的陽(yáng)光，就是那些樹(shù)葉和鳥(niǎo)叫，就是那些拖在地上的影子，就是那些吵架和斗毆，全都是你的，你就在這里從沒(méi)離開(kāi)。”

她難過(guò)時(shí)就在心里默念著，既為亡靈禱告，也在自我安慰。她能做的只是這些。在死亡面前她毫無(wú)辦法。她想如果能用自己的命去換孩子的命她會(huì)毫不猶豫地答應(yīng)。她不由再次感受著悲傷和絕望。然而在孫女面前她隱藏起內(nèi)心的弱小，實(shí)在受不了時(shí)就偷偷地來(lái)到她丈夫的墳前，結(jié)果什么也不愿說(shuō)。她發(fā)現(xiàn)自己被活著給綁架了。

那些天，她時(shí)常抬頭望著蒼穹，天格外晴朗，陽(yáng)光洗滌過(guò)一樣明亮。這使她產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)，悲傷之時(shí)天空怎么會(huì)如此晴朗？景由心生啊。她想起這句話(huà)，淚水奪眶而出。

陳玉秋曾當(dāng)過(guò)報(bào)社記者，背著相機(jī)走街串巷四處采訪(fǎng)，見(jiàn)過(guò)諸多喜慶而隆重的場(chǎng)面，也目睹各種車(chē)禍火災(zāi)等慘狀，那些生與死到頭來(lái)只不過(guò)化為她筆下沒(méi)有溫度的記錄。記者的職責(zé)是客觀(guān)呈現(xiàn)出事件的始末?，F(xiàn)在她對(duì)自己所追求的理想產(chǎn)生懷疑，任何東西在死亡面前都顯得微不足道。

在拘留所里的這些天，她似乎理解了這個(gè)世界，唯有那些無(wú)厘頭、狗血?jiǎng)∫约跋∑婀殴值谋I墓和沒(méi)完沒(méi)了的偷情，才是這個(gè)世界的中心，才是激起人們業(yè)已麻木的神經(jīng)的良藥。

現(xiàn)在是她麻木了。

她丈夫李克的死從哪時(shí)開(kāi)始？她蜷在角落里想，這是她和她丈夫李克的宿命吧？要不是他們相遇相識(shí)就不會(huì)有現(xiàn)在的悲劇。她想如果那是丈夫死亡的原因，那么她從來(lái)到這個(gè)世界就背負(fù)著罪孽。她越想越覺(jué)得自己渴望懺悔，渴望神父出現(xiàn)在面前，耐心地呼喚她道出內(nèi)心的罪惡，懇求上帝寬恕。她似乎認(rèn)為，她等同于殺了自己的丈夫。那條鮮活的生命從此飄離塵世，無(wú)人提起，塵埃般消失得了無(wú)蹤跡。

誰(shuí)又不是一粒塵埃，在某一天中隨風(fēng)而去化為虛無(wú)？存在原本只是一粒塵埃的偶然。她這粒塵埃亦將步她丈夫后塵，亦將消失在茫茫人海中。絕望再次向她奔涌而來(lái)。她看不到活著的意義。她閉上眼睛想象著即將到來(lái)的死亡，想象不出自己的葬禮有多簡(jiǎn)陋，猜不出會(huì)有什么人參加。她想下葬那天應(yīng)該下起毛毛雨，淋濕著送葬的人。她將在潮濕的泥土里長(zhǎng)成為一棵樹(shù)。死亡透著一股溫暖的誘惑。她想如果法官不判她死刑，她也會(huì)判給自己。這是她最好的歸宿。她渴望著死亡早日到來(lái)。

“出事那時(shí)李曉曉在哪里？”

警察問(wèn)。她又被訊問(wèn)。警察冷冷地盯著她，目光如刀，把她的臉皮削得發(fā)痛。她不由感到煩躁，想罪都認(rèn)了，還沒(méi)完沒(méi)了。她在被警察帶走時(shí)就打定主意，不能把孩子卷進(jìn)來(lái)，那樣會(huì)把孩子毀掉。她害怕看到這個(gè)結(jié)果。現(xiàn)在警察盯上了孩子。她對(duì)警察感到不滿(mǎn)，又沒(méi)有辦法阻止。孩子還小，不滿(mǎn)十四歲，對(duì)事物極為敏感，能承受得住壓力嗎？她不知如何面對(duì)她。警察也不讓她們相見(jiàn)。她困在拘留室里坐立不安，不時(shí)陷入惶恐之中。她好幾回想告訴警察孩子當(dāng)時(shí)在場(chǎng)，倘若改了口又如何圓謊？謊言一旦出現(xiàn)，將要用無(wú)數(shù)的謊言來(lái)彌補(bǔ)，稍有不慎，警察便會(huì)順著謊言長(zhǎng)驅(qū)直入。她不能這樣做。不能！她在心里大聲叫喊：來(lái)吧，快來(lái)吧，無(wú)論任何懲罰，包括死，我都承受。endprint

“你沒(méi)有想起什么來(lái)嗎？”

“該說(shuō)的都說(shuō)了?！?/p>

“機(jī)會(huì)是自己爭(zhēng)取的，不是別人給予的，你當(dāng)過(guò)記者不會(huì)不明白吧？”

“沒(méi)有了?！?/p>

“李曉曉呢，出事時(shí)在哪里？”

“在奶奶家?！?/p>

“你覺(jué)得這樣有意義嗎？”警察把檢驗(yàn)報(bào)告丟到她面前說(shuō)，“這是檢驗(yàn)報(bào)告，刀柄上除了你的指紋，還有一個(gè)人的，你應(yīng)該知道這是誰(shuí)的指紋吧？”

她整個(gè)人愣住了，嘴唇微微發(fā)抖，內(nèi)心開(kāi)始崩塌，什么話(huà)也說(shuō)不出來(lái)。她深吸一口氣，定了定神，想那是警察辦案的伎倆，跟她玩心理游戲罷。她直勾勾地盯著警察，想把內(nèi)心的塌陷重建起來(lái)。警察輕輕地笑了笑。那是勝利者的微笑。她頓然感覺(jué)到自己是只跌入陷阱的獵物。警察是站在陷阱邊上的獵人，是否把獵物撈上去得看心情。她漸漸覺(jué)得所有的反抗都了無(wú)意義。

“這是給你最后一個(gè)機(jī)會(huì)了?！?/p>

警察盯著她的眼睛說(shuō)。她避開(kāi)警察的目光，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。她很想抱住誰(shuí)大哭一場(chǎng)，強(qiáng)忍著才沒(méi)讓淚掉下來(lái)。

李曉曉跟著她奶奶走向派出所。她們都被傳訊。她一路躲在她奶奶身后，不讓路人看到她，更想避免與奶奶對(duì)視。她緊咬著下嘴唇不住地扯著衣角。陽(yáng)光落在派出所鐵門(mén)上，折射出一道道寒光。她不敢往前走，似乎走向地獄之門(mén)。她奶奶就牽著她的手，還輕輕撫摸著她的腦袋，給予她安慰。她在她奶奶的安慰下愈加惶恐，最后都邁不了步，癱坐在地上。她奶奶輕輕地嘆著氣，跟著她坐下去，等她緩過(guò)勁來(lái)才往派出所走去。

她們被帶到不同的訊問(wèn)室里。李曉曉戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地坐在椅子上，面前是兩個(gè)滿(mǎn)臉嚴(yán)肅的警察，冷峻的目光盯著她。她撲通跪在地上哭起來(lái)，說(shuō)：“都是我，都是我……，是我……是我……是我媽媽?zhuān)覌寢尣蛔屛艺f(shuō)，我就沒(méi)有說(shuō)，我很害怕，我不知怎么辦。”

她語(yǔ)無(wú)倫次。她不敢把這事說(shuō)出來(lái)，對(duì)誰(shuí)也不敢說(shuō)?，F(xiàn)在好了，說(shuō)出來(lái)了。她想過(guò)殺人償命，想過(guò)自己活不了。她不想死害怕死，不想就這樣離開(kāi)世界，她還有許多事要做，許多書(shū)要讀，許多日子要過(guò)?？墒牵龤⒘巳?，怎么就成了殺人犯呢？

訊問(wèn)結(jié)束后，她被帶進(jìn)拘留室里，“哐”，門(mén)被關(guān)上后，一股冷氣包裹而來(lái)，迫使她退到墻角，蜷縮著，沒(méi)看到陽(yáng)光，也沒(méi)聽(tīng)到叫喊。世界漸行漸遠(yuǎn)。黑夜慢慢降臨。往日里的歡呼和追逐都不再存在。她的世界只剩下死亡。她無(wú)數(shù)次想到死亡，甚至想象著自己被拉到荒野里槍斃，在孤獨(dú)中死去，沒(méi)人惋惜，也沒(méi)人憐憫。她渴望埋在她父親的墳旁，請(qǐng)求她父親給予她原諒。她每每想起這些，總是淚流滿(mǎn)面。

“你可以走了。”

第二天下午警察打開(kāi)門(mén)說(shuō)。她愣愣地看著警察，似乎自己聽(tīng)錯(cuò)了，警察叫她走了，怎么可能呢？不抓她了嗎？不槍斃她嗎？

“你現(xiàn)在就可以走了?！?/p>

警察重復(fù)一遍。她依然不相信，蜷在墻角不敢動(dòng)彈。警察走過(guò)去把她扶起來(lái)，把她帶出門(mén)外，還對(duì)她笑一下。那笑容和屋外的陽(yáng)光一樣意味深長(zhǎng)。她相信了警察的話(huà)，想不明白為什么。

“我媽媽為我頂罪嗎？”她顫著聲音說(shuō)，“我奶奶在哪呢？”

“走吧，孩子，回家吧?！?/p>

“我媽媽呢，我奶奶呢？我要見(jiàn)她們。”

“你不能見(jiàn)你媽媽?zhuān)隳棠虥](méi)來(lái)接你，你自己回家吧?！?/p>

“把我抓起來(lái)吧，那不關(guān)我媽媽的事，把她放出來(lái)吧?！?/p>

“走吧，孩子，你是你，你媽媽是你媽媽?zhuān)l(shuí)也頂不了誰(shuí)的罪，你先回家吧，你奶奶在家等你。”

警察半推半搡地把她送出門(mén)外。她立在街邊，愣愣地望著人來(lái)人往，似乎來(lái)到另一個(gè)世界，攔下一輛出租車(chē)，往“人和春天”墓地趕去。她跪在她父親墳前嗚嗚哭著。警察沒(méi)有抓她，沒(méi)讓她坐牢，沒(méi)讓她抵命，而她卻走投無(wú)路。她不敢回去見(jiàn)她奶奶，也不敢面對(duì)老師和同學(xué)。她和他們已不是一類(lèi)人。她是一個(gè)殺人犯，將被整個(gè)世界所唾棄。

她恨死了自己。

那么去死吧。自殺！對(duì)，自殺！她忽然想到了自殺，覺(jué)得這是認(rèn)錯(cuò)的最好方式。她想要是警察槍斃她就好了，就不用想著該如何死去。她想死后見(jiàn)到她父親就認(rèn)錯(cuò)，還當(dāng)她父親的女兒，聽(tīng)她父親的話(huà)，不再惹她父親生氣?？墒牵赣H還認(rèn)她原諒她相信她嗎？現(xiàn)在她唯一渴望的是離開(kāi)這個(gè)世界。

她慢慢地站起來(lái)，淚流滿(mǎn)面地離開(kāi)墓地，往那條穿城而過(guò)的河流走去。那條河不大，卻湍急，每年都淹死過(guò)人。她即將成為被淹死的人，眼淚來(lái)得更加洶涌，不是因?yàn)榕滤?，而是死后可以去找她父親。她父親一定會(huì)站在巖石上等待她的到來(lái)。當(dāng)夜幕降臨，她走到一座石橋上，離河面有兩丈來(lái)高，河水在暗夜里閃著星光。

“爸爸——”

她沒(méi)有叫出聲來(lái)。她回頭往家的方向望去，被一棟棟樓房擋住了。她費(fèi)了很大勁才爬上欄桿，還沒(méi)準(zhǔn)備好，腳下一滑，整個(gè)人跌下去，“砰”，落入水底。周身一片漆黑，河水?dāng)D壓過(guò)來(lái)。她想到了奶奶和母親，想到了同桌，想到在陽(yáng)光下追逐和奔跑……這些人和景象漸行漸遠(yuǎn)，慢慢消失，所有的景象都將成為另一個(gè)世界。她想大哭一場(chǎng)，胸口越來(lái)越沉悶，疼痛，難以呼吸。她想再堅(jiān)持一會(huì)兒就好了，就不用再擔(dān)心面對(duì)什么了。她漸漸地?cái)傞_(kāi)手腳，任由河水?dāng)D壓過(guò)來(lái)，揉虐她，輾碎她……她的雙腳猛地一蹬，整個(gè)人往水面上竄去，腦袋破出水面，重新看到夜色，遠(yuǎn)處的樓房亮著燈，窗戶(hù)里散出一束束光。哪束光是她們家的呢？誰(shuí)在等她回家？她流著淚游到岸上，躺在地上一動(dòng)不想動(dòng)，發(fā)覺(jué)胸口有什么在動(dòng)，伸手一摸，竟摸出一條小魚(yú)。她咽了一下口水，小心翼翼地把小魚(yú)放回水里。她面向河水下跪，久久沒(méi)有站起來(lái)。

劉蓮花呆立在街邊。這些天她都這樣，在街邊呆呆地站著，像一棵走向枯萎的樹(shù)。陽(yáng)光落在她頭上，晚風(fēng)撩起她的衣襟，嘈雜的聲響四處飄蕩。她不知自己身在何處。當(dāng)警察告訴她她兒子李克不是兒媳婦殺的，而是孫女失手至死的，她感到整個(gè)世界都在和她開(kāi)玩笑。怎么可能？太殘酷了。她不愿意相信那是孫女做的。難道兒子就該被兒媳婦捅死？她茫然了。這兩天她沒(méi)有見(jiàn)到孫女，也不去找，反倒松了口氣。她不知該如何面對(duì)孫女。她是她孫女，也是殺死她兒子之人。她發(fā)覺(jué)她和孫女之間隔著一道溝壑。endprint

她心里積聚的憤怒越來(lái)越多，非得找到泄洪的出口不可，不然會(huì)把她給燒著。她想找那個(gè)和李克好的女人，她是這起悲劇的起源。她是罪魁禍?zhǔn)籽健⑸徎ɑ腥淮笪?，出門(mén)去尋找那個(gè)女人。

她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)那個(gè)女人，卻一眼就認(rèn)出她。女人高挑，白皙，安靜，身上彌散著淡淡的憂(yōu)傷。這個(gè)女人是在為她死去的兒子憂(yōu)傷嗎？她在那股憂(yōu)傷里感受到了某種純粹。她似乎被這種純粹所打敗，滿(mǎn)心的憤怒在那一刻隱沒(méi)下去，怎么也恨不起來(lái)，反倒對(duì)這個(gè)女人產(chǎn)生些許憐憫。她在憐憫那個(gè)女人的同時(shí)也在憐憫自己。她們都是悲傷之人。

“我想跟你談?wù)??！?/p>

她擋住女人說(shuō)。女人怔了一下，抬頭望了她一眼，即刻明白站在面前的是什么人。她收住腳沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是愣愣地望來(lái)，似乎她臉上有什么破綻。劉蓮花被女人盯得糊涂了，想繼續(xù)發(fā)火又發(fā)不起來(lái)。她對(duì)自己感到不滿(mǎn)。她應(yīng)該憎恨這個(gè)女人，要不是兒子跟她在一起，孫女會(huì)買(mǎi)水果刀威脅她嗎？會(huì)在爭(zhēng)吵中失手釀成悲劇嗎？是這個(gè)女人毀了一切。

“你知道我兒子為你而死嗎？”

女人沒(méi)有回答，若有所思地望著遠(yuǎn)處，看到一個(gè)女人帶著兩個(gè)孩子走過(guò)馬路，背后是目送她們的交警。

“要不是你他會(huì)喪命嗎？”

女人仍然沉默著，遠(yuǎn)處女人帶著她的孩子消失在街角，交警還立在原處，沒(méi)能看清他臉上的表情。

“是你害了他。”

那個(gè)女人還是沉默不語(yǔ)，空洞的目光飄向街邊。那個(gè)交警不見(jiàn)了，剩下兩棵孤立的榕樹(shù)。女人又想念著他了，想著他的好，想著他的憂(yōu)傷，想著埋在他心底的痛。她知道即使她不存在，也會(huì)出現(xiàn)另一個(gè)她。他的生命缺了口。那是他的命數(shù)。女人懊喪的是就算是他的命數(shù)，也不愿成為開(kāi)啟他命數(shù)之門(mén)的那個(gè)人。她無(wú)心害人，罪惡卻從天而降，猝不及防。潛伏在意識(shí)里的她打敗了浮在現(xiàn)實(shí)里的她。她不禁默然淚下，轉(zhuǎn)過(guò)臉去擦拭。劉蓮花裝著沒(méi)看到，卻在想那是懺悔之淚，還是虛假之淚？她理解了兒子為什么愛(ài)上這個(gè)女人，也理解了這個(gè)女人淌下的淚。女人在為自己的罪孽尋求寬慰吧。如果女人是一個(gè)有罪的人，那么她何嘗又不是呢？她越想越糊涂，越糊涂就越傷心，最后都記不起是如何離開(kāi)的。

她失魂落魄地回到家，沒(méi)見(jiàn)到孫女李曉曉，覺(jué)得應(yīng)該去找她，轉(zhuǎn)身趕到兒子家里，仍然沒(méi)有看到，只見(jiàn)到地板上用粉筆畫(huà)出來(lái)的人體輪廓。她在那只輪廓前站立良久，似乎她兒子即將復(fù)活。把他養(yǎng)大成人，結(jié)婚生子，放手讓他過(guò)著自己的生活，卻使他走向死亡。她想要是自己跟他們生活在一起，必定會(huì)發(fā)現(xiàn)他們生活中這樣和那樣的問(wèn)題，她會(huì)以自己人生經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn)幫助他們，那么就不會(huì)發(fā)生這樣的悲劇。這是她的錯(cuò)啊。

她在那只輪廓旁慢慢蹲下去，欲哭無(wú)淚。

“你還當(dāng)過(guò)記者呢？就你這水平要誤導(dǎo)多少讀者？李曉曉失手殺人，因不滿(mǎn)十四周歲而無(wú)需坐牢，你不知道？”警察滿(mǎn)臉不屑地說(shuō)，“你不惜以坐牢來(lái)為她開(kāi)脫，這是在犯法你知道嗎？你這法盲，你被收監(jiān)六個(gè)月。”

陳玉秋懵住了，竟不知女兒傷人無(wú)需坐牢，更無(wú)需償命。殺人怎么可能無(wú)罪？有人被殺了總該有人來(lái)承擔(dān)罪責(zé)吧。這和原諒無(wú)關(guān)，和救贖無(wú)關(guān)。女兒心里并沒(méi)有殺人的惡念。那是誰(shuí)的罪？她靠在墻壁上，揪著自己的頭發(fā)，越揪腦子越混亂。

劉蓮花來(lái)探監(jiān)時(shí)，身后沒(méi)有跟著女兒。

她急著問(wèn)：“媽?zhuān)瑫詴运趺礃?？?/p>

“先別管曉曉，我問(wèn)你你以前見(jiàn)過(guò)曉曉買(mǎi)水果刀吧？你知道她買(mǎi)來(lái)干什么而沒(méi)有阻止過(guò)她吧？她跟你提起那個(gè)叫黃潔的女人吧？你沒(méi)承認(rèn)反而幫著隱瞞的吧？你知道自己在干什么嗎？你這是在借用曉曉的手行兇！”

劉蓮花盯著陳玉秋的眼睛說(shuō)，沒(méi)等陳玉秋回答已轉(zhuǎn)身離開(kāi)，把一臉驚恐和錯(cuò)愕的陳玉秋拋在身后。她踉踉蹌蹌地回到街上，蹲在一棵榕樹(shù)下，抱住亂糟糟的腦袋，欲哭無(wú)淚。有幾個(gè)人從身邊走過(guò)，問(wèn)她發(fā)生了什么，需要不需要幫忙。她連連擺手和搖頭。這事沒(méi)人能幫得上忙，連她都不明白自己為什么這樣做，用極其惡毒的話(huà)刺傷兒媳婦。她只覺(jué)得體內(nèi)有股力量在推著她。

她想起好些天沒(méi)見(jiàn)到李曉曉，不知道她去了哪兒，心頭不由緊縮著，慌忙往家里趕?；氐郊覜](méi)見(jiàn)到李曉曉，又跑到兒子的家也沒(méi)見(jiàn)到，就跑到學(xué)校去找她班主任。班主任說(shuō)這些天她都沒(méi)去上課。她回到家連做飯的心情都沒(méi)有，坐在老舊的沙發(fā)上一動(dòng)不動(dòng)，夜幕在窗外徐徐落下。她沒(méi)有亮燈，餓著肚子摸黑上床，迷迷糊糊地睡過(guò)去。

在半夜里，窗外的聲響驚醒了她，從床上直直地坐起來(lái)，望見(jiàn)窗外那勾冰涼的缺月。她倏地站起來(lái)，披上衣服就往外走。她趕到兒子家樓底，看到燈光從窗口里溢出來(lái)，猜想是孫女回家了，不由用手按住胸口。

她深吸了幾口氣，平復(fù)內(nèi)心翻涌的情緒，接著一口氣爬上五樓。她在門(mén)口站立，一手插腰，一手撐在墻上，身體微微前傾。她不由感嘆自己老了。她喘過(guò)氣后舉起手想敲門(mén)，手舉到半空又放下，最后掏出鑰匙輕輕打開(kāi)。屋里所有的燈都亮著，刺痛她從昏暗中出來(lái)的眼睛。她揉了揉眼睛，適應(yīng)了室內(nèi)的光亮，看到孫女躺在地上睡著了。她躺在那只用粉筆畫(huà)出來(lái)的輪廓里。那是她父親死去的姿勢(shì)?，F(xiàn)在她將身子蜷縮成她父親的姿勢(shì)。

她傻站在那里，身子瑟瑟發(fā)抖，似乎置身寒風(fēng)之中，淚水竟不聽(tīng)使喚地奪眶而出。她連忙擦干眼淚，生怕被孫女看到。她走過(guò)去端詳著孫女，臉瘦小了一圈，還粘著灰土，伸手過(guò)去想幫她擦掉，剛要落到臉上又彈回來(lái)，似乎有什么隔在其間。她呆呆地望著孫女，身子跟著躺下去，蜷成孫女的姿勢(shì)，然后閉起眼睛。

她感受到兒子再次死去。

她整個(gè)人從地上彈起來(lái)，舉目茫然四望，輕輕地?fù)u了搖李曉曉的肩膀，說(shuō)：“曉曉，醒醒，孩子，醒醒。”李曉曉突然坐起來(lái)，迷糊中看到面前出現(xiàn)一個(gè)人影，雙手撐地連連往后退去，驚魂未定。

“是我，孩子，別怕，孩子?！?/p>

劉蓮花說(shuō)。李曉曉揉了揉眼睛，終于發(fā)現(xiàn)面前是奶奶，猛撲到她懷里，嗚嗚痛哭。劉蓮花輕輕拍著她的后背，體內(nèi)那股力量又開(kāi)始升騰，竟下意識(shí)地用手推開(kāi)孫女。她不想讓孫女發(fā)現(xiàn)這個(gè)舉動(dòng)，連忙把孫女扶起來(lái)，說(shuō)：“孩子，咱們到屋里睡，睡這會(huì)生病的。”李曉曉望了望她奶奶，眼里爬滿(mǎn)愧疚，她沒(méi)再說(shuō)什么，膽怯地走向房間，躺到床上蓋上被子。劉蓮花站在門(mén)口望著，伸手想去關(guān)燈，最后把手拿開(kāi)，給孩子留著燈。endprint

她從臥室里拿出毛毯，在沙發(fā)上側(cè)著身躺下，又看到地上那只輪廓，蹦跳起來(lái)沖進(jìn)衛(wèi)生間，拿出拖把把地上的輪廓擦凈。地上剩下一些水跡了，什么也沒(méi)有了，似乎她把兒子從世間擦掉了。她抱著拖把蹲下去，低泣著。

李曉曉醒來(lái)天已經(jīng)放亮。這是她睡得最踏實(shí)的一個(gè)夜晚。她下床走出房間，沒(méi)見(jiàn)到她奶奶，地板上的那只輪廓也不見(jiàn)了。她在茶幾上看到一杯豆?jié){和兩根油條，還有一張從作業(yè)本上撕下來(lái)的字條。她知道那是她奶奶留下的。字條寫(xiě)著：曉曉，你吃了早餐就去學(xué)校，落了好些天的課了，我趕去看望你母親，要爭(zhēng)氣。她捧著那張字條，感到一陣輕松，接著感受到一種更加沉重的東西迎面撞來(lái)。

她背著書(shū)包，在門(mén)后坐了好久，才垂著頭出門(mén)。她一路東張西望，沒(méi)發(fā)現(xiàn)有人注視著她才放心往前走。她總感覺(jué)有雙眼睛盯在后背，周?chē)紳M(mǎn)著看不見(jiàn)的陷阱，冷不防就會(huì)掉落下去。這種擔(dān)憂(yōu)折磨著她，心力交瘁。她終于走到了校門(mén)口，呆望著“朝陽(yáng)中學(xué)”幾個(gè)大字，發(fā)覺(jué)越看越覺(jué)得陌生。

“這位同學(xué)，快進(jìn)門(mén)，我要鎖大門(mén)了?！?/p>

門(mén)衛(wèi)拿著一大串鑰匙“當(dāng)當(dāng)”敲著鐵門(mén)說(shuō)。她看了門(mén)衛(wèi)一眼。門(mén)衛(wèi)并不認(rèn)識(shí)她，也沒(méi)注意到她的神情，等得有些不耐煩。她不大樂(lè)意地走進(jìn)門(mén)去。門(mén)衛(wèi)就把門(mén)給關(guān)了。她感到?jīng)]了退路，埋著頭往前走。

石英在走廊上看到她，立即從五樓飛奔下來(lái)，氣喘吁吁地跑到她身旁，熱情地?cái)v住她的手臂，說(shuō)：“曉曉，曉曉，你來(lái)了就好了，我都擔(dān)心死你了，班里的同學(xué)和老師也都擔(dān)心著你呢。”

李曉曉抬起頭望著石英，發(fā)現(xiàn)她左邊臉上的黑痣，使那張?jiān)究∶赖哪樧兊贸舐?。以前怎么就沒(méi)發(fā)現(xiàn)呢？她沒(méi)說(shuō)出這句話(huà)來(lái)。她的目光越過(guò)石英的頭頂，望向前面的教學(xué)樓，顯得特別生硬，沒(méi)有什么設(shè)計(jì)美感。她在這里上學(xué)一段時(shí)間了呀，怎么以前都沒(méi)感覺(jué)呢？此時(shí)學(xué)生們紛紛走向教學(xué)樓，把陽(yáng)光拋在身后的操場(chǎng)上。她發(fā)現(xiàn)陽(yáng)光是紫色的。她這才發(fā)現(xiàn)整個(gè)世界都變了。

她垂著腦袋跟在石英身后回到座位，把書(shū)包放進(jìn)抽屜里，掏出課本擱在桌面上。她把微微發(fā)顫的手藏到抽屜里，裝著埋頭看書(shū)，用余光注視著教室里的同學(xué)。沒(méi)人向她這邊望來(lái)，各自在忙碌著預(yù)習(xí)功課，似乎在她身上沒(méi)發(fā)生什么事。教室里的平靜遠(yuǎn)超她的預(yù)料。她想象著同學(xué)們會(huì)在她背后指指點(diǎn)點(diǎn)，冷嘲熱諷，甚至?xí)?dāng)面唾罵她。這種場(chǎng)面都沒(méi)有出現(xiàn)。她多慮了。同學(xué)們?cè)趺茨懿挥?jì)較她是個(gè)殺人之人呢？警察沒(méi)抓她，法庭沒(méi)判她，可怎么都更改不了她殺過(guò)人呀。這種平靜讓她倍感煎熬。

那天老師講些什么，她一句都聽(tīng)不進(jìn)去，好不容易熬到放學(xué)，立即飛快地奔出教室。同桌石英說(shuō)好跟她一起回家，還沒(méi)收拾好書(shū)本，轉(zhuǎn)過(guò)身已經(jīng)看不到她。曉曉急匆匆地跑出學(xué)校大門(mén)，碰到上街買(mǎi)菜的班主任吳芳林。吳芳林看到她說(shuō)：“曉曉這么急呀，恰好我也上街，一起走吧?！?/p>

李曉曉怔在那里，呆呆地望著班主任，好一會(huì)兒才明白她說(shuō)的話(huà)。她不大情愿地向她走過(guò)去，心里虛著，似乎踩在冰面上，稍有不慎就會(huì)掉入深淵。吳芳林沒(méi)注意到她的情緒，臉上仍然掛著微笑。

“曉曉啊，這些天的課你落得不少了，要抓緊把落下的補(bǔ)回來(lái)?！?/p>

李曉曉沒(méi)說(shuō)話(huà)。

“你的遭遇，我都知道了，我和你一樣難過(guò)和悲傷。在生活中，總會(huì)遇到這樣那樣的災(zāi)難。要緊的是如何面對(duì)災(zāi)難?！?/p>

李曉曉仍然沉默著。

“曉曉，沒(méi)人會(huì)怪你，那只是意外，那不是你想的，你從來(lái)沒(méi)有那樣的想法，你從來(lái)都是一個(gè)善良的孩子，只是這件事讓你承受著巨大的壓力。你要從悲傷里走出來(lái)，好好念書(shū)，好好地生活，這不僅僅是在為你，更是為你的家人。”

李曉曉慢慢地收住腳，落在班主任身后，看到班主任背上落著一束陽(yáng)光，異常刺眼。她倏地轉(zhuǎn)身飛奔而去。班主任在身后焦急地呼喚她的名字。她沒(méi)有回頭，跑得更快了，淚水淌滿(mǎn)臉。

她跑到家，關(guān)上門(mén)，蹲在墻角里，抱住腦袋嚎啕大哭。她哭累了，想站起來(lái)，發(fā)現(xiàn)地上躺著一封信。信封上寫(xiě)著她的名字，擦了擦手撿起信件。

曉曉：

你好。請(qǐng)?jiān)试S我這么稱(chēng)呼你，請(qǐng)?jiān)徫覍?xiě)下這封信。你父親的事很不幸，這種災(zāi)難落到你的頭上，我能理解你的悲傷。由于我的出現(xiàn)和存在造成了你父親的不幸。我是一個(gè)有罪之人。我不知道該如何向你和你的家人表示歉意，說(shuō)歉意是遠(yuǎn)不足夠的，而是贖罪。我也不知該如何勸你放下內(nèi)心的悲傷。這事不能怪你，而是我，我才是這件事的那把刀，是我把不幸?guī)У侥忝媲?，而不是?duì)這世界和人生都還不明白的你。這對(duì)你太不公平。說(shuō)這話(huà)，我是沒(méi)資格的，我只想對(duì)你說(shuō)，這不是你的錯(cuò)，你不該背負(fù)著原本是我們這些大人的罪孽，尤其是我的罪孽。我將離開(kāi)這城市，用自己的方式來(lái)贖這份自己種下的罪。最后為你祈禱，祝福。

有罪之人

李曉曉讀完信，啊啊尖叫著把信撕碎，往空中一甩，紙片散亂一地。她慢慢地跪到地上，想著她奶奶、同學(xué)、老師，以及給自己寫(xiě)信的陌生女人，沒(méi)有一人個(gè)責(zé)怪她。相反的，他們不住地給予她鼓勵(lì)和寬容。她值得鼓勵(lì)和寬容嗎？她發(fā)覺(jué)在面前有一堵墻，把她隔離在世界之外。她從地上彈起來(lái)往門(mén)外沖去。

她跑到黃潔公司的大樓下，盯著從大樓里出來(lái)的人，始終沒(méi)有看到黃潔的身影。她走過(guò)去問(wèn)在大門(mén)前晃悠的保安。保安說(shuō)：“你找黃潔？我認(rèn)識(shí)她，不過(guò)她在前兩天就辭職離開(kāi)公司了，她搬東西時(shí)我還幫她照看了半天，大前天中午走的，你是她什么人？”

“她是我表姐，知道她去哪兒了嗎？”

“這個(gè)不知道?！?/p>

李曉曉就趕到上回和石英一起堵住黃潔的那條胡同。她在胡同口守著，黃昏退去了，夜幕降臨了，仍然沒(méi)見(jiàn)到黃潔的身影。燈光從兩旁的窗門(mén)漏出來(lái)，靜靜地?cái)傇谒媲?。她盯著那些燈光看，猜不出哪束是黃潔的。她渴望著屬于黃潔的那束燈光映照到身上。附近人家的窗口飄出一陣陣夜晚的香味。她肚子咕嚕咕嚕的響，餓了，吞咽著口水，站起來(lái)踢了踢腿再蹲下去，生怕錯(cuò)過(guò)碰見(jiàn)黃潔的機(jī)會(huì)。

那晚她沒(méi)有等到黃潔，不知她是否已經(jīng)離開(kāi)這座城市。她拖著失望的腳回到家。她奶奶坐在飯桌旁，等著她回家吃飯。菜是臘肉炒干筍、白灼蝦和筒骨湯菜。那都是她喜歡吃的，不由心頭發(fā)熱，接著被苦痛代替。endprint

“曉曉，快過(guò)來(lái)吃飯，這么晚才回家，都餓了吧?！?/p>

她奶奶邊舀飯邊說(shuō)。她看了看她奶奶，看了看飯桌上的菜，又看了看地板上那消失了的輪廓，突然在奶奶面前雙膝下跪，說(shuō)：“奶奶，你打我罵我吧，是我害了爸爸，是我害了媽媽?zhuān)沂莻€(gè)害人精啊?！?/p>

劉蓮花慌忙放下飯碗，把她扶起來(lái)摁到凳子上，幫她擦著滾在臉上的淚水，說(shuō)：“孩子，你現(xiàn)在什么都不用想，你爸爸也不希望你那樣，那不是你的錯(cuò)。你該做的是放下這件事，把書(shū)念好，等你媽媽出來(lái)?！?/p>

“奶奶，你打我罵我吧，這樣我好受些?！?/p>

“孩子，聽(tīng)話(huà)，要爭(zhēng)氣，要把淚擦掉，這生活呀，不相信眼淚。”

李曉曉默默地端著碗，往嘴里扒飯，淚水掉到碗里。她奶奶看到了，沒(méi)再說(shuō)什么。她們倆在沉默中吃著飯。吃完飯，李曉曉默默地走進(jìn)房間，把門(mén)輕輕地關(guān)起來(lái)，頭埋進(jìn)被子里哭著。

第二天她跑到派出所，說(shuō)：“警察叔叔，我是那個(gè)殺死我爸爸的那個(gè)人，我想好了還是把我抓起來(lái)吧，把我媽媽放出去，我想去坐牢。”

警察正在辦理事務(wù)，抬眼盯著她看了看，說(shuō)：“你就是李曉曉，我知道你，快走吧，這牢房不是你想蹲就蹲的，你媽媽也不是想出就能出的，這是法律，知道嗎？”

李曉曉急著說(shuō)：“我真的想坐牢。”

警察不耐煩了說(shuō)：“你再這樣胡鬧，只能把你監(jiān)護(hù)人叫來(lái)，現(xiàn)在你的監(jiān)護(hù)人是你奶奶，你是自己離開(kāi)呢，還是我們把你奶奶扣押起來(lái)?！?/p>

李曉曉不敢再說(shuō)話(huà)，耷拉著腦袋走出派出所。她匆匆地趕到學(xué)校，在辦公室門(mén)口堵班主任，說(shuō)：“吳老師，校長(zhǎng)為什么不在集會(huì)上批評(píng)我，我可是殺人兇手，是一個(gè)犯人，您在班上為什么也沒(méi)說(shuō)。”

“曉曉啊，你心理壓力太大了，這事不怪你，是命運(yùn)在捉弄你，把這事放下吧，記住把書(shū)念好才是對(duì)的?！?/p>

“我這樣的人不應(yīng)該受到唾棄嗎？”

“曉曉，你這是在自我囚禁，你要做的不是把自己囚禁起來(lái)，而是要把自己的心釋放出來(lái)，做著一個(gè)學(xué)生該做的事。那才對(duì)得起所有關(guān)心你的人，包括你爸爸，此時(shí)他正在天上看著呢。”

李曉曉抬頭望了望天，幾朵白云懸浮在那里，顯得有些無(wú)聊和沉悶。她把目光拉回來(lái)落到班主任臉上，看到一片微笑。班主任總是這么微笑的嗎？她覺(jué)得一切都變得遙遠(yuǎn)。她還想說(shuō)什么又記不起來(lái)，緩緩地轉(zhuǎn)過(guò)身拖著腳走去。

李曉曉走進(jìn)教室，不再耷拉著腦袋，直接用目光掃視著教室。那些看過(guò)來(lái)的目光紛紛挪開(kāi)。同學(xué)們不敢跟她對(duì)視。她的眼里有一股騰騰殺氣。

“你們?yōu)槭裁床涣R我，我是個(gè)殺人犯，你們?yōu)槭裁匆b著什么事都沒(méi)有，你們想跟一個(gè)殺人犯做同學(xué)嗎？你們坐在教室里沒(méi)感到害怕嗎？你們就只知道讀書(shū)學(xué)習(xí)嗎？連好人壞人都不分了嗎？都快打我罵我呀！”

李曉曉突然掀翻書(shū)桌，抓起書(shū)本四下砸去，怒吼著。同學(xué)們都怔怔地望著，眼里充滿(mǎn)驚慌和恐懼，始終沒(méi)人上前勸阻。她大笑著沖出教室。同學(xué)們跟著沖出教室，擠在走廊望著她奔向?qū)W校大門(mén)。石英從人群里擠出來(lái)，奔往樓下去，在校門(mén)口追上李曉曉。

“曉曉，你這又是何苦呢？”石英氣喘吁吁地說(shuō)，“大家都知道這不是你的錯(cuò)，你為什么不能放過(guò)自己？你這樣做有意義嗎？”

“你為什么也不責(zé)怪我，如果我殺的人不是我爸爸，而是你爸爸你會(huì)怎么想，你也這樣寬容我原諒我嗎？”

“怎么能這樣比較？你這是不講理，這是你的錯(cuò)嗎？你有過(guò)要?dú)⑷藛?？你平日里連只雞都不敢殺，別說(shuō)殺人了，就是去嚇唬那個(gè)女人都是我陪你去，你一個(gè)人敢去嗎？你有那個(gè)膽嗎？所以，你把這些事情攬?jiān)谧约荷砩鲜菦](méi)有道理的?！?/p>

“我沒(méi)道理那你怎么不罵我，不罵我這個(gè)殺人犯，來(lái)呀，來(lái)罵我呀?！?/p>

“曉曉，你別這樣，我們是最好的朋友，你以為別人為什么這樣對(duì)你，那是老師在班上要求，誰(shuí)也不許在你面前提這件事，不要去刺激你，雖然你是個(gè)施害者，但是無(wú)意的，那是個(gè)意外，你更是個(gè)受害者?！?/p>

“是，我就是那個(gè)施害者，老師為什么要這樣對(duì)我，為什么就不能罵我，打我，唾棄我，把我趕出學(xué)校？”

“你真不可理喻，有本事你去替你媽坐牢呀，在這對(duì)我吼叫算什么能耐，你這樣能說(shuō)明什么，你以為那些同學(xué)愿意和你呆在一起，無(wú)論那是不是意外都是錯(cuò)的，他們那樣做都是想拯救你，你真是無(wú)可救藥了。告訴你，是你奶奶跪著求班主任要好好保護(hù)你，你知道嗎？你想過(guò)你奶奶的膝蓋疼不疼嗎？你做錯(cuò)事還有理了你，去你媽的?！?/p>

石英氣乎乎轉(zhuǎn)身而去，把她拋在鐵門(mén)旁。李曉曉靠住鐵門(mén)呆立著，似乎被人當(dāng)頭猛打一棒，疼痛并清醒著。她雙腳發(fā)軟，緊緊地抓著鐵門(mén)，才沒(méi)有跪倒在地。

石英把事情倒出來(lái)，李曉曉反倒一陣輕松，似乎找到了方向。她回家見(jiàn)到她奶奶，心里也沒(méi)以前那么沉重。她老老實(shí)實(shí)地回到房間看書(shū)。她拼命地看書(shū)，努力忘掉憂(yōu)傷。她奶奶看著她懂事的樣子，心里百感交集。那之后，她到學(xué)校上課不再躲避什么，所有人都知道她是什么人。他們的表現(xiàn)只不過(guò)是在演戲。她沒(méi)有撞破這層窗戶(hù)紙，不想讓年近古稀的奶奶再次受傷。

李曉曉在教室里不再說(shuō)話(huà)，整天一個(gè)人埋頭苦讀，同學(xué)們沒(méi)人敢接近她。石英就給她寫(xiě)了字條：曉曉，對(duì)不起，我不該對(duì)你說(shuō)那樣的話(huà)，我不是要傷你的。她拿起字條看了看翻過(guò)背面寫(xiě)著：謝謝你救了我。石英看著紙條滿(mǎn)臉茫然。李曉曉抬頭看了看她并點(diǎn)了點(diǎn)頭，接著埋下頭又全神貫注地看著書(shū)。

“奶奶，我到石英家做作業(yè)，晚上就不回家了?！?/p>

周末時(shí)，李曉曉把書(shū)包背在背上說(shuō)。她奶奶看了看她，又看了看她背上的書(shū)包，滿(mǎn)意地點(diǎn)點(diǎn)頭。她背著書(shū)包走到街上，沒(méi)有去找石英，而是跑到超市里買(mǎi)一頂帳篷。她見(jiàn)過(guò)她父親買(mǎi)過(guò)，放在北京現(xiàn)代的后備箱里。她父親死了，車(chē)子丟在車(chē)庫(kù)里，至今沒(méi)人開(kāi)過(guò)，都落滿(mǎn)了灰塵。

她背著帳篷坐上九路公交車(chē)，在三里橋東下車(chē)，不遠(yuǎn)處就是“人和春天”的墓園。她背著帳篷來(lái)到她父親墳前，把背上的東西全放在地上，先給她父親跪拜磕頭，說(shuō)：“爸爸，我來(lái)看你了，今晚我在這陪著你?！彼f(shuō)這話(huà)時(shí)感到一陣悲壯。她抬頭四下張望，墓碑錯(cuò)落有致鋪展而去。這里葬著無(wú)數(shù)的陌生人。夕陽(yáng)落在墓碑上，有幾只烏鴉棲息在那里，使墓園顯得陰森可怖。李曉曉不住地對(duì)自己打氣說(shuō)：不怕，我爸在這里。她找來(lái)幾根樹(shù)枝打掃她父親墳前的枯葉，然后對(duì)照著說(shuō)明書(shū)支起帳篷。忙亂中，她的一只手指被戳破了。她把手指含在嘴里，吸出血吐掉，撕下一小片紙，摁在手指上止血。endprint

她站在帳篷旁望著墓園，仍然沒(méi)有看到一個(gè)人影，夜色降臨，四周一片漆黑。她連忙躲進(jìn)帳篷里，點(diǎn)亮手電。帳篷外不會(huì)出現(xiàn)一群鬼魂吧，它們不會(huì)對(duì)她虎視眈眈的吧？她從書(shū)包里拿出英語(yǔ)課本大聲朗讀，想即使有鬼魂它們也不認(rèn)識(shí)英文吧？它們聽(tīng)不懂她在讀什么吧？還以為她在念咒語(yǔ)呢，它們就不敢接近她了。這種想法沒(méi)能持續(xù)多久，她又陷入無(wú)邊無(wú)際的恐懼境地里。盡管感到害怕，她卻沒(méi)想逃離這里。她把自己拋棄在孤獨(dú)和恐懼里，是一種自我懲罰。沒(méi)人懲罰她，那她就自己懲罰。她在恐懼里感受著疼痛和絕望。她明白自己要什么，仍然感到無(wú)比恐懼。她想出給自己壯膽的辦法。

她說(shuō)：“石英，你來(lái)朗誦這段課文?！?/p>

她說(shuō)：“報(bào)告老師，我不會(huì)讀，這英文太難了，我同桌李曉曉可以。”

她說(shuō)：“石英你坐下，李曉曉你起來(lái)幫你同桌讀這段課文?！?/p>

她說(shuō)：“好的老師，我很樂(lè)意幫忙。”

她打開(kāi)英文課本，深情地朗讀一大段英文，讀完后把書(shū)本慢慢合起來(lái)。

她說(shuō)：“李曉曉同學(xué)，你讀得很不錯(cuò)，以后要多多幫忙后進(jìn)的同學(xué)，尤其是你的同桌石英同學(xué)?！?/p>

她說(shuō)：“好的，老師，我記住了?！?/p>

她說(shuō)：“李曉曉同學(xué)，你再給大伙朗讀一段吧。”

她說(shuō)：“好的，老師?！?/p>

她又朗讀起來(lái)，漸漸地發(fā)現(xiàn)臉上一片冰涼。她知道那是什么，沒(méi)有停止朗讀，也沒(méi)有用手去擦。

那個(gè)夜晚，她一夜沒(méi)睡，帳篷外窸窸窣窣的聲響，使她不敢閉上眼睛。她想伸頭去看個(gè)究竟，又擔(dān)心看到什么吐著長(zhǎng)舌頭的鬼怪。她在那些聲響里蜷縮著瑟瑟發(fā)抖的身子，后來(lái)干脆把那些聲響想象成她父親的呼吸。她父親就在身邊。她從未如此貼近自己的父親，從未如此感受到來(lái)自父親給予的幸福。她又拿起書(shū)來(lái)朗讀，壓過(guò)帳篷外的聲響。

破曉時(shí)分，李曉曉卷起帳篷離開(kāi)墓園。守陵人蹲在墓園門(mén)口，盯著怪物一樣盯著她。她沒(méi)有跟他打招呼，太困了，直想回去好好睡一覺(jué)。她不敢直接回家，擔(dān)心被她奶奶看出什么來(lái)，于是跑到石英家里，說(shuō)：“我能在你的床上睡一下嗎？”石英不知道發(fā)生了什么，對(duì)她點(diǎn)了點(diǎn)頭。她把帳篷塞到床底，躺倒在床上即刻入睡。她太困了。石英看著沉睡的她，又看著粘著泥土的帳篷，不知她在搞什么名堂。石英想等她醒過(guò)來(lái)再問(wèn)吧。李曉曉睡了大半天才爬起來(lái)，說(shuō)：“以后你就知道了?！彼龥](méi)等石英反應(yīng)過(guò)來(lái)，背起帳篷就走了。

那之后，每個(gè)周末她都到墓園去，每個(gè)周末都過(guò)得膽戰(zhàn)心驚，甚至想著自己能不能活到第二天。那些夜晚讓她心有余悸，然而每當(dāng)周末來(lái)臨時(shí)，她又背著帳篷來(lái)到墓園。她習(xí)慣了那種煎熬。她想以此求得寬恕。

第五個(gè)周末時(shí)，天下著雨，越下越大，風(fēng)聲鶴唳，恐怖無(wú)處不在。她蜷縮在帳篷里聽(tīng)著雨聲，沒(méi)料到積水往帳篷里鉆。她跺著腳罵：“死超市，賣(mài)的什么破玩意兒！”她再怎么狠心叫罵，也沒(méi)能改變什么，積水仍然鬧歡地往里鉆。她不能在帳篷里過(guò)夜了，雨下得太大又無(wú)法走。

“汪汪”，帳篷外傳來(lái)狗叫聲，接著傳來(lái)人的叫喊聲：“小姑娘，小姑娘，是我，這里的守陵人，之前我們?cè)诖箝T(mén)口見(jiàn)過(guò)，這大雨天住不了，到我的屋子去躲躲雨吧。”李曉曉聽(tīng)到外邊是人，從帳篷里探出腦袋，看到守陵人站在幾米外，一只獵狗貼在他腳旁。

“到我小屋子躲躲雨吧?！?/p>

守陵人說(shuō)。他在等她答復(fù)，雨太大了，如果她不愿意就立馬折身回去。她垂下頭看了看帳篷，水已經(jīng)漫了進(jìn)來(lái)。她怯怯地點(diǎn)頭，說(shuō)：“我跟你去躲雨，這帳篷怎么辦？”守陵人說(shuō)：“帳篷就先留在這里吧?！?/p>

李曉曉把東西塞進(jìn)書(shū)包，跟著守陵人躲進(jìn)小屋子。守陵人給她倒一杯熱水，說(shuō)：“小姑娘，你的事我聽(tīng)別人說(shuō)過(guò)。你每個(gè)周末都來(lái)這里陪你父親，這份心真不是每個(gè)人都有的?！?/p>

“你像我爸爸?！?/p>

“像嗎？”

“嗯，像?！?/p>

守陵人唉地嘆了口氣，望了望她，欲說(shuō)又止。李曉曉喝了一口水，身子慢慢暖和起來(lái)，生怕守陵人有什么想法，便沒(méi)話(huà)找話(huà)，說(shuō)：“我講講我的事吧，你想聽(tīng)嗎？”守陵人說(shuō)：“你講吧。”

李曉曉說(shuō)：“小時(shí)候我爸爸很寵我，不知從什么時(shí)候起，可能是十一歲，也可能是十二歲，他對(duì)我和媽媽就不再像以前那樣了。我不知道什么原因，問(wèn)媽媽她也沒(méi)告訴我，總說(shuō)我還小不明白，有些事等長(zhǎng)大了就自然明白了。后來(lái)，我才知道，爸爸跟別的女人好了，我親眼看到的。那時(shí)恨死那個(gè)女人了，也恨著我爸爸，但我從來(lái)沒(méi)想過(guò)要?dú)⑺?，何況他是我的爸爸呀。我爸死后，再回想起來(lái)，才發(fā)現(xiàn)他那樣做也有他的道理。我來(lái)這里陪他的夜晚，在想如果那個(gè)女人比我和媽媽重要，那么他做的就沒(méi)有錯(cuò)?！?/p>

“你真這么想？”

“是的?！?/p>

“我也告訴你一個(gè)故事吧。有個(gè)娶了妻子的中年人，他和妻子生育了一個(gè)女兒，在女兒十二歲時(shí)，那個(gè)男人愛(ài)上了別的女人。她妻子發(fā)現(xiàn)了就和他吵。他想和他妻子離婚，他妻子不同意。他就搬出去住。他妻子就帶著女兒去找他。有一天他妻子過(guò)馬路時(shí)走了神，沒(méi)注意到有車(chē)子迎面撞來(lái)。他女兒把他妻子推開(kāi)，他妻子得救了，而他女兒卻死了。他很愧疚，想和妻子和好，他妻子離開(kāi)了他。”

李曉曉盯著他沒(méi)說(shuō)話(huà)。守陵人陷入了沉默，掏出一支真龍煙，不大自然地叼在嘴里，深深地吸著，慢慢地吐出來(lái)。他的目光透過(guò)煙霧望著她，說(shuō)：“女兒是替她父親死的，犯錯(cuò)誤的人活著，而好人卻死了。多么諷刺。那個(gè)父親很內(nèi)疚，很多時(shí)候他把那件事想成命運(yùn)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)那只是在欺騙自己?！?/p>

“那個(gè)女兒葬在這墓園里？”

守陵人沒(méi)有回答，把目光移到窗外，大雨仍然傾盆。他站起來(lái)指著房間，說(shuō)：“看來(lái)雨不會(huì)停，今晚你就住這吧，你睡房間我睡外間?！崩顣詴灾浪鞘裁慈?，為什么在這里當(dāng)守陵人，不由對(duì)他放松警惕，站起來(lái)走進(jìn)小房間。那個(gè)夜晚她睡得很死。

李曉曉醒來(lái)天已經(jīng)放亮。她從床上爬下來(lái)，忽然尖叫著，她的褲子染著血，下身感覺(jué)不適。她不知道發(fā)生了什么，慌里慌張地沖出門(mén)外。守陵人不在那里，他到她父親墳前收拾帳篷。她往她父親的墳?zāi)贡既ィ瑳](méi)跑幾步又折身回來(lái)背起包匆匆離開(kāi)。endprint

她在路邊等公交車(chē)，背靠著站牌，用背包護(hù)住褲子。公交車(chē)在她的東張西望里到來(lái)。她沒(méi)等車(chē)停好就沖過(guò)去。司機(jī)不滿(mǎn)地白了她兩眼。她不在意司機(jī)的眼神，護(hù)住褲子走到車(chē)尾的座位上。車(chē)子徐徐開(kāi)走了，看到守陵人立在墓園門(mén)旁，手里提著濕漉漉的帳篷，嘴巴半張著似乎想說(shuō)什么。她慌忙把頭埋下去，避開(kāi)守陵人的目光。她悄悄注視著上上下下的乘客，始終沒(méi)人注意到她，才稍稍地安了心。

李曉曉不想把這事說(shuō)出來(lái)，又想知道發(fā)生了什么，想了想便到網(wǎng)上查，得到兩個(gè)答案：一是她被守陵人睡了；二是她來(lái)例假了。不管是哪樣，都讓她惶恐不安。她不敢再到墓園里去守夜，發(fā)現(xiàn)自己最怕的不是鬼，而是人。她想弄清楚守陵人跟她做了什么，便在周末的中午約上石英來(lái)到墓園。

“你對(duì)曉曉做了什么？”

石英在墓園小屋里責(zé)問(wèn)守陵人。守陵人滿(mǎn)臉茫然地望著她們。石英說(shuō)：“曉曉在你這里睡時(shí)，下身流血了，這樣你聽(tīng)明白了？”守陵人的嘴角抖一下，默默地把頭扭向窗外，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“小姑娘終成大姑娘了?！?/p>

石英還想說(shuō)什么，被李曉曉拉出門(mén)外，說(shuō)：“石英，我不想再提這事了?！笔鈶嵉卣f(shuō)：“就這樣算了？你可想好，吃虧的可是你。”李曉曉說(shuō)：“不一定是吃虧的事，對(duì)吧？”石英還想爭(zhēng)辯。李曉曉說(shuō)：“算了石英，你知道就行了?！笔⒖嚲o的臉才緩和下來(lái)。

沒(méi)幾天，李曉曉被守陵人睡了的消息不脛而走，像一場(chǎng)暴雨淋濕著學(xué)校的每個(gè)角落。石英跑到李曉曉面前說(shuō)：“曉曉，我沒(méi)跟別人說(shuō)?！崩顣詴月裰^沒(méi)理會(huì)她，背著書(shū)包默默地走出學(xué)校。石英連忙追上去，被李曉曉冰冷的目光逼退。許多學(xué)生擠在走廊上看熱鬧，不停地起哄。李曉曉在一片輕蔑的目光里離去。

她成了學(xué)校里最大的笑料，對(duì)誰(shuí)都不再開(kāi)口說(shuō)話(huà)，更不用說(shuō)是解釋?zhuān)棠虇?wèn)起也閉口不言。所有同學(xué)都遠(yuǎn)離著她，似乎她的壞事能夠傳染。她搬到角落里獨(dú)自一桌，從此形單影只獨(dú)來(lái)獨(dú)往。然而她卻異常用功念書(shū)，每次考試都取得第一名。同學(xué)們對(duì)她既愛(ài)又恨。她成了活在另一個(gè)世界的邪惡少女。

“大伯，外面在傳你對(duì)我做了壞事，這些話(huà)你聽(tīng)到嗎？”

李曉曉說(shuō)。在一個(gè)周末下午，她走進(jìn)守陵人的小屋子。守陵人盯著她看，眼里閃過(guò)一絲稍縱即逝的暗光。李曉曉捕捉到了那絲暗光，心頭咯噔一下，說(shuō)：“我今天來(lái)找你，不是想說(shuō)這事，是想求你為我過(guò)生日?！?/p>

“過(guò)生日？”

“下個(gè)周末，我就年滿(mǎn)十四歲了，是個(gè)大姑娘了，是吧？我爸爸死了，我媽媽被關(guān)了，我奶奶沒(méi)有這份心思。我很想過(guò)這個(gè)生日。我的生活變成這樣，就是從我爸爸沒(méi)給我過(guò)生日開(kāi)始變的，我想把它補(bǔ)回來(lái)?！?/p>

“好，我給你定生日蛋糕，給你做好吃的，給你過(guò)個(gè)十四歲生日，我就當(dāng)給我的女兒過(guò)生日，我從沒(méi)給她過(guò)生日?！笔亓耆它c(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，“你想要什么生日禮物？”

“我想一想，什么禮物才有意義，”李曉曉說(shuō)，“這樣吧，就送一把水果刀吧?！?/p>

“水果刀？”

“嗯。”

“好?！?/p>

周末那天中午，李曉曉背著書(shū)包來(lái)到墓園。守陵人已經(jīng)在小屋子里擺上蛋糕和蠟燭。李曉曉一陣感動(dòng)，跪下去，閉上眼睛許愿，然后吹滅十四根蠟燭。她眼角有些濕潤(rùn)，從今天起她就是個(gè)大姑娘了。

“祝女兒生日快樂(lè)?！?/p>

守陵人雙手遞給她一只小禮盒。她微笑地接過(guò)來(lái)，解開(kāi)系在禮盒上的彩帶，露出一把明亮的水果刀。她拿起來(lái)細(xì)細(xì)端詳著，和扎進(jìn)她父親胸口的那把相似，她的目光不由自主地望向窗外的墓地，陽(yáng)光落在墓碑上，折射的光刺痛她的眼睛。她的目光再往前延伸，終于落在她父親的墳頭上，有一只烏鴉棲息在那里，寂寞在墓地里四處蔓延。

她的心在那片寂寞里漸漸發(fā)涼，慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)身去，手一抖，刀猛地扎向守陵人。守陵人看到了，卻沒(méi)躲閃，水果刀扎在他的大腿上。她用力撥出刀，血跟著冒出來(lái)。守陵人疼得癱坐在地，臉上沒(méi)有驚訝，也沒(méi)有憎恨，似乎這是他等待已久的結(jié)果。她傻站在那里，神情恍惚，盯著那條被扎破的腿。她的世界也被扎破了，不斷地冒著黑暗的血。她的手又一抖，刀“咣”地掉落在地，接著渾身發(fā)顫。她的目光在那把刀和那條被扎破的腿上來(lái)回徘徊，心里竟暗暗地涌起一股久違的溫暖。她的眼淚隨著那股溫暖緩緩地淌下來(lái)。此時(shí)，獵狗咧著嘴汪汪亂叫，她才醒悟過(guò)來(lái)，手忙腳亂地拿電話(huà)。

沒(méi)多久，嗚嗚的警笛聲漫過(guò)墓園，驚飛墓碑上的那只烏鴉。

〔責(zé)任編輯 宋長(zhǎng)江〕endprint