一片葉子落下來

文/［美］巴斯卡利亞

春天已經(jīng)過去，夏天也這樣走了。葉子弗雷迪長(zhǎng)大了。他長(zhǎng)得又寬又壯，五個(gè)葉尖結(jié)實(shí)挺拔。春天的時(shí)候，他還是個(gè)初生的嫩芽，從一棵大樹樹頂?shù)拇笾ι厦俺鲱^來。

弗雷迪的身旁有成百上千的葉子，都跟他一模一樣——看起來是這樣。不過，他很快就發(fā)現(xiàn)沒有兩片葉子是真的一樣的，盡管大家都長(zhǎng)在同一棵樹上。弗雷迪的左邊是阿弗烈，右邊的葉子是班，他的頭頂上是那個(gè)可愛的女孩子克萊爾。他們一起長(zhǎng)大，學(xué)會(huì)了在春風(fēng)吹拂時(shí)跳跳舞，在夏天懶洋洋地曬曬太陽(yáng)，偶然來一陣清涼的雨就洗個(gè)干干凈凈的澡。

弗雷迪最好的朋友是丹尼爾。他是這根樹枝上最大的葉子，好像在別的葉子都還沒來的時(shí)候就先長(zhǎng)出來了。弗雷迪還覺得丹尼爾是最聰明的。丹尼爾告訴大家說，他們都是大樹的一部分，說他們生長(zhǎng)在公園里，說大樹有強(qiáng)壯的根深深埋在地底下。早上飛來枝頭上唱歌的小鳥、天上的星星月亮和太陽(yáng)，還有季節(jié)的變化，不管什么東西，丹尼爾都有一套道理解釋。

弗雷迪覺得當(dāng)葉子真好。他喜歡他的樹枝、他輕盈的葉子朋友、他高高掛在天上的家、把他推來推去的風(fēng)、曬得他暖洋洋的太陽(yáng)，還有在他身上灑下溫柔潔白身影的月亮。

夏天特別好。他喜歡漫長(zhǎng)炎熱的白天，而溫暖的黑夜最適合做夢(mèng)。那年夏天，公園里來了許多人。他們都來到弗雷迪的樹下，坐在那里乘涼。

丹尼爾告訴他，給人遮蔭是葉子的目的之一?！笆裁唇心康模俊?弗雷迪問?！熬褪谴嬖诘睦碛陕?！” 丹尼爾回答?！白寗e人感到舒服，這是個(gè)存在的理由。為老人遮蔭，讓他們不必躲在炎熱的屋子里，也是個(gè)存在的理由。讓小孩子們有個(gè)涼快的地方可以玩耍，用我們的葉子為樹下野餐的人扇風(fēng)，這些，都是存在的目的?。　?/p>

弗雷迪最喜歡老人了。他們總是靜靜坐在清涼的草地上，幾乎動(dòng)也不動(dòng)。他們喃喃低語(yǔ)，追憶過去的時(shí)光。小孩子也很好玩，雖然他們有時(shí)會(huì)在樹皮上挖洞，或是刻下自己的名字。不過，看到小孩子跑得那么快，那么愛笑，還是很過癮。

但是弗雷迪的夏天很快就過完了。就在10月的一個(gè)夜里，夏天突然消失。弗雷迪從來沒有這么冷過，所有的葉子都冷得發(fā)抖。一層薄薄的白色東西披在他們身上，太陽(yáng)出來就馬上融化，變成晶瑩的露水，搞得大家全身濕漉漉的。

又是丹尼爾告訴他們：他們剛經(jīng)歷生平第一次降霜。表示秋天到了，冬天也不遠(yuǎn)了。

轉(zhuǎn)瞬之間，整棵樹，甚至整個(gè)公園，全染上了濃艷的色彩，幾乎找不到綠色的葉子。阿弗烈變成深黃色，班成了鮮艷的橙色，克萊爾是火紅色，丹尼爾是深紫，弗雷迪自己則是半紅半藍(lán)，還夾雜著金黃。多么美麗啊！弗雷迪和他的朋友把整棵樹變成如彩虹一般。

“我們都在同一棵樹上，為什么顏色卻各不相同呢？”弗雷迪問道?！拔覀円粋€(gè)一個(gè)都不一樣??！我們的經(jīng)歷不一樣，面對(duì)太陽(yáng)的方向不一樣，投下的影子不一樣，顏色當(dāng)然也會(huì)不一樣?！?丹尼爾用他那“本來就是這樣”的一貫口吻回答，還告訴弗雷迪，這個(gè)美妙的季節(jié)叫做秋天。

有一天，發(fā)生了奇怪的事。以前，微風(fēng)會(huì)讓他們起舞，但是這一天，風(fēng)兒卻扯著葉梗推推拉拉，幾乎像是生氣了似的。結(jié)果，有些葉子從樹枝上被扯掉了，卷到空中，刮來刮去，最后輕輕掉落在地面上。

所有葉子都害怕了起來?！霸趺椿厥?？”他們喃喃地你問我，我問你。“秋天就是這樣。” 丹尼爾告訴他們，“時(shí)候到了，葉子該搬家了。有些人把這叫做死?！薄拔覀兌紩?huì)死么？” 弗雷迪問?！笆堑?。” 丹尼爾說?！叭魏螙|西都會(huì)死。無論是大是小是強(qiáng)是弱。我們先做完該做的事。我們體驗(yàn)太陽(yáng)和月亮、經(jīng)歷風(fēng)和雨。我們學(xué)會(huì)跳舞、學(xué)會(huì)歡笑。然后我們就要死了?！薄拔也灰?！” 弗雷迪斬釘截鐵地說。“你會(huì)死嗎，丹尼爾？”“嗯?！?丹尼爾回答，“時(shí)候到了，我就死了?！薄澳鞘鞘裁磿r(shí)候？” 弗雷迪問?！皼]有人知道會(huì)在哪一天?！钡つ釥柣卮稹?/p>

弗雷迪發(fā)現(xiàn)其他葉子不斷在掉落。他想：“一定是他們的時(shí)候到了?！彼吹接行┤~子在掉落前和風(fēng)掙扎撕打，有些葉子只是把手一放，靜靜地掉落。

很快地，整棵樹幾乎都空了?！拔液门滤?。” 弗雷迪向丹尼爾說，“我不知道下面有什么?！?/p>

“面對(duì)不知道的東西，你會(huì)害怕，這很自然。” 丹尼爾安慰著他，“但是，春天變夏天的時(shí)候，你并不害怕。夏天變秋天的時(shí)候，你也不害怕。這些都是自然的變化。為什么要怕死亡的季節(jié)呢？”

“我們的樹也會(huì)死么？” 弗雷迪問。

“總有一天樹也會(huì)死的。不過還有比樹更強(qiáng)的，那就是生命。生命永遠(yuǎn)都在，我們都是生命的一部分?！?/p>

“我們死了會(huì)到哪兒去呢？”

“沒有人知道，這是個(gè)大秘密！”

“春天的時(shí)候，我們會(huì)回來嗎？”

“我們可能不會(huì)再回來了，但是生命會(huì)回來?！?/p>

“那么這一切有什么意思呢？” 弗雷迪繼續(xù)問。

“如果我們反正是要掉落、死亡，那為什么還要來這里呢？”

丹尼爾用他那“本來就是這樣”的一貫口吻回答，“是為了太陽(yáng)和月亮，是為了大家一起的快樂時(shí)光，是為了樹蔭、老人和小孩子，是為了秋天的色彩，是為了四季，這些還不夠嗎？”

那天下午，在黃昏的金色陽(yáng)光中，丹尼爾放手了。他毫無掙扎地走了。掉落的時(shí)候，他似乎還安詳?shù)匚⑿χ?。“暫時(shí)再見了，弗雷迪?！彼f。然后就剩弗雷迪一個(gè)了，他是那根樹枝僅存的一片葉子。

第二天清早，下了頭一場(chǎng)雪。雪非常柔軟、潔白，但是冷得不得了。那天幾乎沒有一點(diǎn)陽(yáng)光，白天也特別短。弗雷迪發(fā)現(xiàn)自己的顏色褪了，變得干枯易碎。一直都好冷，雪壓在身上感覺好沉重。凌晨，一陣風(fēng)把弗雷迪帶離了他的樹枝。一點(diǎn)也不痛，他感覺到自己靜靜地溫和地柔軟地飄下。

往下掉的時(shí)候，他第一次看到了整棵樹，多么強(qiáng)壯、多么牢靠的樹??！他很確定這棵樹還會(huì)活很久，他也知道自己曾經(jīng)是它生命的一部分，他為此感到很驕傲。

弗雷迪落在雪堆上。雪堆很柔軟，甚至還很溫暖。在這個(gè)新位置上他感到前所未有的舒適。他閉上眼睛，睡著了。他不知道，冬天過了春天會(huì)來，也不知道雪會(huì)融化成水。他不知道，自己看來干枯無用的身體，會(huì)和雪水一起，讓樹更強(qiáng)壯。尤其，他不知道，在大樹和土地里沉睡的，是明年春天新葉的生機(jī)。