■劉靖之
20 17年9月15至24日,香港大學(xué)文化事務(wù)辦公室于連續(xù)主辦了八場(chǎng)貝多芬32首鋼琴奏鳴曲獨(dú)奏會(huì)、三場(chǎng)講座。這固然是有賴于“港大”百年校園的李兆基會(huì)議中心大會(huì)堂的美好音響效果,更為有幸的是正當(dāng)盛年的烏克蘭鋼琴家列夫席茲(Konstantin Lifschitz)的氣魄和執(zhí)著!令人詫異的是,如此專門、嚴(yán)肅的鋼琴獨(dú)奏會(huì)居然場(chǎng)場(chǎng)座滿!
列夫席茲于1976年出生在烏克蘭的哈爾科夫,5歲便開始在莫斯科的特殊音樂學(xué)校受教育,畢業(yè)后在俄羅斯、意大利、英國(guó)等國(guó)師從多位鋼琴大師學(xué)習(xí),包括阿爾弗雷德·布倫達(dá)爾(Alfred Brendal)、利昂·費(fèi)斯廷格(Leon Feisher)、傅聰?shù)取?990年代初,他獲俄羅斯文化基金會(huì)的資助在歐洲各大城市巡回演奏,還經(jīng)常與歐洲著名樂團(tuán)合作演出,列夫席茲現(xiàn)為英國(guó)皇家音樂學(xué)院的院士。列夫席茲灌錄的唱片和錄像廣獲好評(píng),如奧菲歐(Orfeo)公司于2016年11月發(fā)售的拉威爾、德彪西和雅克洛夫(Jakoulov)的錄音、巴赫的《音樂奉獻(xiàn)》和《賦格的藝術(shù)》(2010)等。
筆者相信有不少人是買套票的,但能全部聽完八場(chǎng)演出的人卻為數(shù)不多,筆者竭盡所能地聽了七場(chǎng),第六場(chǎng)遺憾地沒能去聽,那場(chǎng)獨(dú)奏會(huì)包括第22(作品54)、23(作品57“熱情”)、24(作品78)、25(作品79)和26(作品81a“告別”)等五首中期(1804—1810)作品。筆者覺得,在貝多芬所有的作品里,寫得最精彩、最才華橫溢、最光輝燦爛的是他的鋼琴作品。雖然他的鋼琴奏鳴曲從第1首至第32首(1795—1822),從25歲寫到52歲,沒有占據(jù)他整個(gè)創(chuàng)作生命,但這27年是他創(chuàng)作最旺盛的年代,也是他佳作泉涌的時(shí)期。有學(xué)者說貝多芬的音樂思維是從鋼琴開始的,經(jīng)過四重奏、交響曲才完成整個(gè)“貝多芬的創(chuàng)作程序”,一如作品80《合唱幻想曲》(1808)發(fā)展至作品125《第九交響曲》第四樂章(1822—1824)。換句話說,貝多芬用鋼琴來作為他創(chuàng)作思維的平臺(tái),然后通過弦樂四重奏和室內(nèi)樂的實(shí)驗(yàn),在交響曲里修成正果。
這次列夫席茲演奏全套貝多芬32首鋼琴奏鳴曲的意義在于:一、18世紀(jì)末、19世紀(jì)初貝多芬鋼琴音樂的創(chuàng)作,在27年里建立了鋼琴音樂里程碑式的輝煌宮殿,與J.S.巴赫的《平均律鍵盤48首前奏曲與賦格》和《賦格的藝術(shù)》遙相呼應(yīng)得在短短的十天里展示;二、展示演奏者的氣魄、記憶力和技巧。列夫席茲甚有潛力,逐漸進(jìn)入狀態(tài),早期的奏鳴曲頗有海頓、莫扎特的古典樂派的工整和典雅,充滿了青春氣息,從第1至第7首,清脫秀麗,到了第8首“悲愴”,開始顯露出貝多芬的性格,突然爆發(fā)出來,好像經(jīng)過巨大的壓力之后的發(fā)泄;第二樂章的如歌行板,列夫席茲發(fā)揮出他淋漓盡致的抒情才華,通過手指唱出了貝多芬的慢樂章的動(dòng)人旋律。第三場(chǎng)獨(dú)奏會(huì)的作品14之1,列夫席茲未能進(jìn)入狀態(tài),樂句的處理未能順暢,這是可以理解的“失手”,但在第四場(chǎng)獨(dú)奏會(huì)的“田園”(作品28),他彈奏第四樂章回旋曲,則極盡輝煌之能事。
第四場(chǎng)與第五場(chǎng)獨(dú)奏會(huì)之間,有四天休息,因此第五場(chǎng)列夫席茲精神飽滿,演奏得十分精彩,作品31之2和之3,不論是快速音階或是強(qiáng)勁的和弦,他都揮灑自如,《華爾斯坦》(作品53)更顯示出他的大師風(fēng)采──在他的手指下,鋼琴有如管弦樂團(tuán)爆發(fā)出雷霆萬鈞的音響。這首作品寫于1803—1804年間,那時(shí)72歲的海頓仍然在世,34歲的貝多芬完全突破了海頓所建立的古典樂派規(guī)則。列夫席茲的《華爾斯坦》徹底地征服了李兆基會(huì)議中心大會(huì)堂的觀眾。
第七、八場(chǎng)獨(dú)奏會(huì)是第27至32首,前三首(作品90、101、106)是他中期末的作品,后三首是他晚期的作品(作品 109、110、111)。作品 106“錘子”是另一首值得注意的奏鳴曲,結(jié)構(gòu)復(fù)雜,對(duì)位化的織體需要相當(dāng)?shù)募记?。最后三首是貝多芬鋼琴作品中在結(jié)構(gòu)上和鋼琴風(fēng)格上最遠(yuǎn)離傳統(tǒng)的。人們說貝多芬晚年的作品屬于“靈魂的囈語”,但這三首奏鳴曲是他50—52歲時(shí)寫的,在54歲時(shí)完成的《第九交響曲》之前,在演繹、技巧上需要倍用心思。列夫席茲現(xiàn)年41歲,要吃透最后三首奏鳴曲仍然需待以時(shí)日。
貝多芬在三個(gè)方面發(fā)展了古典樂派的鋼琴奏鳴曲:1.在樂章結(jié)構(gòu)上進(jìn)行了徹底的改革,令樂章具有鮮明的主題和風(fēng)格;2.奏鳴曲體裁里的主題和動(dòng)機(jī)有著更多的對(duì)比和互動(dòng);3.豐富了不同思維的藝術(shù)形態(tài)。貝多芬的32首鋼琴奏鳴奏不僅突破了古典樂派的鋼琴音樂創(chuàng)作、擴(kuò)展了鋼琴性能、增進(jìn)了鋼琴的表達(dá)能力,還令鋼琴發(fā)揮從未有過的光彩和音響效果──他的一些鋼琴奏鳴曲實(shí)際上擁有管弦樂團(tuán)的層次、濃度和厚度。
列夫席茲的貝多芬鋼琴奏鳴曲全集獨(dú)奏會(huì)令筆者直接感受到這些作品的全面意義──音樂的、歷史的、情感的、理性的、審美的意義。
香港大學(xué)文化事務(wù)辦公室還為這八場(chǎng)獨(dú)奏會(huì)舉辦了三場(chǎng)講座,分別由臺(tái)灣作家楊照(9月15日)、香港鋼琴家羅乃新(9月16日)和香港大學(xué)音樂系的蔡寬量(9月21日)主講,可惜的是蔡寬量因事改由該院音樂系白諾信(Giorgio Biancosorosso)主持。筆者不是研究貝多芬的學(xué)者,但對(duì)貝多芬的音樂作品有偏好,收集貝多芬作品錄音不同版本的全集和中英書籍、學(xué)報(bào)、辭典等,堆滿了書架。不僅如此,筆者還多次到貝多芬的祖父移民德國(guó)前居住過的小鎮(zhèn)梅赫倫(Mechelen)、貝多芬出生地波恩和貝多芬幼年常去玩耍的教堂,徒步訪問維也納多處貝多芬住過的紀(jì)念館和樓宇,有的只剩下了記載他居住過的年代的牌子。因此,筆者對(duì)貝多芬作品演奏會(huì)和講座是有心理期待的。
三次講座均沒有題目,宣傳單張上只說“為了消除演奏者與聽眾之間的隔閡,在貝多芬全集演奏會(huì)的期間里將有一系列‘音樂講座’(Music in Words),為聽眾提供音樂的內(nèi)涵”。據(jù)聞,由于人數(shù)過多,有不少人無法參加。
楊照在講座中談道:“貝多芬的鋼琴作品其音響與技巧在當(dāng)時(shí)是無法彈奏出來的?!惫P者對(duì)這句話的理解是:在貝多芬的音響世界里,他的鋼琴作品的音響和所需要的技巧,在貝多芬時(shí)代是無法做得到的。這是楊照的個(gè)人意見,筆者認(rèn)為貝多芬的鋼琴奏鳴曲是當(dāng)時(shí)的鋼琴不勝負(fù)荷的,因此琴弦常常被彈斷,故維也納的鋼琴制造者要為貝多芬特制適合其鋼琴奏鳴曲的鋼琴,可能因此英國(guó)愛樂協(xié)會(huì)也為貝多芬訂制特別堅(jiān)固的鋼琴。貝多芬到了中年,耳聾極為嚴(yán)重,脾氣也常常暴躁,這些都反映在他的作品里。他的音響世界既是想象的,也是實(shí)在的,否則用不著為他特別制造堅(jiān)固的鋼琴。事實(shí)上,貝多芬時(shí)代的好鋼琴是可以彈奏貝多芬的作品,否則人們不會(huì)為他的即興演奏流淚。
第二講,鋼琴家羅乃新通過語言、鋼琴、錄像和樂譜,介紹了貝多芬的《“悲愴”奏鳴曲》和《“錘子”奏鳴曲》。她引用鋼琴家施納貝爾(Karl-Ulrich Schnabel,1909—2001)有關(guān)彈奏貝多芬作品的話:“彈錯(cuò)音沒有什么了不起,但缺乏激情的演奏是不可原諒的?!绷_乃新彈奏貝多芬《第四鋼琴奏鳴曲》(作品7)的第二樂章“富于表情的慢板”,并打出樂譜讓聽眾邊聽音樂邊看樂譜以及《“錘子”奏鳴曲》第二樂章過渡到第三樂章,以示貝多芬的挫敗感。筆者覺得她過分注重樹木,忽略了樹林──要從貝多芬的32首奏鳴曲的整體來分析,而不是著重個(gè)別作品的分析。
第三講是白諾信與列夫席茲之間的對(duì)話。第一個(gè)問題是“為什么要彈32首全集?”列夫席茲說這是他對(duì)整體的事物有更濃的興趣,如教堂的窗戶是個(gè)值得研究的對(duì)象,但他卻對(duì)整座教堂,包括所有的窗戶在內(nèi),都有興趣。這就是筆者上面所說的“樹木”和“樹林”的問題了。然后的對(duì)話都是與演奏技巧有關(guān)的細(xì)節(jié),包括踏板(Pedal)的運(yùn)用、音響的平衡(Sonority Balance)、力度的變化(Dynamics)等等。
筆者覺得三個(gè)講座并未完全搔到貝多芬的32首鋼琴奏鳴曲的癢處,因此想約列夫席茲做個(gè)訪問,可惜那時(shí)已9月21日,為時(shí)已晚,無法抽出時(shí)間,只好暫時(shí)作罷,故撰小文以記音樂會(huì)及講座有感。