北方的冬天

孫悅

一

在“順風(fēng)飯店”東側(cè)的墻角，金騰一會兒蹲下去，一會兒站起來，一會兒跳幾下，可身上還是冷得跟篩糠似的。零下十五度的氣溫，人站著不動，簡直就是找死。

金騰知道今天要在外面呆很久，所以早上臨出門之前，特意在羽絨外套里面多加了件爸爸的工作服棉襖，把自己撐得像個豆包一樣鼓鼓囊囊的，但是依舊無濟(jì)于事，剛站了一個多小時，他已經(jīng)被凍透腔了。將近中午時分的太陽只發(fā)光不發(fā)熱，藍(lán)得像深海一樣的天空中，沒有一絲云飄浮，也沒有一只鳥飛過。寂靜而遼遠(yuǎn)，是北方晴朗的冬日里特有的聲音，雖然有點蕭索，但是蕭索中透露著的那股孤傲，卻是其他季節(jié)沒有的韻味。

現(xiàn)在的時間是十二點十五分，金騰在外面站了兩個小時了。他的腦海中不斷閃現(xiàn)出“饑寒交迫”這個成語，暗自嘖嘖這幾個字湊在一起，簡直太真理了。馬路斜對面有一個賣烤地瓜的，金騰就想現(xiàn)在要是有塊磚頭那么大的剛剛烤熟了的、熱乎乎的、軟綿綿的大地瓜抱在懷里，那感覺肯定美死了。地瓜爐不遠(yuǎn)處還有一個烙煎餅果子的小車，雜糧面餅、蔥花和雞蛋的香味在這個寒冷的冬天里也好像被凍結(jié)住了似的，飄出來脆脆薄薄的一點點，便被寒氣一口吞下去。

這樣的煎餅果子小推車對金騰來說再熟悉不過了。媽媽失去工作以后，每天也是推著這樣一個小車，中午和晚上到金騰的初中和另外幾所高中學(xué)校門口，跟其他小商販一起，搶著做學(xué)生生意。雖然本小利薄，但是也的確解決了不少家里的經(jīng)濟(jì)困難。媽媽總是告訴金騰不必對他的同學(xué)說自己是他的媽媽，她不想讓金騰有一絲難堪。兒子已經(jīng)上初中了，正是自尊心最強(qiáng)的時候。金騰也不說什么，逢上哪天他不高興回家一個人吃午飯，就會走到媽媽的小車前，夾雜在那些正在等媽媽烙餅的同學(xué)中間，聲音很大又語氣平淡地說：“媽，給我烙個餅。多放點香菜和蔥花?！迸赃叺耐瑢W(xué)有些驚訝地看著他，金騰卻一副稀松平常的樣子，臉上是大大咧咧的神氣，反倒是媽媽的臉有些紅了，她笑著低下頭，給兒子做好餅，再塞到兒子那張開的大手里面。金騰不會立刻走開，他通常要陪媽媽呆一陣，幫幫她的忙，等媽媽攆他去找同學(xué)玩，他才走進(jìn)校門，在操場上打打籃球。

對面的小推車上“滋拉滋拉”煎雞蛋的聲音聽起來很誘人，金騰咽了口吐沫，考慮了一下，覺得應(yīng)該不會耽誤大事，就幾步躥過馬路，買了一套金黃的又脆又香的煎餅果子，然后又趕緊撤回墻角的根據(jù)地。這個位置是他考察好的，在這里可以把順風(fēng)飯店門前的情況盡收眼底。他剛咬了一口煎餅果子，感覺后背給人拍了一下，回頭一看，是張縮在大衣領(lǐng)子、滑雪帽子和圍巾堆里的笑嘻嘻的小白臉。他的好朋友沈巖來了。

“哎呀媽呀，這天冷的，真夠勁呀。還沒找到那個人？”沈巖問。他一邊解開羽絨服，從懷里掏出一杯熱豆?jié){和一個漢堡包遞給金騰。

“沒看見，再等等。昨天咱們是將近一點鐘的時候坐上他的車的，如果他和昨天一樣拉最后一趟活，那到這里來吃飯還得有一會兒?！苯痱v趕緊接過豆?jié){，打開蓋子喝了一大口，一股暖流從他的嘴巴直流進(jìn)胃里，太舒服了。

“早知道這樣，你可以中午放學(xué)后再來等呀，何苦凍了這么久！”

“誰知道他什么時候來吃飯？昨天他不是說如果活兒不好的話，他就會早點來吃午飯嘛。估計今天他的生意好吧?！苯痱v一邊大口吞咽著，一邊問沈巖，“你吃飯了沒有？說我拉肚子，老師相信了嗎？”

“我著急來看你，拼著老命快吃，噎得直翻白眼，我把你的請假條交給老師了，政治老師沒多問，體育老師倒是充滿鄙視地叨咕了幾句，說你一定是貪吃啦，哈哈哈……”自說自話、自我娛樂，是沈巖慣用的伎倆。

“不用噎你也凈是白眼，八百度的大近視！”金騰的鼻涕都吃出來了，他一仰頭，再把鼻涕吸回去。

“你還是快找個有暖氣的商店緩緩去，我替你在這里站會?！鄙驇r冷得兩腿直打彎，聲音顫抖著。

“不用了，你這小樣兒，站半個小時就得毀滅。再說你個大近視眼，就算那司機(jī)站在你眼前，你也未見能認(rèn)出他來?！背燥柫硕亲?，又喝了熱飲，金騰覺得人好受多了。他看著眼前的好朋友，心里更覺得熱乎乎的。

“我想來想去，這事都怪我，我心里真挺難受的，金騰，要不你就答應(yīng)我賠你一個手機(jī)吧?！?/p>

“又來了，你煩人不？誰要你賠？

“可要不是因為我，你也不能把手機(jī)弄丟了。你就答應(yīng)我……”

“我弄丟了東西和你有什么關(guān)系？”金騰正色道，“ 別提這茬了，不然真跟你翻臉。”

“知道了，倔驢！”沈巖裹緊身上的衣服。金騰把手臂搭在他肩上，兩個人一塊兒往墻角里擠了擠。

一點鐘過了，順風(fēng)飯店的生意越發(fā)紅火起來。每當(dāng)有出租車靠著馬路旁邊停下來，也不管什么顏色什么牌子了，金騰總是快步走過去，走到車頭一側(cè)，仔細(xì)端詳司機(jī)的臉。他要找的那個人一直都沒有出現(xiàn)。

“你爸昨天罵你沒有？”沈巖冷得快抽成芥菜疙瘩了，金騰趕了他幾次，他偏不肯走。

“罵倒是沒罵?！苯痱v回想著當(dāng)時爸爸媽媽的表情，心里不覺嘆了口氣。

二

昨天晚上放學(xué)，金騰垂頭喪氣地走進(jìn)家門。手機(jī)丟了，他的精神頭也丟了。

媽媽不在家，這個時間段，她應(yīng)該正在一個高中的校門口賣煎餅果子。高中生要上晚課，媽媽還可以有些生意。爸爸沒有下班，家里靜悄悄的。媽媽臨出門之前已經(jīng)把晚飯做好了，簡簡單單的四個菜一個湯擺在餐桌上，紅紅綠綠的誘人食欲。媽媽總是精心搭配菜肴，變著花樣做。這幾年金騰的個子長得很快，媽媽說他吃下去的營養(yǎng)都用來竄個頭了，所以要比以前更多地吃更好地吃，否則體力和智力要受影響的。唉，媽媽！

金騰沒有心情吃飯，他順手打開電視，稀里糊涂地看著。中午丟了手機(jī)以后，整個下午他幾乎連半頁書都沒看進(jìn)去，自責(zé)和懊悔一直折磨著他的心。

唉，金騰重重地嘆口氣，痛心地回想起白天的一幕幕——

吃過早飯，金騰背起書包正準(zhǔn)備出門，爸爸從臥室里探出頭來喊住他：“騰騰，等會兒，把爸的手機(jī)拿著?！眅ndprint

“我拿它干嘛？”金騰楞楞地問。

“你媽的心臟病有點不舒服，今天我不讓她去你學(xué)校門口賣煎餅，可她就是不聽。上午她在家，家里有電話我還放心，中午我怕她干活太累犯病，所以你一放學(xué)就去看著你媽，如果發(fā)現(xiàn)她不舒服了，你立刻給120打電話?！卑职址浅?yán)肅地說。

金騰怪自己剛才一直迷眼不睜，都沒注意到媽媽身體發(fā)生的變化。他趕緊走進(jìn)廚房，站在慢慢和著面的媽媽身邊說：“媽，你不舒服就別干了，今天也不要出去了，掙錢又不差這一天?！?/p>

媽媽抬起頭來，臉色果真比往常蒼白些，她微笑了一下，輕聲地說：“我只是稍微有點心跳過速，你爸就大驚小怪，這毛病我自己心里有數(shù)，如果很嚴(yán)重的話，你們不勸我我也不會出門的，我又不是賺錢不要命的人。兒子，放心上學(xué)去吧，媽保證沒問題?！?/p>

“不行，你現(xiàn)在什么也別干，趕緊去坐著?！苯痱v拉起媽媽的手，硬把她拽到客廳中，按在沙發(fā)里。媽媽指著爸爸的腦門說：“你，真是三分錢買個孫悟空——老賤猴兒！告訴你別跟騰騰說的。我吃過藥，現(xiàn)在已經(jīng)好多了，你們爺兒倆都放心，該上班的該上學(xué)的都趕緊走吧。”

“我不放心！你忘了上一次犯病，多突然呀，我啥時候想起來啥時候后怕。防患于未然！事先考慮得嚴(yán)重些，總比事到臨頭慌亂強(qiáng)。”爸爸態(tài)度很強(qiáng)硬。

“是呀媽，心臟病可不能大意的?！苯痱v又焦急又擔(dān)憂。

爸爸把手機(jī)遞給金騰說：“兒子，就按照爸說的，既然你媽堅持出去，你呢一下課就去學(xué)校門口看看你媽咋樣了。”

“直接把手機(jī)給我媽拿著呀，萬一媽在路上走的時候犯病，我們都不在身邊她咋辦？”金騰沒有接，他心里七上八下。

“你媽她不肯拿！”爸爸無可奈何地?fù)u著頭，因為著急音調(diào)都提高了。

“太累贅?！眿寢屚瑫r說，“我說不會有事就一定不會有事。你呀，還沒真成老頭兒呢，心眼咋變得比老頭兒還?。俊眿寢屶凉种鴶?shù)落爸爸。

“我是心眼小，你要是把手機(jī)揣兜里，我心眼立刻就大起來。”爸爸又把手機(jī)伸到媽媽面前。

“我要推車，烙餅，攤雞蛋的，一忙亂還得把它給弄丟了。我不要，我擔(dān)保自己沒問題?！眿寢屢坏﹫?zhí)拗起來，十頭?！^野牛都拉不回來。

“好好好，你別用力搖頭。得了兒子，就這么定了，手機(jī)你拿著，時刻保持警惕，一有風(fēng)吹草動，隨時往爸爸單位打電話。不，先往120打電話，再打給我?！?/p>

“知道了。”金騰接過手機(jī)，揣進(jìn)口袋。

“把手機(jī)調(diào)成震動模式，別讓老師發(fā)現(xiàn)。除了我的電話，其他號碼都不用接，晚上我一塊處理。還有，下課的時候別打球了，小心手機(jī)掉出來。”爸爸叮嚀他。

“哦?！苯痱v答應(yīng)著。

上午的三個課間，金騰往家里打了三次電話，每次聽到媽媽的聲音他才安心地去上下一節(jié)課。媽媽告訴金騰，爸爸打了五次。

中午放學(xué)鈴聲剛響過，他第一個跑出教室，跑到校門口。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，他看見媽媽的小推車已經(jīng)停在那里了，一顆懸著的心才算徹底放下來。

事情至此本來都很順利正常。金騰陪著媽媽賣了一個中午的煎餅果子，他幫忙遞遞雞蛋，收收錢，裝裝袋子。眼看著還有十幾分鐘要上課了，他就和媽媽歸攏著車上的東西，準(zhǔn)備離開。就在此時，沈巖鞋趿拉襪子掉、一瘸一拐地從學(xué)校里面跑過來。

“快，眼鏡壞了！阿姨好，陪我去眼鏡店，替你請過假了，跟班長。”沈巖跑得氣喘吁吁，語無倫次。他的兩只手撐著鼻梁上的眼鏡，不讓它掉下來。那眼鏡一條腿折了，半截殘肢搖搖欲墜，一塊鏡片碎得跟放射線似的。

“沈巖呀，你這是咋的啦？”媽媽吃驚地問。

“小樣兒，還學(xué)會打架了？”金騰看見他這狼狽相，忍不住想笑。

“路上說，快給我走！阿姨再見?！鄙驇r拉起金騰就走。

金騰轉(zhuǎn)頭想囑咐媽媽幾句，媽媽擺擺手說：“行了我知道，你倆快去吧，快去快回，盡量別耽誤上課。”

“噢，那你小心點兒。晚上見媽。”金騰一邊說著，一邊已經(jīng)被沈巖拖出去好幾步。一輛出租車經(jīng)過，沈巖趕緊攔住，兩個人低頭鉆了進(jìn)去。

三

“師傅，萬里明眼鏡店，開快點啊！”

沒等屁股坐穩(wěn)，沈巖就急急忙忙地叫嚷。金騰坐在他的旁邊，扭頭看著他，發(fā)現(xiàn)他的樣子很狼狽。除了光榮負(fù)傷的眼鏡，他的臉上也有遭災(zāi)后的痕跡，一條紅色的劃痕從眼眶處直蜿蜒到鼻子底下，已經(jīng)微微腫了起來，疼得他直咧嘴。金騰關(guān)心地問道：

“咋弄的？真挨打了？”

“誰挨打了？就不許我打別人？”沈巖嘟著個嘴說。

“呵，你打別人？那我可得等?！苯痱v嘲笑他，“快說吧，怎么搞的。”

沈巖嘆了口氣說今天是自己的倒霉日，他從早上起來就諸事不順。你懂得什么叫心煩嗎？

“哈哈哈！”沈巖話音剛落，前面的司機(jī)突然洪亮地笑了幾聲，把兩個人嚇了一跳。司機(jī)略微側(cè)著頭，接茬說，“毛頭小子知道啥叫心煩？我那兒子和你們在一個學(xué)校，上初三了，可在我眼里就是個小屁孩?！?/p>

沈巖瞪著他的后腦勺，沒理他的話。金騰接著問沈巖到底他眼鏡和臉上的傷是怎么回事，沈巖說剛才來上學(xué)，把自行車停到學(xué)校的車棚里去，他心浮氣躁的，沒好好看路，腿拌在旁邊一輛自行車伸出來的腳蹬上，結(jié)果摔了個人仰馬翻，不對，應(yīng)該是人俯馬翻，因為自己是向前倒下的，臉直接扣在了地上，所以才摔成這樣的。

這回連金騰也忍不住笑出聲來。那個司機(jī)又插話說，你看，你是毛頭小子吧，連路都走不穩(wěn)呢。沈巖討厭地回敬他，你兒子是毛頭小子，你兒子走路才不穩(wěn)呢?？伤R上反應(yīng)過來，這樣說自己吃虧了，所以立刻閉上嘴巴。司機(jī)果然更開心了，再次氣壯山河地笑起來。

轉(zhuǎn)過一個紅綠燈，眼鏡店就要到了。車一停，兩個人飛快地沖進(jìn)商店，沈巖在柜臺里迅速挑選了一副鏡架，與此同時金騰告訴配鏡師傅鏡片的度數(shù)。他們催促著師傅快點做。

焦急等候的當(dāng)兒，金騰看了看外面，他注意到那輛出租車并沒有開走，大紅色的?？?，車身擦得很干凈，在陽光的照耀下，發(fā)出柔亮的光澤。他又端詳了一下司機(jī)，發(fā)現(xiàn)他很胖很魁梧，人高馬大的，擠在駕駛座上，像盆里發(fā)酵膨脹出來的面團(tuán)，蓋都蓋不下去。一頭亂蓬蓬的頭發(fā)，直立著，好像個獅子腦袋。endprint

二十分鐘以后，他們又坐上這輛出租車往回返了。金騰看看手表，早已經(jīng)過了上課時間，索性把一顆心放放安穩(wěn)。他和沈巖并排靠在后排座位上，看著司機(jī)攥在手里的方向盤，心里開始癢癢。突然他注意到在副駕駛座位前面的車身上，安裝著一個長方形的屏幕。

“大叔，那個屏幕是什么？”金騰好奇地問道。

“這是衛(wèi)星定位系統(tǒng)?！豹{子頭司機(jī)的語氣里明顯透著點得意。

“啊，衛(wèi)星定位系統(tǒng)？” 金騰興奮地坐直了身體。

“當(dāng)然了，就是警匪片里常見到的、特工總使用的那東西。咱全市的出租車，可沒有幾輛安這玩意兒?！豹{子頭本來就喜歡接話，這下更有的說了。

“你是特工？咋的啦，犯錯誤被開除了？”沈巖雖然也對那個東西很感興趣，可是他沒忘了剛才獅子頭對自己的嘲笑，借機(jī)反攻。

“咱哪是那塊料呀。我要是特工早不在這小地方開車了，哈哈?！辈恢浪緳C(jī)是不是真的沒有聽出來沈巖含沙射影的譏諷，還是他陶醉在美好的心情當(dāng)中不想計較，總之沈巖一個拳頭打在棉花包里，被拆了力道，不得發(fā)作……

“您裝這個干啥呢？開出租車用得著衛(wèi)星定位嗎？哪買的？很貴吧？它都有什么功能？怎么使用它？”金騰顯然已經(jīng)被它迷住了，問題連珠炮似的發(fā)出來。

“這是我剛買車那會，一個沈陽的哥們兒送的?！彼緳C(jī)很驕傲自己有這么好的哥們兒，“這樣不管我的車停在哪兒，都能在這個屏幕上面顯示出當(dāng)前的確切位置。我把它打開給你看看吧，那才好看呢，等會啊?！彼緳C(jī)說著，按動開關(guān)，“好嘞，喏，你看，這個黑點就是我的車，我們現(xiàn)在是行駛在市府路上，還有一點距離，到前面向右一拐就上科技路了。”司機(jī)耐心地對金騰解釋。

金騰趕緊從后排坐上站起來，欠著身子，把頭伸到前面，仔細(xì)端詳著這個東西。

“咳，不就是個跟蹤器嗎。電影里警察要跟蹤壞蛋，總是在車底下偷偷安裝一個這東西，然后在總部一坐，就能看見被跟蹤的車子開到哪里去了?！鄙驇r不屑一故地說。

司機(jī)不知道怎么回答了，顯然他可從來沒有這樣想過。反正這個東西讓他很威風(fēng)，所有坐過他的車子的人，看了這個東西都覺得很好玩。

“這和跟蹤器不一樣的?！苯痱v癡迷地看著，一邊琢磨著，“我猜，這東西應(yīng)該是發(fā)射出信號，傳輸?shù)浇邮招l(wèi)星上，然后衛(wèi)星再把它當(dāng)前的具體位置反饋給它，所以叫衛(wèi)星定位裝置，對吧大叔？”金騰興致勃勃地問道。

司機(jī)說對吧，對吧，他也不是太清楚，他很喜歡識貨的金騰，他說小子你再湊近一點。金騰又往前探了探身子，饒有興趣地看著屏幕上阡陌縱橫的道路顯示，和那個緩緩移動著的小黑點。

“哎呀，金騰你快看，外面那是什么地方，怎么停了這么多的出租車？”沈巖百無聊賴地試圖轉(zhuǎn)移話題。

這司機(jī)真夠眼觀六路，耳聽八方的，沒等金騰回答，他就解釋道：“那是順風(fēng)飯店，很多出租車司機(jī)專門到這里來吃午飯歇歇腳。價格便宜呀，飯菜又香。那紅燒肉做的，比星級賓館里的都好吃。我每天都到這兒來吃飯的，一會兒送完你們兩個，我就歇工，到這兒來吃個紅燒肉蓋澆飯。”

司機(jī)說著紅燒肉的時候，聲音里飽含著深情。好像香噴噴的肉正嚼在嘴里，糯糯的，甜甜的。金騰不禁想，這些司機(jī)真夠辛苦的，別人吃飯的時間他們還得忍著餓干活，媽媽不也是這樣嗎？每天中午總要等生意做好了，才能回家吃口飯。想到這里，金騰不由地對眼前這個有點粗魯?shù)娜水a(chǎn)生了一絲同情。他說：“大叔，你每天都得餓著開車，辛苦吧？”

“習(xí)慣了，再說有時候，如果生意不好，我能提前到這個飯店吃飯，和大伙聊聊天，中午和下午再連軸干到底?！彼緳C(jī)回答。

在學(xué)校門口下了車，金騰和沈巖撒腿就尥。剛跑了幾步，只聽金騰大喊了一聲：

“糟糕，手機(jī)不見了！”

四

金騰看得出來，爸爸的心里很難受。

剛聽到手機(jī)丟了的消息，爸爸半天沒有說話，他的太陽穴一跳一跳的。過了好一會，他埋怨了金騰一句“你怎么這么不小心”，之后就欲言又止，繼續(xù)沉默不語了。金騰打起精神，走到爸爸身邊，剛想說點什么，爸爸長嘆了一口氣說，算了，沒關(guān)系，丟了就丟了吧，你也不是故意的。

可是金騰無法原諒自己，家里不富裕，幾十塊錢對于他和爸爸媽媽來說，都很重要，更何況買這手機(jī)花了快兩千塊錢。

當(dāng)初爸爸一直下不了決心，還是媽媽一再鼓勵他，你到處聯(lián)系業(yè)務(wù)，總得配個像點樣的手機(jī)，拿得出手，用著也方便，爸爸這才買下它。剛買回來那陣子，爸爸對它簡直愛不釋手，一會兒照相，一會兒聽音樂，一會兒又讓金騰和媽媽幫他挑選微信的頭像。

“爸，我已經(jīng)去服務(wù)大廳辦理停機(jī)了，服務(wù)員說手機(jī)卡里的余錢要三個月后才能拿出來?！苯痱v滿懷歉疚地對爸爸說。

“噢，做得對?！卑职中牟辉谘傻鼗卮?。

屋子里再度彌漫著沉默的味道。金騰低著頭發(fā)呆。爸爸看著電視，漫無目的地調(diào)著臺。

“兒子，你記得那臺出租車的牌號嗎？”爸爸突然問他。

“不記得。”金騰悶聲回答，“我一發(fā)現(xiàn)手機(jī)丟了就立刻去電話亭打電話，第一次光響鈴，沒人接聽，后來再打就一直關(guān)機(jī)。下午我打了很多遍，始終這樣。一定是那個司機(jī)揀到手機(jī)，就給關(guān)掉了?！?/p>

現(xiàn)在那個獅子頭沒準(zhǔn)正擺弄著爸爸的手機(jī)偷著樂呢。

“你們下車后，有其他人立刻上車嗎？”爸爸接著問道。

“應(yīng)該沒有吧，那個司機(jī)說他不拉活了，要去吃午飯?！?/p>

“嗯，那應(yīng)該就是被司機(jī)揀去了?！卑职肿匝宰哉Z似的說。

“爸，都是我不好，我太大意了。那個司機(jī)的車上裝了個特別有意思的裝置，我一高興，就……爸，對不起。”金騰的心里沉甸甸的，很難受。

爸爸放下一直緊緊攥在手里的遙控器，站起身來，走過來，拍拍金騰的頭說：“爸沒怪你，不過以后一定注意，做什么事，不能毛毛躁躁的，否則容易出亂子?？齑蚱鹁瘢銒屧摶貋砹?，我們先不要把這件事告訴她，讓她好好吃頓晚飯再說。你也別上火啊，兒子?！眅ndprint

話音剛落，媽媽已經(jīng)打開家門走了進(jìn)來。爸爸詢問著她的身體，囑咐她要再堅持吃幾天中藥調(diào)理一下。然后他讓媽媽和金騰等一會，他去把已經(jīng)冰涼的飯菜加加熱。媽媽像往常一樣，笑呵呵地告訴爸爸和金騰今天一共掙了多少錢，她心滿意足地把那些零零碎碎的紙幣硬幣數(shù)了數(shù)，再放進(jìn)個大餅干盒里，等到攢得足夠多時，媽媽會去銀行存起來。

金騰看著媽媽高高興興放錢的樣子，眼眶有點濕了。媽媽的臉色好疲憊，可是她的眼睛里卻閃爍著光彩。這些錢，是她生活的希望和保證，她看著自己一天忙碌后的勞動成果，想象的是一家人未來的好日子。金騰覺得媽媽，還有爸爸，像兩只銜泥筑巢的燕子，每天辛苦地飛出去，晚上急切地飛回來，家，正是在他們一口一口銜回來的辛苦歲月里筑起來的。

媽媽是個很自尊的人，為人處事一向不卑不亢。她下崗以后，每個月只有一千多元的基本生活補(bǔ)助，加上爸爸的工資，一共四千塊出頭的收入，這些錢養(yǎng)活一家人，并不寬裕。媽媽想了想，說，我要去賣煎餅果子。從來沒有賣過東西的媽媽就這樣成了流動小販。

媽媽從來都會穿得干干凈凈，小推車也總是擦得明光瓦亮。爸爸由衷地贊美，你媽是這個城市里最優(yōu)雅的小販。媽媽說過，房子可以不寬敞，家具可以不昂貴，飯菜可以很粗淡，衣服可以很平常，但過生活的時候，一家人走出去的時候，一定要干凈利落，不露卑微。金騰覺得，爸媽遺傳給他的最寶貴的東西，正是這種做人的尊嚴(yán)，還有對別人的理解與尊重。像自己說將來想當(dāng)廚師，爸媽就從來沒有反對過。他們尊重自己的選擇，他們告訴自己，人生是你自己的，你得對它負(fù)責(zé)。

金騰非常感謝爸爸媽媽是這么平靜的兩個人，說他們心無大志也挺恰當(dāng)?shù)哪?，但是因為他們對自己沒有過高的要求，他們的平和與心無大志反倒給了自己輕松快樂的心態(tài)。正是這個原因，金騰才很少像班里的同學(xué)，包括沈巖這家伙說的，討厭父母，憋屈煩躁，想吵架，想離家出走什么的。

“騰騰，你今天怎么一直發(fā)呆呀？不舒服嗎？發(fā)生不愉快的事情了？”媽媽的聲音在耳邊響起，打斷了金騰的思緒。

“沒什么，肚子有點餓了?！苯痱v記著爸爸對他的叮囑，盡量用自然的語氣回答媽媽。

“不是告訴你放學(xué)回來后就自己先吃嗎？以后別等爸爸媽媽了啊?！眿寢屝奶鄣卣f。

“哦。”金騰站起來，向廚房走去，“我去端菜盛飯?！?/p>

此刻，他的心里好亂呀，他真不忍心看到爸爸那強(qiáng)顏歡笑的樣子，更不愿意想象媽媽知道手機(jī)丟了以后，那焦急痛苦的心情。一個手機(jī)，相當(dāng)于四百個煎餅果子，媽媽那樣辛苦地烙呀烙，得烙多久才能烙到四百個？不，不行，絕對不能就這樣認(rèn)倒霉了！

當(dāng)他們一家三口，懷著各自不同的心情，圍坐在一起吃著晚飯的時候，一個行動計劃已經(jīng)在金騰的心底形成了。

五

“好了，你回去吧，快到上課時間了?！苯痱v對冷得好像要昏死過去的沈巖說。

“你一個人能對付嗎？動手的話，我，我還能幫點忙。”沈巖義薄云天得頗有些底氣不足。

“動啥手呀，我又不是來打架的。你回去吧，老師發(fā)現(xiàn)咱倆曠課，要惹麻煩的。別多事?！?/p>

“不，不回去，我決定了。你的手機(jī)丟了，我要付主要責(zé)任，所，所以，我要跟你一起等，否則良心不安。”沈巖干脆蹲在地上，縮成個球。

“誰要你良心不安了？快給我走，再不回去真的要遲到了?！苯痱v伸手去拽他的衣領(lǐng)。

正在這時，一輛大紅色的出租車在順風(fēng)飯店前面停了下來，司機(jī)觀察了一下，找到一個車位，把車倒了進(jìn)去。等金騰抬頭看見這部車子的時候，車門已經(jīng)打開了，先是伸出來一條粗粗的腿，然后一個龐大的身軀笨拙地從狹小的車門里往外擠。啊，是獅子頭，那個獅子頭終于出現(xiàn)了！金騰一眼就認(rèn)出來了，他激動地跑上前，沈巖也趕緊跟過去。

大塊頭司機(jī)看著眼前的金騰，沒說話，自顧鎖了車門，往飯店門口走。

“大叔，請問您昨天揀到一個手機(jī)沒有？”金騰攔住他的去路，激動得聲音有些顫抖。

“你跟我說話？手機(jī)？什么手機(jī)？”獅子頭異常警覺似的憨聲大氣地反問金騰。

“司機(jī)叔叔，您回憶一下，昨天上午您拉的最后一個客人是我，哦，還有他?！苯痱v指了指身后的沈巖。

“我每天拉很多客人，怎么記得住誰是誰？”獅子頭的語氣似乎有些閃躲。金騰注意到了這一點。

“您應(yīng)該記得住我的，您跟我說了很多話，我還看了您的衛(wèi)星定位系統(tǒng)呢。還有，您說您的兒子和我們是一個學(xué)校的?！苯痱v想表現(xiàn)得親密些。

“是嗎？”司機(jī)含糊地說，“我記不大清了，你找我有啥事吧？”

金騰想，你明知故問吧。

“我昨天把手機(jī)落在您的出租車上了，我想一定是您幫我收起來了，謝謝您?！苯痱v盯著獅子頭游移不定的眼神。

“你這孩子凈胡說，我可沒看見什么手機(jī)?！豹{子頭的臉色更顯得慌亂了。

聽見對方矢口否認(rèn)，金騰預(yù)感到自己的希望可能要落空了，但他仍然堅持做最后地努力：

“昨天中午我們坐你的車到‘萬里明眼鏡店，你在外面等我們沒走，然后我們按原路返回。下車后我就發(fā)現(xiàn)我的手機(jī)不見了，所以我想應(yīng)該是掉在你的車上了?！苯痱v跟他講著昨天的過程，希望他明白自己已經(jīng)知道那手機(jī)的下落。

“滾開，什么把手機(jī)落我車上了？光天化日的你想訛詐人咋的？再胡說八道我揍你?！豹{子頭惱羞成怒地說。

憤怒和失望一點點占據(jù)了金騰的心，他沒有退后，而是咬了咬嘴唇，繼續(xù)說：“你干啥這么兇？我只是在跟你說明情況，你激動啥呀？憑什么要打我？你心虛了？”金騰逼視著獅子頭的眼睛。

這個大塊頭打人一拳，不知道會是什么滋味。金騰迅速瞥了一眼他的拳頭。

“我我怎么心虛了？你擋著我妨礙我吃飯，憑這個我就可以打你，滾遠(yuǎn)點，野小子！”獅子頭的眼睛瞪得渾圓。他甩開金騰，咣咣當(dāng)當(dāng)走進(jìn)順風(fēng)飯店。

沈巖拉住金騰說，這家伙太兇了，咱倆肯定斗不過他。還是通知家長，要不報警，要不回學(xué)校，多帶幾個兄弟過來跟他血拼。endprint

金騰已經(jīng)被蠻不講理的獅子頭激怒了，他掙開沈巖的手說，我不怕，他越暴躁我越能肯定，手機(jī)一定在他那兒。今天不把手機(jī)要回來，我就不走。說完，金騰扔下沈巖，追著獅子頭，沖進(jìn)了飯店。

沈巖站在原地喘了喘氣，又提了提肩膀，一咬牙，一狠心，隨即跟了進(jìn)去。

此時飯店里面正是人聲鼎沸，司機(jī)們圍坐著一張張簡易的圓桌，吃著，談?wù)撝?，大聲地開著玩笑。金騰看見獅子頭在里面的一張桌子前坐著，就毫不猶豫地走了過去。

獅子頭已經(jīng)點好飯菜了，嘴里叼著一根香煙抽了起來。金騰筆直地站在他面前，他不覺楞了楞，然后不耐煩的把頭扭向旁邊的人，搭訕著說話。金騰豁出去了，沖著獅子頭清清楚楚地說：“把手機(jī)還給我。”獅子頭裝做沒聽見，不理他，圍坐在這張桌子旁的其他人都抬起頭來。

“我說把手機(jī)還給我?！苯痱v提高了嗓門，沖著獅子頭大喊一聲。這一下整個飯店的人都聽到了，一剎那鴉雀無聲。

獅子頭把半截香煙往地上一摔，盡量控制著情緒，低沉地說：“你滾遠(yuǎn)點，別來找揍！”旁邊的司機(jī)問，怎么了，發(fā)生什么事。有幾個人慢慢圍攏過來。

金騰狠狠地盯著獅子頭，一個字一個字地說：“你拿了我的手機(jī)，今天不還給我，我就不走?！彼屍渌緳C(jī)聽清楚，這個獅子頭欠著他怎樣一筆債。

與此同時，沈巖已經(jīng)趕到金騰背后，他拉了拉金騰的衣袖，鼓舞他同盟軍登陸了。金騰回頭看看他，沒說什么。

一個獅子頭的熟人走過來，問獅子頭這小孩是誰，在跟你說什么，獅子頭沒好氣地說不知道哪里跑出來的小崽子，糾纏我不放。那個人就問金騰，小孩，你想干嘛，金騰輕蔑地說：“他拿了我的手機(jī)不還，還想抵賴?！?/p>

這一下終于把獅子頭惹急了，他“騰”地站起身，帶翻了屁股下的椅子。他一步躥到金騰面前，揚起巴掌就要扇下去。金騰趕緊向旁邊躲開，與此同時，獅子頭的那個熟人把獅子頭的手拉住了。

“小混蛋，你再胡說八道，我打死你。誰拿你手機(jī)了？你有證據(jù)嗎？我報警把你個小流氓抓起來?！豹{子頭像個土匪一樣喊著。此刻飯店里已經(jīng)亂成一鍋粥了。其他吃飯的、聊天的司機(jī)都擁到他們這一桌的旁邊，有的攔架，有的議論。

金騰的心嘣嘣亂跳，他有點害怕，更多的卻是氣憤，這個看上去像只肥豬一樣的家伙，簡直就是個無賴。如果沒拿手機(jī)，他怎么會如此惱羞成怒？做賊心虛，所以他想打人滅口。怎么辦？他要是真的動手，自己能打得過他嗎？這里都是他的熟人，他打人的話，他們會攔著他還是會幫他？不用怕，自己比他的個子高，腿長，他要是先進(jìn)攻，就踹他的肚子，還有沈巖在，盡管他沒啥用，真打起架來也未見就輸了。大不了就跟他拼到底，這個小偷，這個無賴！

看著獅子頭在那里上躥下跳地還要往自己身上撲，金騰渾身的血液都沸騰起來，他緊緊咬著嘴唇，做好動手的準(zhǔn)備，決定跟獅子頭較量到底。

亂哄哄的當(dāng)中，有個聲音喊道：“小孩，你有證據(jù)嗎？沒有證據(jù)不能亂說別人拿了你的東西的?！?/p>

“這小崽子有什么證據(jù)？他哪有證據(jù)？不知從哪兒跑來的小瘋狗亂咬人?！边@是獅子頭的聲音，他氣急敗壞地嚷著。

剛才那句話，好像一盆冷水，激凌凌潑在金騰心頭的火焰上。證據(jù)，自己拿不出證據(jù)。金騰似乎冷靜下來，攥緊的拳頭也慢慢松開了。

看見金騰不說話，獅子頭以為他怕了，他指著金騰，更加囂張地罵：“拿出證據(jù)來呀，快拿呀。你個小混蛋，還敢誣陷好人，我不揍你不解恨?！闭f著，躍躍欲試地又要撲過來，旁邊的人只好用力拉住他。

“行了，別跟小孩兒一般見識。”好幾個人勸他。

“這小孩也夠厲害的。打架都不怕。”還有人說。

金騰站在那里，眼睛定定地盯著獅子頭因為憤怒而漲紅的臉。沈巖在剛才的一場混戰(zhàn)中被擠進(jìn)了人堆，他掙扎著再擠出來，挪到金騰身后小聲說，現(xiàn)在怎么辦？

金騰沒有回頭，他突然又像剛才那樣，冷冷地迎著獅子頭的眼光，一個字一個字很大聲地說：

“好，我拿不出證據(jù)證明是你拿了我的手機(jī)，但是，那個拿了我的手機(jī)的人，一定會問心有愧，受到良心的譴責(zé)。他會半夜做噩夢，出冷汗，遭到報應(yīng)！”金騰咬著牙，從來不詛咒別人的自己，現(xiàn)在很希望能想出更狠毒的詛咒罵出去，從而消除心里的憤怒。

“快滾出去！你個小王八蛋！”獅子頭好像挨了槍子兒似的嚎叫起來。

“你又心虛了？我也沒詛咒你，你怕什么？”金騰輕蔑地回敬他。

“你……”獅子頭果然上當(dāng)了，他結(jié)結(jié)巴巴地說不出話來。他再一次搖動著龐大的身軀，圓睜著雙眼要沖過來。那幾個人緊緊按著他的肩膀。其中一個人皺著眉頭，若有所思地對金騰說：“算了小孩，就這樣吧，你還是快走吧?！?/p>

金騰笑了，嘲諷地笑了，他的眼光從獅子頭由紅轉(zhuǎn)青的臉上蔑視地拂過。

“三歲小孩都知道，揀到別人的東西應(yīng)該還給人家，不然就和小偷強(qiáng)盜沒區(qū)別。是個男人，都不會做那樣可恥的事?！闭f完這句話，他一扭身，向飯店門口走去。身后傳來一片嘈雜的聲音，其中夾雜著獅子頭極度憤怒的咆哮。

走出飯店，眼淚突然涌了上來。金騰趕緊抬起頭，可是已經(jīng)來不及了，一條熱熱的淚水，從臉頰滑落。他咬了咬嘴唇，用手把那條淚抹碎。

金騰覺得心底有塊巨大的石頭堵得他難受。他的手有些顫抖，身體也因為剛才的憤怒和委屈而微顫著。他停下來，靠在一棵大樹上，讓自己的情緒穩(wěn)定一下。就這么放過獅子頭嗎？不行，他不甘心，不甘心！絕對不能這樣放過他！

突然一個念頭浮現(xiàn)在金騰的腦海里。

對，從明天開始，一到下課時間他就會去學(xué)校的操場上等著，獅子頭不是說，他的兒子跟自己在一個學(xué)校嗎，學(xué)校有將近二千多學(xué)生，女同學(xué)已經(jīng)被排除了，在剩下的一千人里，總能把那個小獅子頭找出來。

對了，他記得獅子頭說他兒子是讀初三的，好，那樣范圍就更小了。他甚至可以到每個初三班級的教室里面去搜尋。沈巖會跟自己一起找的。如果他們找到小獅子頭，金騰不打他，也不罵他，他要把大獅子頭的卑鄙行徑講給小獅子頭聽。小獅子頭將因為有這樣一個無恥的父親而感覺羞辱，回家后一定會斥責(zé)他的。他會憤怒地對他爸吼叫，瞧瞧你干的好事，現(xiàn)在全校同學(xué)都知道，我有一個當(dāng)強(qiáng)盜和小偷的爸爸，你讓我丟盡了臉。我不認(rèn)你做爸爸了，除非你把手機(jī)還給人家！你還，立刻就還！

大獅子頭終歸是個父親，他得知兒子在學(xué)校里因為自己的緣故遭到鄙視，心里一定很難過，后悔自己不該做壞事結(jié)果連累了兒子?？墒?，如果那小獅子頭不在乎呢？要是他像他爸一樣貪婪不講理呢？或者小獅子頭在大獅子頭面前是只小羊羔，跟沈巖一樣沒有發(fā)言權(quán)呢？最糟糕的是，如果獅子頭的兒子沒長獅子頭，那就沒辦法找到他，也就沒辦法控訴大獅子頭的罪行了。

金騰仰起臉，那臉上還帶著已經(jīng)干了的半條淚痕。他看見北方的冬天，湛藍(lán)湛藍(lán)的天空，又高又遠(yuǎn)。他想起爸爸說過的一句話，一個人，做了他能做的全部努力，就夠了。他會盡力的，他要把自己能做到的全部努力都做了，也許到那時，他就可以原諒自己了。

他低下頭，摟過一直默默地跟在他旁邊，擔(dān)心地看著他的沈巖，淺淺地笑笑，灑脫地說：“走，先回學(xué)校上課去！”endprint