他如瘦骨的酒瓶子

王孝稽

他如瘦骨的酒瓶子

一個(gè)嶙峋的老人吹著瘦骨的酒瓶，站在地球之上

不會(huì)吆喝，不會(huì)吹噓，甚至不會(huì)傾吐苦悶

多少個(gè)酒瓶子，被丟棄

閩南的夜晚，被拂棄塵垢和殘留的酒液

把柴街石當(dāng)作永不離散的筵席

徹夜不歸

分離就是刮去心頭肉。數(shù)著柴街石，流離的少年

不解養(yǎng)育之恩。世間萬物軌跡中

唯有一條流浪狗，和月光緊跟其后

那個(gè)嘴角抽動(dòng)的醉漢

緊握一夜星辰

公園旋轉(zhuǎn)，誰解他的心燃燒著

一面湖的念頭

打落更

他用竹梆子對準(zhǔn)光滑的時(shí)間

一個(gè)竹節(jié)一個(gè)時(shí)辰

雞也叫了，天也快亮了

他把表情凝固成一座掛鐘

梆聲縫隙里，擠出微弱的氣息

冰冷而有力，敲著霜打的天氣

穿街走巷，他習(xí)慣把時(shí)間敲熱

當(dāng)作自己的分內(nèi)之事

從中年到老年，一路梆聲四起

沒有提燈，沒有搭檔

他對著竹梆子發(fā)話：時(shí)光不倒流

梆聲還得繼續(xù)

空蕩蕩的風(fēng)，吹過空蕩蕩的發(fā)際

孤單如一條弧線，又一顆流星

擦亮天穹，給更夫一點(diǎn)黑漆漆的光