1
天還沒亮,小提就起床了。穿好厚厚的冬衣,他走出家門,穿過空無一人的寂靜的街面,來到大棚前。這里已經是村子的邊緣,一大片大棚整齊地排列著,在冬日凌晨的暗影中,顯得很厚實,也很有氣勢。灣水村的大棚,都在這里。
鉆進大棚里,熱熱的氣體一下子將小提包圍了。他感到那熱氣從頭上漫下來,漫到臉上,然后是身體,就像一個人溫熱的大手,在撫摸他的頭和臉,他的整個身體以及思維,都沉浸在這溫情的撫摸中,那么舒坦,那么妥帖,也讓他的心微微地顫動了幾下。
棚頂上,亮著三盞燈,有密密匝匝生長著的蔬菜遮擋,燈光很昏暗,一副有氣無力的樣子。站了一會兒,小提聽到大棚里面有沙沙啦啦的聲音傳出來。他知道,那是爸爸和媽媽在干活。侍弄大棚是很辛苦的,他們每天都要早早起床,鉆進大棚里一忙就是半天。晚上,他們很晚才離開。有時候,爸爸干脆就睡在大棚里。給他們增添更多活計的是,爸爸堅持給蔬菜施用農家肥。媽媽很不理解,說哪家都是要施化肥的,可爸爸不同意,他的觀點是,用農家肥可以保證蔬菜的良好品質,有利于身體健康,當然,他的菜也可以賣上好價錢。小提感到,那些茂密翠綠的各種蔬菜,就是爸爸媽媽的命。
小提長長地打了個哈欠,往大棚里面走。溫熱的氣體持續(xù)迎面而來,那大手一下一下地撫摸小提的頭和臉龐,真好。小提很愿意享受這樣的撫摸?!鞍职?,媽媽?!毙√岷傲艘宦?。
昨天晚上睡覺前,爸爸吩咐小提,讓他今天早上早點起床,到大棚來,有事情需要他辦。喊完了,小提就想,大棚里的活計,他不會干,有什么事情需要他去辦呢?
媽媽從密密的黃瓜秧中鉆出來,抖了抖手上的土,將早已放在角落里的一只塑料方便袋遞給小提?!疤岚。愕角敖帜銓O奶奶家去一趟,把這袋菜給送去?!?/p>
小提接過塑料袋,挺沉的,里面是黃瓜、蕓豆,還有身體通紅葉子翠綠的水蘿卜。媽媽細心,套上了好幾層袋子,免得被凍到。冬日清晨的冷空氣,和軟中帶硬的鞭子沒什么兩樣,被抽到了,菜葉就會打蔫兒。
“這么早啊,天還沒亮……”小提說。
媽媽說:“就是要趁著天不亮早早送去,放在孫奶奶家屋門前就回來。你孫奶奶覺少,起得也早,一會兒她就看見了,菜凍不壞?!?/p>
爸爸高聲提醒小提:“送去就回來,不能被孫奶奶孫叔叔看到你!”爸爸不知道在哪叢秫秸架子里忙碌,只聽聲音不見人。
小提不懂,送菜干嘛還要偷偷摸摸的。他覺得大人真是麻煩。
媽媽說:“以后每隔一天,你就去送一回。”
“聽見沒?”爸爸提高了聲調。
小提沖著菜地里面喊:“知道啦!”
2
小提拎著菜,在依然黑暗的村街上走。灣水人還都沒有起來,冬天的早晨是最冷的,沒人愿意一大早爬起來,街面上就很是空寂,只有小提的腳步聲在“嚓嚓”響著。他邊走邊想爸爸的話。
孫奶奶是個脾氣特別好的奶奶,爸爸媽媽和她的關系很好,小提也常去孫奶奶家玩。前幾天,孫叔叔回來了,但糟糕的是,孫叔叔是坐著輪椅的,他是個殘疾人,沒有腿。小提不認識孫叔叔,只知道他是孫奶奶的兒子,在外地工作。
小提不能想象,一個失去雙腿的人,生活上會有多么的不方便。一個老奶奶,一個坐輪椅的殘疾兒子,他們的生活一定是艱難的。小提想,這也許是爸爸媽媽要隔一天送一次菜給他們的原因。以前,媽媽也給孫奶奶送過菜,但是有一下沒一下的,沒那么勤。
走出大棚時,爸爸又沖小提喊了一句:“考驗你的時候到了!”
小提在想這句話。爸爸的話是什么意思呢?難道給孫奶奶孫叔叔送菜,一定是偷偷摸摸的嗎?一定不要被他們發(fā)現嗎?送菜是件簡單的事情,干嗎搞得這么神秘呢?小提斷定,這一定是爸爸的主意,因為爸爸時常做出怪異的事情。今天去送菜,不就是件怪異的事嗎?小提就愈加感到,爸爸確實是有點怪異的,今天送菜就是又一次證明。
小提曾經有過這樣的感覺,爸爸的怪異讓他時常心里發(fā)緊。一個壯實的大男人,為什么有時候會做出怪異的事情,這讓小提很是不解。
那是初冬的時候,大棚里的各種菜苗已經長到小提的小腿肚那么高了,正是需要追肥的時候。爸爸冒著越來越干硬的北風,搗騰他的農家肥。媽媽等不及了,給菜施用了化肥。媽媽撒的化肥不多,拿著化肥袋子,抓一把,沿著細窄的壟溝走,將化肥撒在秧苗的根部,撒出細細的一條白線。小提覺得這是精細的活計,撒不好,會歪歪扭扭粗粗細細的。小提便說:“媽媽你的手真巧?!?/p>
小提的話還沒落地,爸爸回來了,立刻就急眼了。他沖媽媽圓圓地瞪起眼睛,吼道:“胡來!你干嗎胡來?你看看你干的好事!”說著,他沖動地跑到壟溝里,掄起腳,將那條細細的白線踢斷,化肥顆粒四處飛散,有一些秧苗也被踢斷了,歪倒在一邊。
媽媽手里拿著化肥袋子,淚水很快就涌了出來。媽媽哭的時候一點聲音也沒有,要是不看她臉上的淚水,根本不知道她在哭泣。小提的心緊緊地縮成一個團,提著,落不下來,鼻子酸酸的,眼淚汪在他的眼窩里。
爸爸的壞脾氣在大棚里橫沖直撞,媽媽的淚水簌簌地落下,細細的白線斷成無數截,空氣緊得要凝固了。
小提牽著媽媽的手,跟著她走出大棚。小提惦記媽媽,他害怕媽媽哭泣的樣子,又不忍離開她?;氐郊依?,媽媽默不作聲地干活,小提想和她說幾句話,卻不知道說什么。
后來小提走出家門,來到女兒河邊。初冬的女兒河,河面剛剛開始冰凍,冰碴白白的,很短,沿著河岸曲曲彎彎地爬。小提的心也是曲曲彎彎的,一點清爽不起來。爸爸媽媽以前也生氣過,但是很快就和好了,小提從來沒為他們擔心過??墒墙裉?,小提的心總是放不下。他擔心媽媽,心疼媽媽。同時,小提也憎恨爸爸的粗暴。他知道,爸爸堅持給秧苗施用農家肥,反對用化肥。但是,這樣一點事情,也不至于跟媽媽發(fā)那么大的火。
心懸著的感覺真是難受,小提站了一會兒,覺得心里更難受了。他便沿著河岸走,踩那白白的冰碴。冰碴被踩破的瞬間,會發(fā)出好聽的“嚓嚓”聲,很清脆,很悅耳,音樂般入心,讓小提覺得好受一些。endprint
小提就一路踩著冰碴,走,一直走到了女兒河上游一個水灣前。這里,河邊站立著高高大大的楊樹,密密的,形成了一片巨大的林子。夏秋的時候,小提和小伙伴們常來林子里玩,爬樹、捉迷藏、沖鳥兒吹口哨,玩得樂不思蜀。他們甚至管這片林子叫天堂林。這里就是他們玩耍做游戲的天堂。
小提來到天堂林的邊緣,摸著高大的楊樹。樹葉已經落光了,厚厚地堆積在地面上,走上去,暄暄的。
爸爸出現得很突然,小提一下子就看到了他。
小提的心,再次懸了起來。
只見爸爸把手里拎著的幾只編織袋丟在河水里,用一把鐵鍬攪動著,清洗編織袋上面的泥水和污漬。可是,小提很快看出了問題,爸爸居然一邊攪動一邊罵自己!
“大龍你就是個混蛋!大龍你干嗎要發(fā)火????你把春杏弄哭了你算是個男人嗎?”爸爸攪動編織袋的動作很大,手里的鐵鍬被他舞動得左右翻飛。他的罵聲也沖動地跳躍著,翻飛不止。
攪完了,爸爸把鐵鍬和編織袋丟在一邊,一屁股坐下來,仍在嘀嘀咕咕地罵,還伸手在自己的頭上敲打了幾下。
爸爸在責罵自己!
小提驚呆了,心在空中悠來蕩去,飄著,如一聲顫顫的鳥鳴。
爸爸將頭勾在兩腿間,坐著,厚實的背影對著小提。
小提溜走了。他的心牽著他的身體,輕輕地飄走了。
離去的時候,小提想,他不能打擾一個獨自責備自己的男人,這是一個男人不容別人知道的秘密。
快走回村街的時候,小提一下子站住了。他突然覺得,爸爸今天的舉動,是不是有些怪異呢?男人跟自己的媳婦瞪眼睛發(fā)脾氣,這沒什么奇怪的呀,在灣水,這樣的事情是經常發(fā)生的呀。小提的同桌露吉的爸爸媽媽就經常吵架,有時還吵得很兇,叫著嚷著要離婚??墒菐啄赀^去了,他們并沒有離婚。但是爸爸,為什么要這么自責呢?
小提依稀覺得,爸爸的怪異舉動,一定隱藏著一個秘密!
3
后來小提回想起自己一次次給孫奶奶送菜,竟然一直沒有被發(fā)現,和爸爸的那句話有關,和自己第一次去送菜就考慮到了各種細節(jié)有關。不能被孫奶奶和孫叔叔發(fā)現,爸爸很是看重這一點,所以他說是對小提的考驗。小提覺得,自己經受住了考驗。
小提拎著菜,走近孫奶奶的家。他想,要不被發(fā)現,就一定想清楚各種細節(jié),一點點失誤和不慎,都可能驚動孫奶奶。孫奶奶年齡大了,覺少,這會兒,說不定已經起床了。
空空的街面上,只有小提一個人在走動,想到自己正在經受考驗,小提的心“怦怦”跳了起來,身體也開始發(fā)緊,激動、興奮、緊張一齊向他襲來,仿佛他是一名出色的警察,正在執(zhí)行一項重要任務。他抖了抖身體,將腳步放得輕輕的,一點聲響都沒有發(fā)出,慢慢向孫奶奶家靠近。小提沒有貿然走進孫奶奶的院子,而是先將身體隱在對面的一棵楊樹下,露出半顆頭,睜大眼睛,觀察孫奶奶家的動靜。清晨的北風很小,小得小提感覺不到有風在吹,但是那種割臉的冷卻是真切的。他抹抹臉面,讓自己再精神點,觀察得再仔細點。他看到孫奶奶家果然已經亮起了燈,是屋里的燈,廚房則是黑暗的。這說明孫奶奶和孫叔叔已經醒了或者已經起床了,只是沒有到廚房和院子里來。他看到屋門前很是清爽,一塊寬寬的石板在漸漸亮起的晨光中閃著白白的光。石板的一端,放著一只裝垃圾的小土筐,空空的。小提打算溜過去,把菜放在石板上就迅速撤離。
就在小提從樹后面閃出來時,孫奶奶的屋門開了!小提急忙將身體藏回去,緊緊地盯著屋門。是孫叔叔,他雙手推著輪椅,將自己送到屋門前。輪椅停在門里,他并沒有到院子里來。孫叔叔坐在輪椅上,仰頭望東邊的天空。
小提盯著孫叔叔,靜靜地等著?!皩O叔叔一定想不到,此時就在離他十幾步的楊樹后面,一雙眼睛正盯著他。嘿,這樣的感覺,真有趣!”小提心中暗想,將身體繃得緊緊的。
孫叔叔望了一陣,響響地打了個噴嚏。他嘟囔了一句什么,隨手拿起石板上的那只小土筐,將輪椅轉了過去,關上了屋門。
機會!小提覺得這是他行動的最好機會。要是孫叔叔回到屋里,拉開窗簾,他的行動就很容易被發(fā)現。小提抓住了這個轉瞬即逝的機會,飛快地溜出來,腳步放得很輕很輕,悄無聲息地來到了屋門前,將方便袋放在了石板上。放的時候,他的動作很慢,很輕,竟然沒有發(fā)出任何聲響。小提甚至想象,此時的孫叔叔可能正推著輪椅往屋里走,將垃圾裝進小土筐里。他咧開嘴巴,暗暗地笑了一下,轉身溜出院子,來到村街上。小提覺得自己真是聰明,抓住了這短短十幾秒的時間,就順利地完成了任務。
“我經受住了考驗!”小提在心里說。然后,他再次將身體隱藏在大楊樹的后面,繼續(xù)觀察。
過了一會兒,屋門果然又打開了,孫叔叔推著輪椅來到門前,將那只小土筐放在石板上。小土筐里裝著不多的垃圾。
孫叔叔放小土筐的手還沒有收回去,就看到了那袋蔬菜。他猛地抬起頭,目光迅疾地在院子里和街面上掃過去,動作機敏而老練。小提急忙把頭縮回楊樹后面,只露出一只眼睛。
孫叔叔反應迅速,輪椅碾壓地面時發(fā)出“咯吱咯吱”的碎響,從屋里迅速響到街面上,停了下來。
小提直直地站著,將身體站成一根棍兒,站在大楊樹的后面。他屏住呼吸,閉著眼睛,一動不動。
靜了一陣,小提聽到那“咯吱咯吱”的聲音在街面上轉了幾下,回到了院子里。接著,就是孫叔叔在和孫奶奶說話,聲音不大,小提聽不清他們在說什么。
又過了一會兒,孫奶奶關上了屋門。
屋門關閉的瞬間,小提飛快地從大楊樹后撤離,奔跑起來,在依然昏暗的村街上奔跑。他的腳步仍然是輕輕的,卻跑得很快,細碎的腳步聲響成一條線,穿過寂靜的街面,繞過房舍寬厚的暗影,直奔大棚而去。
4
干冷的北風在灣水的上空飄蕩,時而帶來露吉爸爸媽媽的吵架聲,時而傳出麻雀嘰嘰喳喳的喧嘩聲,偶爾,還會從遠遠的地方飄來一兩聲爆竹的炸裂聲,悶悶的,卻震得空氣發(fā)出顫動,仿佛一個巨大的東西正邁著有力的步子,一點點走近。endprint
小提知道,那個巨大的東西,就是年。年已經越來越近了。
立春已經過了。今年春脖子長,立春之后才過年。
小提望了望干凈明亮的天空,走過村街,向孫奶奶家走去。今天,他不用隱藏自己,而是大大方方的。爸爸媽媽在家里忙碌,派小提去請孫奶奶和孫叔叔。
“孫奶奶!”走進院子,小提脆脆地喊了一聲。
孫奶奶從屋里走出來,笑瞇瞇地看著小提?!疤岚?,你來啦?”
小提回頭才發(fā)現,孫叔叔正在院門邊的小倉房里,鼓搗鐵鍬和鎬頭。他用一把斧子將木楔子釘到鎬頭的木把里。
孫奶奶說:“立春了,你叔叔收拾收拾農具。這些鍬啊鎬啊,都幾年沒用過了,鍬把鎬把早就松了?!?/p>
小提沖孫叔叔笑笑。孫叔叔也沖小提笑笑,揚了揚手里的鎬。
小提說:“我爸爸讓我來請您和叔叔,去我家吃飯?!?/p>
孫奶奶臉上的笑落下來,嗔怪地說:“你爸爸媽媽真是的,咋那么客氣。平時對我們很好了,還請我們吃飯……”
小提說:“我爸爸說,就是一起坐坐,說說話。他說他想和叔叔喝點酒?!?/p>
孫叔叔停止手上的活計,看著小提,目光中閃著疑惑,似乎不明白,爸爸為啥要和他喝酒。
小提突然感到,孫叔叔的眼睛那么炯炯有神,和別人一點不一樣,像電影里的特工。
“我爸爸說,他想和你喝酒?!毙√峥粗鴮O叔叔,“我們現在就走,媽媽和爸爸已經把飯菜都準備好了?!?/p>
小提推著輪椅,三個人來到了小提家。
爸爸媽媽非常熱情,將孫奶奶和孫叔叔讓到屋里。廚房還彌漫著一團一團的蒸汽,屋子里熱烘烘的。一張飯桌擺在炕上,上面擺著飯菜,還有酒。
爸爸幫助孫叔叔從輪椅上下來,坐在飯桌前。
小提也坐下來。平時,有客人來吃飯,小提是不能上桌的。但是今天,媽媽招呼小提也一起吃飯,大家坐下來,仿佛是一家人。
爸爸端起酒杯,和孫叔叔的酒杯碰在一起,發(fā)出清脆的聲響。爸爸說:“快過年了,請你們過來一起吃頓飯,是想把心里的話跟你說說,匯報匯報。”說完,他將杯里的酒一口就喝了。孫叔叔也喝了。
爸爸的話很陌生。小提的心顫了一下,看著爸爸。他敏感地意識到,爸爸怪異的舉動和他的秘密,可能和孫叔叔有關。
放下酒杯,孫叔叔平靜地看著爸爸。他還是沒明白爸爸的意圖。
爸爸的嘴唇抖了幾下,說:“我知道你的事跡,你帶領干警圍捕歹徒時負了傷,失去了雙腿。你的事跡,報上登了。你來到灣水的那天,我就認出你了。但是你可能不記得我了,你抓過的犯人太多了?!?/p>
孫叔叔瞇起眼睛,仔細端詳爸爸的臉。
爸爸說:“我是你抓捕過的搶劫犯,我是大龍。”
孫叔叔依舊瞇著眼睛,看爸爸。他輕輕點了點頭。“嗯,你是大龍?!?/p>
小提的腦袋里發(fā)出一聲尖銳的嘶鳴,好像堅硬的北風在迎面襲來,又仿佛是一只鳥兒在迅疾地掠過。
“爸爸是搶劫犯?”小提呆呆地看著爸爸,“爸爸是搶劫犯?他怎么可能是個罪犯呢?他和媽媽每天忙著侍弄大棚里的蔬菜,怎么會是個罪犯呢?”小提的心開始翻。他無法接受爸爸是搶劫犯這個現實。
爸爸突然哭了,淚水在他的眼窩里旋轉,亮亮的。“那年是你抓住了我。我剛從監(jiān)獄里出來的時候,身無分文,走投無路。是你給了我500塊錢。當時我的臉,比挨了一巴掌還難受。”爸爸不停地晃著頭,“孫哲,沒有你,很難想象我大龍會有今天?!?/p>
“大龍!”孫叔叔伸出手。爸爸也伸出手,兩只手握在了一起,緊緊的。
小提的鼻子酸酸的。他很感動爸爸和孫叔叔的重逢,又驚訝于爸爸曾經是個搶劫犯。
媽媽和孫奶奶都在抹眼淚。小提的心,攪得厲害。
爸爸說:“我出來那天,春杏抱著孩子去接我,我才知道,我進監(jiān)獄的時候,她已經懷了我的兒子小提。春杏沒有放棄我,一直等著我。我就覺得你們都對我那么好,不好的只有我。我真不是個好男人。走在大街上,我對著頭上的太陽發(fā)誓,一定要重新做人?!彼四I水,努力地笑,“回來后我貸款在這里建起了蔬菜大棚,種植綠色蔬菜,我們一家三口人,生活得很好。”
小提的心“怦怦”跳著,眼淚涌了上來,他使勁忍著,卻沒有忍住,無聲地流了下來。
5
小提推著輪椅,和孫叔叔來到女兒河邊。河面大部分已經被白白的冰層覆蓋,只在中間水流最急的地方,還可以看到河水在流淌。
孫叔叔將身體很舒適地靠在輪椅上,輕輕地嘆了一聲,說:“你爸爸,是個男人?!?/p>
小提覺得,爸爸和孫叔叔的關系很不一般,這種犯人和警察的關系真的很特殊。他也終于知道,爸爸舉動怪異的原因和他的秘密是什么了。
“你爸爸,不簡單。”孫叔叔又說。
一個警察,不停地夸一個曾經的犯人,小提愈加感到,爸爸確實不簡單。
孫叔叔說:“其實,后來我已經知道了那些菜是你送來的?!?/p>
小提一愣,問:“你猜的?”
“不,我看到的。我看出你很機靈,就沒有出手抓你?!睂O叔叔回頭看看小提,“別忘了,我是一名警察?!?/p>
小提的心狠狠地顫了一下?!皩O叔叔,長大了,我也當警察?!?/p>
孫叔叔沒說話,舉起右手,將大拇指蹺得高高的。
回到大棚里,小提準備學著幫爸爸媽媽干活。侍弄蔬菜,他還一點不會。爸爸媽媽已經在里面忙碌了。小提聽到爸爸對媽媽說:“立春了,別看外面還很冷,但在地下,冰凍的土層已經開始一層層融化了?!?/p>
小提站著,覺得爸爸說得真好。立春了,冰雪融化,天就漸漸暖了。他仿佛聽到自己的身體里,正發(fā)出“沙沙沙”的聲音。
媽媽突然發(fā)出一聲叫,站了起來。爸爸也站了起來,抓住媽媽的手指,看,還鼓著腮幫子吹氣。媽媽的手指出血了。爸爸急忙從衣兜里摸出創(chuàng)可貼,細心地給媽媽包扎?!俺鳇c血不要緊,包上就好了?!卑职职参繈寢尅?/p>
看著他們頭擠在一起的樣子,看著爸爸為媽媽細心包扎手指的樣子,小提的心劇烈地跳動起來。轉眼間,淚水就模糊了小提的眼睛。
發(fā)稿/沙群
親愛的小讀者,你們的大朋友閆耀明祝你們新春快樂!有《少年文藝》的陪伴,你們的生活會變得更加浪漫而溫馨,你們的童年一定會是多姿多彩的!
——閆耀明endprint