盧悅寧/林子懿/黑多/藍(lán)格子/張朗

盧悅寧的詩(shī)

盧悅寧

菜園散步

芫荽、萵苣、油麥菜……

萬(wàn)物與我都經(jīng)歷了一些磨難

隱秘的，不大不小的。

除夕的上午

我與這些深深淺淺的綠色

一同被暖陽(yáng)照耀。

它們?cè)谶M(jìn)行光合作用

我在反芻自己的喜悅與疼痛。

風(fēng)停雨住之后，是人間的好時(shí)候

我需要在老家的菜園里不停散步

孤獨(dú)地，周而復(fù)始地。

這也是蟲子們的好時(shí)候

大地草木葳蕤，為它們遮天蔽日。

日常

幾分鐘前，我走到辦公室外的走廊上

那里可以看見(jiàn)扁桃樹(shù)

我不曾留意它的結(jié)果

也不曾留意它的開(kāi)花

就像，它沒(méi)有必要讀懂我的心

4樓，它的樹(shù)冠與我的視平線同高

忽然想起夏天的某次暴風(fēng)雨

它的枝葉一直在搖擺

像是在說(shuō)：“沒(méi)有關(guān)系?！?/p>

幾個(gè)小時(shí)前，我騎車去上班

依次途徑東葛路，葛村路，建政路

綠燈亮起，我瞥見(jiàn)自己的影子

像鳥(niǎo)一樣從高處往下俯沖

它將在另一個(gè)湖面停下，靜止

現(xiàn)在是春天，太陽(yáng)出不出來(lái)

好像都不重要

幾天前，我買下一身衣裙

它不合時(shí)宜，也不符合我的心情

我從不以穿著映射自己

對(duì)于時(shí)尚，我一直沒(méi)有天賦

關(guān)于年度流行色，我也不曾關(guān)注

但對(duì)于天氣和水果的搭配

我有固執(zhí)的審美

幾年前，我開(kāi)始養(yǎng)成新的習(xí)慣

像養(yǎng)活了一種沒(méi)人養(yǎng)過(guò)的動(dòng)物

也像在對(duì)自己說(shuō)謊

小經(jīng)驗(yàn)

整部《道德經(jīng)》她只記住了一句

——“余食贅形”

哦，還有那句著名的

“道可道，非常道……”

著名到幾乎放之四海而皆準(zhǔn)

她誤入布滿油條的語(yǔ)詞森林

想要全身而退

40歲時(shí)她仍在初戀，就像

20歲時(shí)她成天孤身一人

一日日她積累并藏起自己的那點(diǎn)小經(jīng)驗(yàn)

微不足道但只對(duì)她一人有效

聊勝于無(wú)

二十三歲，我的青春小鳥(niǎo)一去不回來(lái)。

但是這些杯具呢，該往哪里統(tǒng)一放置？

這些不大不小、色澤鮮艷又灰暗的杯具

是名副其實(shí)的靜物

在空間表面、時(shí)間深處安之若素

卻總是提醒我焦灼未走

對(duì)水和幸福的渴望仍在

還有這些不曾做夢(mèng)的夜晚

該如何——理順每只青鳥(niǎo)的羽毛？

好讓我相信自己足夠成熟

沉著面對(duì)這過(guò)早到來(lái)的漫長(zhǎng)秋天

去水錦找一只林麝

生活的洪流滾滾

以至處處泥沙俱下

去水錦找一只林麝

雙耳很大臉很小皮毛灰色

胸前的環(huán)狀白毛酷似我的新圍脖

想與水錦的林麝做好朋友

這種微妙的動(dòng)物，和我一樣，天敵是人

膽小孤獨(dú)瀕危時(shí)而呆萌

多么像一些人對(duì)我的印象

水錦的林麝終究沒(méi)有出現(xiàn)

會(huì)天大雨，道不通

我止步于這個(gè)遲滯的秋天

到水錦尋林麝不遇

尋另一種形態(tài)的自己

不遇

二月初二

春天要來(lái)，這也是沒(méi)辦法的事情

盡管這只是最初的春天。

我依然可以繼續(xù)縱容自己

做一個(gè)懶散而無(wú)害的人

衣服夠厚我就感覺(jué)夠安全

春天和春天也是有不同的。

而相同的格子間里

有人對(duì)鏡貼花黃

有人弄妝梳洗遲

我只是草草地理了理劉海

吃下一塊煎年糕

就算對(duì)得起一整個(gè)春天

七月初七

“銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢”

在人間游走的只只螢蟲

往空空如也的鏡中一照

定能變成許多深閨女子

在并非愛(ài)情的愛(ài)情中紛紛彎下細(xì)腰

是否貌美，并不重要

再一照，她們又變回只只螢蟲

繼續(xù)在無(wú)常與無(wú)序間

搖搖晃晃，不可思量

纖云已不弄巧，飛星也不傳恨

縱使金風(fēng)玉露不相逢

人間也已太多乏善可陳的情人

太多乏善可陳的靈魂

沒(méi)有伴侶所以夜不閉戶的靈魂

“年年乞與人間巧，不道人間巧已多”

惱人之夏，始料未及的孤幽和淺眠

管它甚霎兒晴霎兒雨霎兒風(fēng)

可生可死的總是神仙

可憐人食盡了人間煙火

在反反復(fù)復(fù)間乍悲乍喜

水，水

萬(wàn)物同時(shí)充斥靈性與奴性。

每天反復(fù)搓洗雙手

為了安然度過(guò)長(zhǎng)達(dá)半年的夏天；

時(shí)時(shí)與清水為伴

利于更加正確地活下去。

聽(tīng)見(jiàn)水流聲何其有幸：

水來(lái)自低處，來(lái)自過(guò)去

水把一切藏匿其中

不曾說(shuō)出任何真相——

這是不需要真相的時(shí)代。

林子懿的詩(shī)endprint

林子懿

廈門白鷺

那不是海鷗，海鷗到了哪里

海鷗是什么顏色

海鷗的嘴，海鷗的腿

海鷗的羽毛，是什么顏色

海浪涌上來(lái)了，鷺島又一次被舔濕

海鷗去了哪里

冬天的演武大橋下

慶幸還有這么一條窄窄的

還沒(méi)有收費(fèi)的沙灘

和我在昆山見(jiàn)過(guò)的不同，白鷺站在海水中

是七八只白鷺

不是海鷗，不是裝置，不是經(jīng)驗(yàn)

不讓人發(fā)生一絲一毫的自信

與安全感。它們飛起來(lái)時(shí)

我才注意到幾十根

屬于演武大橋的樁基，和一枚落日

大雪

將入暮，在公路上看見(jiàn)天空站在遠(yuǎn)處發(fā)白

腳步停住。左邊的加油站里車聲已經(jīng)散盡

容器空了，一場(chǎng)形而下的大雪將要填滿

這值得懷疑，像在關(guān)燈之前懷疑一天的說(shuō)法

與經(jīng)歷，像在闡釋之上闡釋

而闡釋也是舊的，無(wú)法接受白色砂礫

這樣荒涼的喻體。它趁著黑夜

大象從西域踱來(lái)，因分散而漸漸無(wú)邊

趁著比腳步還要凝重的黑暗，這份空虛

鉆入我的脖子，胃，與腳趾

雷音

拍照的一瞬間，物體的一部分存在

被機(jī)器攝走。作為背景的地面和天空

以渾然不覺(jué)

而成為這張矩形容器內(nèi)的主謀

花費(fèi)在爬山過(guò)程中用盡了的氣力

呈現(xiàn)出構(gòu)圖與闡釋的和諧關(guān)系

山頂上的人正在務(wù)虛，在生日那天

下午，把鞋子脫下來(lái)

不磕，沙粒也直往下跳

這里曾經(jīng)是大海的所在

山風(fēng)躍進(jìn)，陰氣繞骨，也許是海風(fēng)

帶來(lái)了那倒錯(cuò)了的時(shí)鐘

一種基于分析的世界觀徹底崩碎

如砂礫，如大雪

頭上降下白色的落日，其笨重

不如在高處盤旋的直升飛機(jī)那般自由

他們能看到更遠(yuǎn)處

還沒(méi)有裝配上足印的公路，與荒丘

資本的鯨魚在頭顱里悶叫

而這些，都不是輕盈的

落日也有其洪亮的佛法

跟隨取景框，布入了光圈

那一家老小，中年的夫婦

還沒(méi)有登到頂上去

老者則是斜矗在山腳下，五色沙中

一株旱柳不需要任何多余的陪襯與修辭

入框艱難的，是那群身輕如燕的孩子

他們賽著，已經(jīng)從陡峭的北坡沖了下去

河畔

蘆葦已經(jīng)被扎成捆，碼放在岸上

從它們的根部可以看出

很尖、很利的切口

一捆挨著一捆。死因附著在身體上

相信岸有多遠(yuǎn)，這死因就有多長(zhǎng)

走過(guò)東面那片香樟林子

已在上海的地界，河水繼續(xù)向前流去

水鳥(niǎo)的顏色，也沒(méi)有大的改變

這是一處更加深沉的河段

埋在秋風(fēng)里

幾幢樓房和加寬的馬路——新農(nóng)村的符號(hào)

不急于被認(rèn)領(lǐng)，只是站在個(gè)我的投影面

交換了人心

沒(méi)有人走過(guò)，也沒(méi)有車聲

好像橫尸的不是蘆葦。上蒼腳下

人群去了哪里，誰(shuí)能夠馱走

這外在的寂靜？只有黑夜，只有它能夠

從那條月亮的專線溢出來(lái)，亙古不息

就像許多年前

就在此地，蘆葦又紛紛愈合時(shí)的情景

月光下，讓傷口找回原宿

然后重新站立在，這相對(duì)隱秘的交界地帶

而秋風(fēng)，則是另外一把

更硬的刀子，它已蹲在了后面

只欠一聲嘆息

黑多的詩(shī)

黑多

一枚松塔

在這支行進(jìn)的隊(duì)伍中

誰(shuí)會(huì)最后抵達(dá)，我們一無(wú)所知

當(dāng)我們談及既往的生活，那只

麇鹿會(huì)選擇何時(shí)縱身越過(guò)窗外的山崗

暮色中，我們一同向山林的腹地緩緩

移動(dòng)腳步和目光，肉身小心地識(shí)別著

腥濕的泥土

我們?cè)诹种谐了衷诹种行褋?lái)

感謝誰(shuí)呢？讓我們得以看見(jiàn)遠(yuǎn)處

一枚松塔閃著自足的光芒

一枚上蒼的松塔曾替代落日的法則

一枚深褐色的松塔在夜半的夢(mèng)中游動(dòng)

有時(shí)，如沉悶的滾雷

它突然滾向微綠的坡間草地——

那塊在詩(shī)神的撫摸下，若隱若現(xiàn)的胸膛。

臨睡前的光

我不敢確定我是否

已愛(ài)上這寂靜的時(shí)刻

臨睡前，平躺在床上

無(wú)邊的念頭試圖突破暗夜的重鎖

臺(tái)燈照著書桌，光從右后方漫溢過(guò)來(lái)

如水波一圈圈擴(kuò)散

在這寂靜的時(shí)刻，光是溫暖的

在散發(fā)倦意氣味的房間里游蕩

你能聽(tīng)到它時(shí)有時(shí)無(wú)的腳步聲

在它無(wú)形的身體中，我偶爾的屈膝抬臂

都像觸碰一盞玻璃的鈴鐺

它身體的一部分被我輕輕地彈回后

遂發(fā)出清脆悅耳之音，在我左前方的墻壁上

顯現(xiàn)出我與它共同創(chuàng)造的幻影

在這寂靜的時(shí)刻，互為中心

它照亮我，如照亮一個(gè)孤獨(dú)的文字

我摸摸自己的骨頭

沿著筆畫，又重新將自己寫一遍endprint

關(guān)于白雪的敘事詩(shī)

暖陽(yáng)東傾，必須越過(guò)它——

一枚凝霜的枯葉橫亙?cè)谖颐媲?/p>

被無(wú)意收藏并借此保持完整性

它的四周散布冰冷空氣和季節(jié)的巨大齒輪

開(kāi)始是這樣，白雪落下時(shí)天空沒(méi)有云

那缺失的部分再次隱進(jìn)玄秘。接著

某日某月某年，數(shù)處殘雪在一個(gè)普通早晨竊語(yǔ)

道路上，從石頭到碎瓦、煙蒂、爛釘，愈來(lái)愈輕。

悲傷和喜悅同時(shí)消泯，毫無(wú)疑問(wèn)擁抱游蕩的

空無(wú)，勢(shì)必產(chǎn)生更加激越的風(fēng)暴無(wú)法消解。

生活，總是要不斷地整理記憶的曲線

醉倒宿命于白紙，繞過(guò)影子沉默身體。

我從清晨開(kāi)始等待，某物不期降臨

繼而被命中發(fā)現(xiàn)，在這重合的世界上

枝椏冷縮，隔著連續(xù)的忽然明亮的空間

室內(nèi)鮮紅的玫瑰陷入窗欞依舊鮮紅

碎片濕熱眼眶，毀滅自身次第隕落。

生命

四月，透過(guò)車窗我看遠(yuǎn)方，遙遠(yuǎn)的白楊林

正在日落之際呈現(xiàn)山丘的姿態(tài)

而車窗內(nèi)，我的身體隨列車飛馳

卻無(wú)法穿越外面那無(wú)垠的麥地

與無(wú)垠的麥地作伴

一片野花，在微風(fēng)中執(zhí)手

一朵朵相互簇?fù)碇?，開(kāi)到小路的盡頭

一只白羊，低頭吃草

偶爾抬眼看看村莊的方向

四月，倘若一直向東走

它們與我，是否就會(huì)走到太陽(yáng)初升之地？

再一直向東，就將見(jiàn)到母親金黃的背影

站在大海邊，幽藍(lán)的海水閃閃發(fā)亮

洇濕她的腳踝與衣裳

膝蓋之詩(shī)

淡紫色，同時(shí)微小。五月

苦楝樹(shù)，又將自己的花立在捉摸不定的南風(fēng)中了

嘗試向遠(yuǎn)方撥通一個(gè)早已消失的號(hào)碼

我冥想，該匍匐的，或許都已彎垂下

它們細(xì)瘦贏弱的腰身

夏日正一天天到來(lái)

是誰(shuí)準(zhǔn)許一道陽(yáng)光向著另一道奔跑

一個(gè)接著一個(gè)站立又跪倒，一個(gè)喚醒另一個(gè)

一個(gè)個(gè)，熱情地為彼此添加注腳

夏日很遠(yuǎn)，已逝再難回返或

永遠(yuǎn)不會(huì)抵達(dá)?，F(xiàn)在，我同樣像一枚

苦楝樹(shù)的微小的花兒，立在五月的南風(fēng)中

我希望能存有完美的鎮(zhèn)定、沉著

背對(duì)這個(gè)世界，朝向某個(gè)中心點(diǎn)祈求

請(qǐng)留下。我那堅(jiān)硬的、徒勞無(wú)益的膝蓋

請(qǐng)留下。我那可以被點(diǎn)燃的沉入湖底的石頭

藍(lán)格子的詩(shī)

藍(lán)格子

河邊的雪

它們還在堅(jiān)持，在樹(shù)陰下忍耐

但是春天已經(jīng)來(lái)了

天氣越來(lái)越暖

河水湍急

一點(diǎn)一點(diǎn)刮走河面上的雪

越來(lái)越薄

越來(lái)越脆弱——

我看見(jiàn)邊緣上的一小塊

終于沒(méi)有力氣再抓住河岸

猛然栽進(jìn)河里

來(lái)不及掙扎，也不喊疼

迅速與河水融為一體

被泥沙裹挾著，向前流去

想起這些年，生活里的很多人

也是這樣消失不見(jiàn)的

我在岸邊慢慢蹲下，影子

一半落在雪上

另一半被流水沖洗

河水，可真涼啊

大海安靜下來(lái)

這一次，我們沒(méi)有觸及海水

甚至沒(méi)有去踩那些軟綿綿的沙

陽(yáng)光在水面上投射無(wú)數(shù)細(xì)小的波紋

是什么讓大海褪去了之前的肆意

書本里描述的藍(lán)在頭腦中折疊成安慰

此刻，是灰色占了上風(fēng)

你要接受一種真實(shí)，并非印象中的虛幻

日常在一次次交談中顯露出窘態(tài)

詞語(yǔ)遭受到外界的鞭打

這么多年，大海中兀立的島嶼

也是這樣日夜承受著身心分離之苦

更遠(yuǎn)處的山，總是不動(dòng)聲色地

看著它們洶涌，咆哮

或是低聲哭泣

現(xiàn)在，眼前的遼闊與負(fù)重

讓我?guī)缀跬浟松畹谋瘋?/p>

海天一色。平靜下來(lái)的大海

一個(gè)人，站在它旁邊

宛如一棵安靜的雪松。

一座沉默的島嶼

五月，風(fēng)在海面展示自己有力的一面

巨大的呼嘯聲讓人感到一絲涼意

大雨將至，烏云壓低身體

一些海鳥(niǎo)還在空中盤旋

發(fā)出近乎恐懼的叫聲

而我眼前的小島，就那么安靜地站在海面

對(duì)海邊發(fā)生的變化全然不動(dòng)

當(dāng)然，它也不會(huì)

對(duì)某個(gè)人投身于大海的行為發(fā)出憐憫

一個(gè)人的悲喜，甚至生死

從來(lái)不會(huì)對(duì)一座島構(gòu)成影響

也許你要批判它無(wú)情，隔岸觀火

但我知道，一座孤零零的島嶼

在苦澀的深海里

日夜迎接海水的撞擊，侵蝕

是何等不易。它不像浪花一樣可以恣意地奔涌

它必須在空曠的大海里

不動(dòng)聲色地，忍住所有痛苦。

日常：避雨

時(shí)間已經(jīng)過(guò)去數(shù)月。我還記得

上一次散步，山腰上半開(kāi)的桃花

以及海上的霧氣。你的嘴唇

傷口沒(méi)有完全結(jié)痂。之后突然下起雨

我們跟隨其他人，到附近的咖啡館

避雨。玻璃上的雨水endprint

細(xì)細(xì)碎碎的

往下落。如同我們所在的生活

一些人在雨中推門進(jìn)來(lái)

另一些人離開(kāi)

像是常態(tài)，并無(wú)悲傷可言

雨越下越大，發(fā)出近乎歡快的聲響

在灰蒙蒙的黃昏，它的聲音

代替了一切有聲交談

我們坐在各自的椅子上，共同看著

那些雨，從高處，落向低處

窗外沙灘，被砸出深深淺淺的坑

一場(chǎng)陡峭的雨，是不是

也將這樣，砸向我們的中年

歸途

傍晚，霧霾始終未散去

我一個(gè)人穿過(guò)天橋，來(lái)到第二站臺(tái)

列車還沒(méi)進(jìn)站。那么多人在等待

時(shí)間因此變得漫長(zhǎng)

擁抱的人還能再抱一會(huì)兒

而我的心，被兩條鐵軌緊緊牽住

遠(yuǎn)處的轟鳴聲不斷迫近

在人群中產(chǎn)生一陣小小的驚慌

我攥了攥手里的車票，目光

移向打開(kāi)的車門。剛哭過(guò)的人

紅著眼睛，在我身旁坐下

給送站的人打電話

有人在車廂連接處抽煙

也有人凝神望著窗外

一座城市慢慢遠(yuǎn)去。另一座

將在夜色中靠近

現(xiàn)在，我母親一定在等我推開(kāi)家門

杜鵑花在枝頭微微震顫

它的香氣，成為一個(gè)人隱秘的喜悅

像此刻，空氣中漸起的燈光

張朗的詩(shī)

張朗

落日

黃昏是隱秘的，掛在遠(yuǎn)處

我在湖邊見(jiàn)過(guò)它，現(xiàn)在是城市

并非不重合，都垂落于建筑。

它的顏色讓我不適，來(lái)自古代的宮瓦。

對(duì)面的空隙又多了高樓

正好擋住光。沒(méi)有地平線

給我起點(diǎn)，一個(gè)比喻般

的物體，比較是虛無(wú)的。

鳥(niǎo)從低空飛過(guò)，笨拙

而給人希望，來(lái)于黑夜

即將來(lái)臨的地域

我們已經(jīng)習(xí)慣在那里飲酒

咒罵，無(wú)人可見(jiàn)

卻又無(wú)處不在。

窗臺(tái)容納了太多嘆息，騙人的

“只是近黃昏”，我長(zhǎng)久地站立

一個(gè)黃色氣球高過(guò)樹(shù)冠

黃昏黃，黑夜黑，社會(huì)的鋼針

戳破氣球。底部的繩索還在繼續(xù)飛。

掛鉤

床頭的掛鉤不知是誰(shuí)什么時(shí)候貼上的

極懂得隱蔽，我是在第四個(gè)年頭

才注意到它，也或許是我自己釘上去

而后忘記了。這些年的事，我突然間

有了答案。與掛鉤

這看似互不相擾的距離內(nèi)

不知蘊(yùn)藏著多少暗力。每個(gè)夜深

我睡去，它便將肉體之外其他的我

都高高掛起，不讓落下

讓我在夢(mèng)中，也無(wú)法弄清自由何為。

小小的掛鉤啊，我卻舍不得拿走

想，總有一天，它會(huì)為我掛上一個(gè)收納袋

里面裝著詩(shī)集，遺囑，還有

一份去往另個(gè)地方的推薦書。

東南門紀(jì)事

它的存在始于一段文字

宣告的，有預(yù)謀的衰老

正如所見(jiàn)，它的骨架正在收縮

拖車運(yùn)走破碎的骨頭

依靠廢棄物生存的老人

在上坡處停止不前

我搭把手，看他日復(fù)一日地搬運(yùn)

還不如推土機(jī)的幾個(gè)上午

我是來(lái)過(guò)東南門的

和朋友，還有他中意的女人

在討論羊肉串老板的不厚道中

我過(guò)完在這座城市的第二個(gè)生日

老人說(shuō)不久后，街道就會(huì)消失

或許代之以高樓大廈，附和虛無(wú)的時(shí)代進(jìn)步

每一個(gè)傍晚，我都會(huì)到炒飯的小攤

要一碗川香雞柳，這里沒(méi)見(jiàn)過(guò)城管

不用發(fā)出無(wú)力的嘆息

下水道流著小攤販的命運(yùn)，他們偶爾抱怨

烈日焦躁和暴雨侵襲，日子已經(jīng)夠水深火熱

我聽(tīng)見(jiàn)另一個(gè)攤販

為購(gòu)買讓孩子生活的下水溝地發(fā)愁

他的頭發(fā)被植物油塑造出時(shí)代的形狀

我曾和朋友從遠(yuǎn)處到東南門

在異地尋找家的幻影，得花時(shí)間

吃一碗利川豆皮，那家店

如今消失在泥土和碎石間

貓和狗還會(huì)在那里奔跑，烏鴉在覓食

一道柵欄將兩個(gè)世界分開(kāi)

接頭處，兩年前

一對(duì)情侶想要尋找廉價(jià)的床位

在枯燈下發(fā)泄青春

熱情的老婦喊著買不買新鮮的水果

無(wú)視旁邊網(wǎng)吧的硝煙與戰(zhàn)爭(zhēng)

在美食美客的酒下，談?wù)摴砘曛械募t衣將軍

東北人的辣椒給人印象深刻，云南米線分量很足

理發(fā)店的技師使出渾身解數(shù)，擠壓顧客的錢包

如果你走在這里，還要防備小偷的技藝

至于我，也正學(xué)著適應(yīng)生活

將過(guò)往拆遷，用去填一個(gè)平地endprint