樓上樓下 電燈電話

文/付群華

我生在上個(gè)世紀(jì)七十年代，姑姑嫁到城里，經(jīng)常給我?guī)恋囊路秃贸缘奶枪?。姑姑說(shuō)城里有高大的樓房，廁所都在房子里，有火車汽車，寬敞的街道，商店飯館，電話——實(shí)在無(wú)法想象這究竟是個(gè)什么物件，因?yàn)楣霉谜f(shuō)通過(guò)一根長(zhǎng)長(zhǎng)的線就能和很遠(yuǎn)地方的人說(shuō)話。我心里納悶極了，看著外面的電線，又興奮又害怕，不知道電線里是不是有人講話，猜想他們都會(huì)講些什么。

語(yǔ)文課上，文中一句“樓上樓下，電燈電話”打動(dòng)了我。書上一幅簡(jiǎn)單的插圖給了我巨大的想象空間，我滿腦子都是“樓上樓下，電燈電話”的美好畫面。當(dāng)時(shí)大隊(duì)部雖然有一部電話，但我們很少見到；至于樓上樓下，我實(shí)在想象不出來(lái)是什么樣子，但知道那一定很美好。偶爾在大隊(duì)部看到大人把電話機(jī)搖了半天，然后嚴(yán)肅地“喂”了半天，覺得大人太神氣了，那個(gè)黑不溜秋的電話機(jī)，讓我羨慕不已。那時(shí)我的理想就是長(zhǎng)大以后過(guò)上“樓上樓下，電燈電話”的生活。

后來(lái)農(nóng)村實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包，生活有了大幅提高。我也經(jīng)常到城里的姑姑家，見識(shí)了高樓大廈、火車汽車，姑姑帶我到飯館給我點(diǎn)了一盤炸蝦片和一盤韭菜炒雞蛋。第一次見識(shí)到城里飯館的味道，以至于回鄉(xiāng)下好長(zhǎng)時(shí)間，炸蝦片和韭菜炒雞蛋的味道還在舌尖縈繞。

生活好轉(zhuǎn)后，大家陸續(xù)購(gòu)置了自行車、手表、收音機(jī)、縫紉機(jī)、電視機(jī)等。至于電話，還遙不可及。一則鄉(xiāng)下沒什么重要的事需要安裝一部電話，二則近萬(wàn)元的初裝費(fèi)那可不是鬧著玩的。從前的大隊(duì)部改成村委會(huì)，有什么重要事就把電話打到村委會(huì)，然后再轉(zhuǎn)達(dá)到本人。當(dāng)初笨重的黑色手搖電話機(jī)換成一部桔色的按鍵式電話機(jī)，輕巧便捷，看著就讓人稀罕。

參加工作后，我如愿住進(jìn)了樓房。單位食堂宿舍都在樓里。借著改革的東風(fēng)，青春的熱血在我心中激蕩，我慶幸自己趕上了好時(shí)候，在單位兢兢業(yè)業(yè)不敢有半點(diǎn)馬虎，工作取得了不俗的成績(jī)。鄉(xiāng)下的父母家里這時(shí)也安裝了電話，每次和父母通話時(shí)，想象著他們?cè)陔娫捔硪欢说那榫埃叵肫鹦W(xué)課本的那句話，一時(shí)心緒起伏，竟不敢相信這是真的。

幾年后我和愛人相識(shí)相戀，我倆攢了些錢交了首付，貸款買了一套自己的房子。那一刻，我恍若夢(mèng)中。課本那句話給我留下的印象實(shí)在太過(guò)深刻，每次生活得到改變提升一個(gè)節(jié)點(diǎn)時(shí)，我都會(huì)不由自主地想起那句話。電話越來(lái)越普及，我也早就住進(jìn)了樓房，曾經(jīng)認(rèn)為不可能的事如今得到了實(shí)現(xiàn)，令人感慨不已。

信息時(shí)代科技發(fā)展日新月異，手機(jī)橫空出世，出現(xiàn)幾年后不斷更新淘汰，昔日手機(jī)行業(yè)老大諾基亞一夜之間被智能手機(jī)取代，智能手機(jī)強(qiáng)大的功能刷爆一切，什么新聞娛樂游戲購(gòu)物社交一應(yīng)俱全。現(xiàn)在和鄉(xiāng)下的父親聯(lián)系也用手機(jī)視頻，每次透過(guò)手機(jī)看到父親帶著皺紋的笑容和院子里水靈靈的綠色蔬菜時(shí)，我的心頭就會(huì)涌起陣陣幸福和快樂。

前不久，我搬進(jìn)了新買的一套躍層房子，真正實(shí)現(xiàn)了“樓上樓下，電燈電話”的生活夢(mèng)想。女兒高興地在樓上樓下跑動(dòng)，看哪里都新鮮。女兒的身影讓我依稀想起四十年前一個(gè)農(nóng)村女孩在讀到課本中“樓上樓下，電燈電話”時(shí)的情景，那一刻，我的眼睛濕潤(rùn)了。我拉住女兒的手，讓她坐下來(lái)，給她講一個(gè)四十年前關(guān)于“樓上樓下，電燈電話”的故事。