回不去的火車

陳偉

愛(ài)是規(guī)則的終結(jié)，是律令的開(kāi)始。

——（法）讓·波德里亞《致命的策略》

1.

熟悉的星期五

火車駛向黑暗里

我看不見(jiàn)她的臉

熟悉的星期五，火車K9828五點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)出發(fā)，我也像往常一樣把身體交給火車，熟悉地朝著下一個(gè)站點(diǎn)駛?cè)ァ?/p>

我知道它五點(diǎn)半從通海出發(fā)，五點(diǎn)五十五到曲江，六點(diǎn)二十六到建水，七點(diǎn)四十二到蒙自，八點(diǎn)二十四到屏邊，九點(diǎn)二十八到河口，再過(guò)一條河就可以出國(guó)到越南了。這趟火車就像是大城市里的公交車，從一個(gè)站點(diǎn)到一個(gè)站點(diǎn)，有人上車，有人下車，一個(gè)單邊行程下來(lái)所需時(shí)間大概三四個(gè)小時(shí)，和這趟火車的時(shí)間大概相同，然而我們不會(huì)在城市里放上一輛火車，讓它把城市連接起來(lái)。我工作的地方很小，不需要公交車，卻有一個(gè)火車站，這火車在我工作的小縣城停留兩分鐘，我就是利用短短的兩分鐘坐上火車，然后朝下一個(gè)站點(diǎn)駛?cè)?。我每次坐上這趟火車，就會(huì)想到之前在城市里坐公交車上班的日子。那時(shí)候早上五點(diǎn)起床，六點(diǎn)趕上公交車，八點(diǎn)半到上班的地方，遇到堵車，時(shí)間就沒(méi)個(gè)準(zhǔn)數(shù)了，那個(gè)時(shí)候盡管生活節(jié)奏很快，我骨瘦如柴，卻對(duì)生活充滿了理想。自從我到這個(gè)小縣城上班以來(lái)，我會(huì)經(jīng)常坐這趟火車，然后隨便選擇一個(gè)站點(diǎn)下車，在那里住上一晚，第二天再坐著火車回去上班，這種體驗(yàn)很好，會(huì)讓我知道時(shí)間的彌足珍貴，不會(huì)被小地方的安逸磨滅我的斗志。我很感謝這趟火車的存在，我所經(jīng)歷的每一站都是與眾不同的地方，我會(huì)在曲江下車，泡個(gè)溫泉;我會(huì)在建水的朱家花園住上一晚，感受過(guò)去的歷史;我會(huì)去河口，感受曖昧燈光的魅力。我迷上了這輛火車，五點(diǎn)半成了我生命中一個(gè)特別值得記憶的時(shí)間，一旦我覺(jué)得工作的小縣城乏味，我就會(huì)坐上火車，暫時(shí)離開(kāi)這里，朝下一個(gè)小縣城駛?cè)?。我這次要去的地方是河口。那個(gè)夜光曖昧，荷爾蒙刺鼻的夏夜，我旁邊坐著一個(gè)女人，戴著一只黑天鵝的吊墜，披著長(zhǎng)發(fā)散發(fā)著熟悉的味道，我敢確信她用的是海飛絲的洗發(fā)水，染著紅指甲，穿著高跟鞋，肚子有些大，明顯大過(guò)乳房，腿長(zhǎng)滿了肉，握著安部公房的作品《砂女》，我看不清她的臉，我朝車窗外看去，窗子外漆黑一片，我把頭再次向旁邊的女人看去，我始終看不見(jiàn)她的臉，想和她說(shuō)一句話，卻發(fā)覺(jué)一句話也說(shuō)不出口，我閉著眼睛試圖睡著，因?yàn)槲也幌肴ハ胂笏哪菑埬?。我又瞟了一眼她脖子上的黑天鵝，就在兩年前我買過(guò)一只這樣的黑天鵝，是用來(lái)送給剛剛相識(shí)不久的女人趙藍(lán)語(yǔ)的。之后很長(zhǎng)時(shí)間我都沒(méi)有再朝她的方向看去，而是沉迷在過(guò)去的一些關(guān)于趙藍(lán)語(yǔ)的事情里。我覺(jué)得今晚的火車有些奇怪，開(kāi)得比平日里要快，很多人都讓我感覺(jué)到熟悉，比如這個(gè)戴著黑天鵝吊墜的女人就讓我感覺(jué)到熟悉。同時(shí)我覺(jué)得火車上好像有監(jiān)控器，監(jiān)視著我的一舉一動(dòng)，讓我有些不自在，身體甚至發(fā)出一種坐立不安的信號(hào)來(lái)。

2.

我看不見(jiàn)她的腿

我幻想她的腿

我前面的座位是空的，除了閉著眼睛睡覺(jué)的時(shí)刻，我就盯著空座位看。等我睜開(kāi)眼睛的時(shí)候，空座位上坐了一個(gè)女人，我沒(méi)有移動(dòng)目光，而是盯著眼前這個(gè)女人看，她低著頭玩著手機(jī)，沒(méi)有在意我的眼光。我差點(diǎn)以為是自己看走了眼，她真的太像趙藍(lán)語(yǔ)了，長(zhǎng)發(fā)，圓臉，飽滿的乳房，熟悉的香水。我順著她的身體往下看，她穿著長(zhǎng)裙，我無(wú)法看到她的腿。想到趙藍(lán)語(yǔ)，我想到的是她的腿，美麗的腿性感的腿，隱藏著無(wú)限的神秘的魔力。趙藍(lán)語(yǔ)的腿是天空中劃過(guò)的彩虹，美麗的曲線，完整的幾何方程式，曾經(jīng)讓我入迷。我第一次見(jiàn)她的時(shí)候，她穿著黑色絲襪，走起路來(lái)扭動(dòng)的弧線，像月亮在不停地形變，花我的一生也無(wú)法窮盡這弧線的奧妙，我曾幻想睡在弧線上，抓著彩虹，破解我從她的弧線上看到的愛(ài)情的誘惑。我無(wú)法破解她的腿對(duì)我的意義，在很長(zhǎng)一段時(shí)間我戀上了她的腿，我見(jiàn)她就是想看看她的腿，我現(xiàn)在都無(wú)法想清楚當(dāng)時(shí)的我為什么癡迷于她的腿。由于我無(wú)法破解她的腿帶給我的意義，因此我就根本無(wú)法知道我是不是真的愛(ài)她，或許那個(gè)時(shí)候愛(ài)等于她的絲襪美腿。我真希望火車上起風(fēng)，吹開(kāi)她的長(zhǎng)裙，讓我看看她的腿，是不是和趙藍(lán)語(yǔ)的腿一模一樣。她好像覺(jué)察我了，拉了一下衣服，還有裙角。我幻想她的腿和趙藍(lán)語(yǔ)一模一樣，甚至比趙藍(lán)語(yǔ)的腿還要美麗和迷人，長(zhǎng)裙下的腿散發(fā)著一種幽暗的力量，使得我低著頭甚至要爬下去看看她的腿。她感覺(jué)到有些不對(duì)勁，起身再次拉了裙角，然后兩只腿搭在一起，裙子裹得很緊，不剩一點(diǎn)空間，我注定看不到她的腿。我想起她的腿，就想到兩年前的那個(gè)晚上，我特意買了很多絲襪，還有一只黑色的天鵝吊墜，坐著最后一趟火車去她工作的地方看她。我好想和她說(shuō)幾句話，但是我感覺(jué)有些不太對(duì)勁，首先她的表情很冷淡并不想和我說(shuō)話，其次我在看她的時(shí)候，好像有人也在看著我，而且是監(jiān)視著我，空氣中傳來(lái)一句“這臭男人居然是個(gè)戀足癖”“這臭男人每天坐火車去看父母親和朋友就是個(gè)謊言”。我閉著眼睛假裝睡覺(jué)，但是我始終能聞到熟悉的香水味，從而我讓我想到和趙藍(lán)語(yǔ)相處的那段時(shí)光，美麗的記憶讓我在黑暗中感覺(jué)到恐懼，目前的婚姻生活讓我絕望，以至于我會(huì)想是什么讓我選擇這段婚姻的，是什么讓我逐步地變成現(xiàn)在這個(gè)樣子，只有找個(gè)借口坐著火車沿著黑夜不停地往下走內(nèi)心才會(huì)感覺(jué)到舒適。

3.

承諾一場(chǎng)相見(jiàn)，生活像游戲

阻礙著一切美好事物的發(fā)生

我不敢去看那張臉，我無(wú)法看見(jiàn)那雙腿。人的臉太過(guò)復(fù)雜了，上面寫(xiě)著太多的東西，以至于會(huì)讓我害怕，就說(shuō)我的妻子，結(jié)婚時(shí)的單純?cè)缫呀?jīng)不在了，她的臉上寫(xiě)著的是，對(duì)我的無(wú)能抱怨。人的臉永遠(yuǎn)沒(méi)有腿單純，腿躲在褲子里，裙子里，看不見(jiàn)它不會(huì)生氣，而且還能給我?guī)?lái)美麗的弧線，拖著我飛翔。腿可以是人的翅膀，美麗的腿還可以是心靈的翅膀，因此我喜歡一個(gè)女人，往往是因?yàn)樗耐取?/p>

我看了時(shí)間今天八月十號(hào)，和兩年前的那個(gè)夜晚是同一天，我收到趙藍(lán)語(yǔ)給我拍的她的美腿的照片，我夸了她的腿漂亮，她說(shuō)美腿是練出來(lái)的。她每天都要練瑜伽，而且晚上基本不吃飯。為了保持腿的弧線，她可以犧牲掉味蕾的誘惑。我說(shuō)今晚我來(lái)請(qǐng)你吃飯，我們點(diǎn)很多美食，我看著你的腿，你腿的誘惑能否讓我忘掉味蕾的需求。因此我們一致約定八月十號(hào)晚一起去屏邊最好的飯店，點(diǎn)十幾個(gè)菜，然后討論腿的事情，如果她的腿的誘惑能讓我不吃一口菜，同時(shí)我們今晚能破解掉腿對(duì)我的意義，同時(shí)解析組成腿的方程式，我就堅(jiān)持控制飲食不能再繼續(xù)胖下去，順帶表達(dá)我對(duì)她的愛(ài)。為了她的腿，趙藍(lán)語(yǔ)說(shuō)她可以拒絕任何美食的誘惑。她和我說(shuō)，她也愛(ài)她的腿，希望能找一個(gè)愛(ài)她腿的男人。她因?yàn)橛辛嗣劳龋艿胶芏嗄腥说淖⒁?，這讓她很自傲。同時(shí)我也覺(jué)得她的腿是世界上最美麗的腿，要是我能娶到她，我絕對(duì)會(huì)陪她練舞，一起保持好的身形，甚至我晚上也可以不吃食物，然后讓我肥胖的臉變成瘦的臉，變成像她的腿一樣美麗的臉。我在過(guò)去一年的時(shí)間里長(zhǎng)了二十公斤，長(zhǎng)出了雙下巴，每次照鏡子我都無(wú)比氣惱，肥胖的圓臉讓我失去了青春活力，因此我很害怕看自己的臉。我特別厭惡肥胖，它使我血脂升高，大腦的思維能力變?nèi)酰瑯幼幼兊贸舐?，走起路?lái)像一頭笨熊。要是趙藍(lán)語(yǔ)看到我這個(gè)樣子，一定都認(rèn)不出我來(lái)了，我也沒(méi)有勇氣去見(jiàn)她。不過(guò)兩年前我雖然有些發(fā)福跡象，但是還不大看得出來(lái)，那個(gè)時(shí)候我的夢(mèng)想就是一定得想方設(shè)法地追求趙藍(lán)語(yǔ)，讓她的人和美腿陪著我，那么余生就這么混下去我也無(wú)憾了。此刻火車上賣東西的人推著車走了過(guò)來(lái)，嘴里喊著方便面、八寶粥、啤酒、瓜子、豆腐皮……從我右手邊傳出了熟悉的聲音，兩盒方便面，四根火腿腸，一包豆腐皮，我轉(zhuǎn)頭看是一個(gè)和我差不多胖的女人。我跟賣東西的火車服務(wù)員說(shuō)，和她要的一模一樣，然后我把錢給了服務(wù)員。那個(gè)胖女人看了我一眼，覺(jué)得我有些奇怪，怎么和她吃的一樣。左邊的女人還在看著書(shū)，我仍舊無(wú)法看清她的臉，前面的女人裙子依然裹得很緊，我依然看不到她的腿。我此刻就想著怎么把火腿腸撕開(kāi)，放進(jìn)泡面里，然后找到開(kāi)水燙熟，趕緊填飽自己的肚子。當(dāng)我撕開(kāi)火腿腸的時(shí)候，旁邊的胖女人也在撕火腿腸，然后和我說(shuō)你趕緊弄，我替你去接開(kāi)水。我看了她一眼，肥胖的臉上顯示出一些天真和可愛(ài)，這是我第一次對(duì)肥胖產(chǎn)生了好感，可是看著她手中的火腿腸，我就想到了兩年前八月十號(hào)我坐火車去屏邊和趙藍(lán)語(yǔ)吃飯的場(chǎng)景。我們約定等我到了一起在屏邊最好的飯店吃飯，在之前兩個(gè)人不準(zhǔn)吃任何食物，水也只能喝兩百毫升。我五點(diǎn)半從通海出發(fā)，這個(gè)時(shí)候在平日里剛好是我吃晚餐的時(shí)間，坐上火車我的肚子就發(fā)出想吃食物的聲響，我打開(kāi)一小瓶礦泉水，喝了一小口，閉著眼睛。六點(diǎn)二十到建水的時(shí)候，旁邊的幾個(gè)人開(kāi)始吃泡面，各種各樣的零食，那香味刺激著我的鼻子，讓我著實(shí)難受，我很想買上一盒泡面吃，但是為了約定，為了信守承諾，還是把從口袋里拿出的五塊錢重又放進(jìn)了口袋里。我本應(yīng)該節(jié)省一下體力，這樣饑餓速度會(huì)減緩。然后味道的刺激，讓我坐立不安，我于是起身從硬座車廂走到臥鋪車廂，找了一個(gè)臥鋪的座位坐了下來(lái)，看著窗外平行的電線，煩躁的心安靜些。我在想趙藍(lán)語(yǔ)晚上為了她的美腿，可以不吃飯，還要去練習(xí)瑜伽，這需要多大的忍耐力呀。我在想著火車從建水過(guò)一站就到蒙自，然后從蒙自再過(guò)三十分鐘就到屏邊了，到屏邊我趕緊打輛出租車，花個(gè)十五分鐘，我就能見(jiàn)到了她了，然后我們可以去吃好吃的菜，我們之前討論過(guò)的清湯野雞、紅燒豬蹄、松針蒸鮮蝦等多道菜。想到這些美味，我的舌頭在騷動(dòng)，唾液只能來(lái)回地咽。就在此刻一個(gè)胖女人坐在了我的對(duì)面，打開(kāi)燙好的方便面，老壇酸菜牛肉面，我的整個(gè)人都顯得有些抓狂，盯著她的泡面看。平日里我對(duì)泡面很反感，這種食物我?guī)缀醪怀裕墒谴丝膛菝娴奈兜里@得那么美，要是此刻我吃上一口，那種感覺(jué)一定相當(dāng)好。胖女人用叉子叉起幾根面條，吹了一下，吃了一口，看了我一眼，把蓋子按下去，然后用叉子叉住蓋子的一個(gè)角落，起身往床上靠近，從床底拿出一個(gè)袋子，取出一包方便面走了回來(lái)，她把方便面遞給我，我看她笑了笑說(shuō)我吃過(guò)了，然后回絕了她的好意。她把方便面放在食物臺(tái)上，繼續(xù)吃她的泡面。我則撈出兩粒西酞普蘭吃了下去，起身往硬座車廂走，然后在我的座位上坐了下來(lái)，頭靠著座背上，不多會(huì)兒就睡著了。我記得那時(shí)的我還在做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)趙藍(lán)語(yǔ)等待著我回去吃飯，然后把她美麗的腿擋在我的腿上，我細(xì)細(xì)地觀察著她的腿，每一個(gè)毛孔都那么精致，我邊吃食物，邊在她美麗的腿中失去了自己。我抱著她的腿，然后想著為了她的腿一直美下去，在接下來(lái)的時(shí)間里要給她排一個(gè)食物表，每天吃什么食物，吃多少克，哪些食物吃了不會(huì)長(zhǎng)肉等。趙藍(lán)語(yǔ)的腿比白鷺鷥的腿還美，這讓我十分的愛(ài)惜。我們選定了幾種她能吃的肉，最好的肉就是野生斑鳩肉，環(huán)保生態(tài)而且脂肪低，其次是鴿子的肉，比斑鳩肉差些，但是還是能滿足低脂肪的要求。于是我打算在屏邊找?guī)讉€(gè)打斑鳩的獵人，打到的斑鳩我高價(jià)買，然后給趙藍(lán)語(yǔ)當(dāng)作中餐來(lái)享用。根據(jù)我們列出的菜譜，趙藍(lán)語(yǔ)一個(gè)月吃的食物并不多，按照量來(lái)算才是正常人的三分之一，但是要消耗的錢卻是正常人的二十倍，為了她的腿花掉這些錢我是心甘情愿的。在夢(mèng)中我發(fā)現(xiàn)自己變成了一只斑鳩，被她吃了，她吃我的時(shí)候我沒(méi)有掙扎，覺(jué)得她吃了我那是我的榮耀。我在夢(mèng)中好像還說(shuō)過(guò)，這一生能親吻一下你的腿，我死了也足夠了。同時(shí)我大腦里還閃現(xiàn)出很多東西，她應(yīng)該每隔三分鐘就會(huì)看一下手表，算算能見(jiàn)到我的時(shí)間，然后在屋子里來(lái)回走動(dòng)，好像每一分鐘她都顯得不耐煩了，只有見(jiàn)到我才能緩解她內(nèi)心的焦躁，她一定什么也不吃，一滴水也不喝，為了我們的承諾她一定兩百毫升水都喝不完，甚至她此刻打開(kāi)手機(jī)，看著我的照片發(fā)呆，或者看著我寫(xiě)給她的情詩(shī)在偷笑。

4.

下錯(cuò)了車，空曠的廣場(chǎng)上

路沒(méi)了，生活成了孤獨(dú)的游戲

生活本身就是游戲，玩弄著生活

我打開(kāi)兩盒方便面，每盒里放了一包豆腐干，兩根火腿腸，跟隨著胖女人去往泡面盒里加開(kāi)水。回到座位上，過(guò)了五分鐘，胖女人給了我一個(gè)咸鴨蛋，我樂(lè)意地接受了，并開(kāi)始吃泡面。我只顧著吃泡面，等我吃完兩盒泡面，車已經(jīng)到了蒙自站，等我扔掉方便面盒回來(lái)的時(shí)候，旁邊一直看書(shū)的女人已經(jīng)在蒙自下了車，當(dāng)我從車窗往外看時(shí)，她已經(jīng)消失在人群中，接著火車從蒙自站出發(fā)。我坐在座位上，和右邊的女人瞬間眼對(duì)眼，我閉著眼睛休息，我在閉眼的時(shí)候看了一眼對(duì)面的女人，她還是裹著裙子，看她腿的愿望徹底失去了實(shí)現(xiàn)的可能。

記得兩年前的今天，我本來(lái)要去屏邊和趙藍(lán)語(yǔ)吃晚餐，結(jié)果我睡過(guò)了頭，坐過(guò)了站，我到達(dá)終點(diǎn)站河口時(shí)，才被旁邊的一個(gè)女人叫醒。我加了這個(gè)女人的微信，她叫尤恩，后來(lái)她告訴我我睡著以后，靠在她肩上就睡到了河口。我睡得太熟，她就沒(méi)有叫醒我。等我到河口看手機(jī)的時(shí)候，沒(méi)有一個(gè)未接來(lái)電，我斷想趙藍(lán)語(yǔ)一定生氣了。我趕緊給她打電話，電話無(wú)法撥通，再打是無(wú)人接聽(tīng)，之后我再打，就知道她把我拉入了黑名單。我沒(méi)有再打，決定在河口度過(guò)一個(gè)曖昧的夜晚。那一刻我手機(jī)收到微信，是尤恩給我發(fā)來(lái)的消息。

“你吃飯沒(méi)？”

“沒(méi)有?！?/p>

“要不一起去吃河口的燒烤，我是河口本地人，我?guī)闳プ詈贸缘囊患页??！?/p>

“好，你給我發(fā)個(gè)定位來(lái)。”

她給我發(fā)了定位，我用手機(jī)百度地圖導(dǎo)航找到了她。找到她時(shí)，她已經(jīng)從家里換了衣服出來(lái)，穿著白色長(zhǎng)裙，豐滿的乳房，披著長(zhǎng)發(fā)，打著淡淡的口紅。我們點(diǎn)了燒烤，還有一件啤酒。在炎熱的夜晚，冒著汗，吃著燒烤，喝著冰鎮(zhèn)的啤酒，聊著理想和人生。她的夢(mèng)想是去讀研究生，然后再出國(guó)留學(xué)，要是一輩子留在國(guó)外就很好，要是非要回國(guó)，她只想在北京，或者上海兩個(gè)城市生活。我時(shí)不時(shí)看著她的乳房，時(shí)不時(shí)看著她的長(zhǎng)裙，我知道我看不到她的腿，喝了三瓶啤酒以后，我?guī)缀蹩粗哪?，像極了鄧麗君的臉，我居然當(dāng)著她的面唱起了《甜蜜蜜》，此刻我似乎忘記了屏邊的趙藍(lán)語(yǔ)，忘記了她美麗的腿，而在我的靈魂里注入了兩個(gè)新的詞匯——“理想”和“尤恩”。

我這一次要去的地方是河口，可我卻跟著對(duì)面這個(gè)裹著裙子的姑娘在屏邊下了車。下了車我緊跟著她，她卻跑起來(lái)在人群中擺脫了我，我站在火車站外面空曠的廣場(chǎng)上迷失了方向。我看著往縣城里走的公交車還有出租車，車?yán)镆欢ㄗ鴦偛拍莻€(gè)女人，或許她是趙藍(lán)語(yǔ)的妹妹。當(dāng)所有人都走了以后，我一個(gè)人坐在空曠的廣場(chǎng)中央，看著走向下一站的火車，內(nèi)心極為失落。我此刻想起了住在屏邊縣城里的趙藍(lán)語(yǔ)，我偷偷地對(duì)自己說(shuō)她的腿還像以前那樣美嗎？我在手機(jī)里找到了她的號(hào)碼，我撥了號(hào)碼，還沒(méi)接通我就掛了，反復(fù)試了幾次，我放棄了聯(lián)系她的想法，我沿著路獨(dú)自一人朝縣城里走去。

如今的我對(duì)趙藍(lán)語(yǔ)的腿已經(jīng)失去了兩年前的熱情，此刻我不后悔兩年前坐過(guò)了火車站而失去了和趙藍(lán)語(yǔ)共進(jìn)晚餐的機(jī)會(huì)。我在那次承諾中失去了誠(chéng)信，而在后來(lái)我才知道她也沒(méi)有遵守我們之前定下的諾言。

就在一年前我收到了一封趙藍(lán)語(yǔ)寄給我的信，信里我知道那一晚她加我黑名單的原因，同時(shí)她也告訴我那一晚她自己在每一分鐘的狀態(tài)。她在房間里來(lái)回地走動(dòng)，既興奮又恐慌，她的每一個(gè)細(xì)胞都在加速呼吸，比平日里都快，她把兩百毫升水一次就喝完了。她當(dāng)時(shí)覺(jué)得難道是愛(ài)情要來(lái)了，愛(ài)情的到來(lái)改變了她的每一個(gè)細(xì)胞，她的腿也抖動(dòng)起來(lái)，她為了平息自己內(nèi)心的那種焦慮跳了一支舞。她坐了下來(lái)，突然覺(jué)得每一個(gè)細(xì)胞都很饑餓，眼前晃動(dòng)著美食，油炸雞和烤鴨，冒著熱氣在她眼前晃動(dòng)。她無(wú)法理解為何會(huì)有這樣的反應(yīng)，她又跳了一支舞，然而這次舞蹈并沒(méi)有讓她平靜，相反加速了她的饑餓，同時(shí)口變得干燥，很想喝冰水和酸梅汁。她站立著，心跳在加速;她的目光注意到了桌子左上角的角落里放著的可比克薯片，還有緊靠著薯片的一袋酸奶，桌子右上角的一盒餅干。她把薯片、酸奶、餅干抓了過(guò)來(lái)，放在離她最近的桌面上，坐在椅子上看著這些食物。她摸了摸自己的腿，然后再想起我和她的約定，心里有一個(gè)堅(jiān)定的意識(shí)——“這些食物我不能吃”。然而沒(méi)過(guò)三秒鐘，她的手就拿起了一袋酸奶。她的心跳加速，烤雞和烤鴨在她的眼前晃動(dòng)，她完全無(wú)法抵住食物對(duì)她的誘惑。她先咬開(kāi)酸奶，使勁地吮吸。接著打開(kāi)了盒子，吃起了薯片，沒(méi)過(guò)幾分鐘她就吃完了一整袋薯片;然后她一把撕開(kāi)餅干的包裝袋，兩片兩片地吃了起來(lái);五分鐘的時(shí)間她就解決了家里存著的零食。她再次掐了一下自己的腿，眼前飄著的烤雞的香味讓她感覺(jué)不到疼痛。她穿上高跟鞋，伴著嗒嗒的聲響，腿之間扭動(dòng)著弧線，朝著屏邊老烤鴨店走去。她在烤鴨店買了一只烤鴨，在烤鴨店旁邊的小賣部買了兩瓶冰鎮(zhèn)的酸梅汁，接著在烤鴨店旁的烤雞店買了一只烤雞。她加快速度回到了房間，把烤鴨和烤雞擺在桌子上，戴上塑料手套，然后就開(kāi)始吃烤雞和烤鴨，左一口烤雞，又一口烤鴨，然后再喝上一口酸梅汁，食物的快感讓她平靜下來(lái)。她活生生地吃掉了一只烤鴨和烤雞，等她看手機(jī)的時(shí)候，火車已經(jīng)離開(kāi)屏邊站，朝河口方向開(kāi)了十幾分鐘。她不僅違背了承諾，而且沒(méi)來(lái)火車站接我。我給她打第一個(gè)電話的時(shí)候，她有些恐懼沒(méi)有接，再給她打第二個(gè)電話的時(shí)候，她有些內(nèi)疚也沒(méi)有接;我再給她打電話的時(shí)候，她已經(jīng)把我的電話加入黑名單，對(duì)自己產(chǎn)生了懷疑。她脫去了衣服，全身裸露在房間里，整個(gè)家都是烤雞和烤鴨的味道，她摸了摸自己的肚子，感覺(jué)到肚子長(zhǎng)高了一點(diǎn)，再摸摸腿，感覺(jué)腿上附著了雞肉。她感覺(jué)自己剛才被一只雞和一只鴨強(qiáng)奸了，躺在床上感覺(jué)自己被一個(gè)陌生男人強(qiáng)奸了，肚子里還懷了他的寶寶，她流著眼淚雙手抓著被子，好像很痛苦，違反我們的約定，她覺(jué)得對(duì)不起我。她再摸摸自己的腿，覺(jué)得那雙迷人的腿似乎也在逐漸消失，迎接她的好像是一只長(zhǎng)滿贅肉的腿，那腿失去了一切美麗的線條，此刻她哭得更深，眼淚像挖土機(jī)在她的臉上挖出一條淚痕，上面爬滿了憔悴的螞蟻。

5.

愛(ài)是規(guī)則的終結(jié)，

是游戲的告別，是律令的開(kāi)始

我在一盞路燈前停了下來(lái)，看著孤獨(dú)的路燈，內(nèi)心十分痛快，茫茫的遠(yuǎn)方，讓我無(wú)盡的期待。

此刻我的手機(jī)響了起來(lái)，是我屏邊的好朋友賈生。

“你在哪？兄弟?！?/p>

“我在公路上走路?！?/p>

“下周一來(lái)屏邊參加我的婚禮，兄弟要結(jié)婚了?！?/p>

“好?！?/p>

“順便來(lái)看看你的趙藍(lán)語(yǔ)?！?/p>

“她怎么了，她的腿多么迷人。”

“不怎么了，兄弟，她嫁了一個(gè)種荔枝的老板，現(xiàn)在生了一個(gè)孩子，臉胖了三圈，美麗的腿早已經(jīng)不復(fù)存在了?！?/p>

“怎么會(huì)？”

“你不信，我待會(huì)給你發(fā)一張她的近照?！?/p>

我和他說(shuō)了十幾分鐘，他掛了電話，我坐在孤獨(dú)的路燈下，等著他通過(guò)微信給我發(fā)趙藍(lán)語(yǔ)的照片。

十秒左右，他真的給我發(fā)來(lái)了趙藍(lán)語(yǔ)和她丈夫在海邊沖浪的照片。他的丈夫長(zhǎng)得很矮，皮膚黝黑，頂著一個(gè)大肚子，而她明顯發(fā)福了，和兩年前的她變化實(shí)在太大了，臉很圓還有一個(gè)小肚子，腿上長(zhǎng)滿了肉，腿明顯變粗了，那條精致的腿劃出的美麗弧線早已經(jīng)變形了，沒(méi)有光澤，沒(méi)有了形狀，沒(méi)有了之前的那種感覺(jué)。她靠著她的丈夫，臉上露出了前所未有的笑容，我把照片選中后按了刪除鍵。

兩年前我該在屏邊下車，結(jié)果我在河口下了車，我錯(cuò)過(guò)了和趙藍(lán)語(yǔ)共進(jìn)晚餐的機(jī)會(huì)，同時(shí)我就此錯(cuò)過(guò)了保護(hù)一雙腿永遠(yuǎn)漂亮下去的機(jī)會(huì)，這是我的過(guò)失，同時(shí)也是我一生的遺憾。假如這雙腿落到了我的手上，我一定會(huì)想盡一切辦法讓它美麗下去，成為男人眼中永遠(yuǎn)迷人的腿。此刻我摸了摸自己的大肚子，還有肥胖的圓臉，我開(kāi)始懷念自己年輕時(shí)的樣子，帥氣精神的樣子，是什么讓我變成如今這般熊樣？愛(ài)，墮落的愛(ài)，還是以愛(ài)為由的借口，放開(kāi)了自己對(duì)食物的私欲，同時(shí)以愛(ài)為借口，逐步地接近另一半的樣貌?，F(xiàn)在我本來(lái)應(yīng)該在河口下車，我卻在屏邊下了車，以前屏邊留給我的是悔恨，如今屏邊留給我的卻是一種釋?xiě)?。我從路燈下起?lái)，朝著屏邊“太太的客廳”的酒吧走去，那是我第一次遇見(jiàn)趙藍(lán)語(yǔ)的地方，她那時(shí)就是客廳的太太，露著迷人的腿，說(shuō)著一口標(biāo)志而流利的普通話，打著淡淡的口紅。我當(dāng)時(shí)被她的高跟鞋的聲響和腿扭動(dòng)的曲線給迷惑了。我本來(lái)是沖著鐵路上的奇跡“人字橋”去的，卻在這個(gè)太太的客廳里喝了六打啤酒，等我完全清醒的時(shí)候，卻被朋友從屏邊拉到了蒙自，到蒙自我酒完全醒后，我又獨(dú)自一人坐著火車來(lái)到屏邊，這次來(lái)目的卻已經(jīng)不是人字橋，而是太太的客廳的主人趙藍(lán)語(yǔ)女士了。我第二次去太太的客廳里喝酒，又喝了五打，那一晚把我送到自由酒店的就是趙藍(lán)語(yǔ)女士，在她離開(kāi)我的時(shí)候，我摸了她的小腿，那一晚雖然我醉得迷迷糊糊，卻感覺(jué)到異樣的興奮。

我起身朝著自由酒店走了十幾步，我的手機(jī)突然響了起來(lái)。我一看是妻子尤恩的電話。

“你去哪了？”

“我……”

“我知道你又去找那個(gè)女人了。我肚子里可是有你的骨肉了，你自己看著辦！我已經(jīng)到河口了，你不來(lái)我就把孩子打了?！?/p>

河口，她怎么去河口了，難道她一直在監(jiān)視著我。我和尤恩結(jié)婚后，為了逃離婚后平庸的生活，我總是找借口去河口看望她的家人和我在河口的朋友，然后坐著火車在滇南一帶漫游，像一個(gè)無(wú)家可歸的孩子。難道尤恩這些年只要我坐上火車，她也就坐上火車，然后一直跟蹤我。她或許已經(jīng)知道我在欺騙她了，或許也不知道，她只是恰巧說(shuō)漏了嘴，她現(xiàn)在根本就不在河口，而是在通海;抑或許她今天恰恰也去了河口，只是和我坐的位置不一樣。想到了河口再給我一個(gè)驚喜，她平日的表現(xiàn)對(duì)我是十分的信任，而且一直把我當(dāng)作一個(gè)孝順的孩子。

“你真的在河口？”

“你還不信了？三十分鐘見(jiàn)不到你，我就把肚子里的孩子打了，讓你做不成父親?！?/p>

“我在朋友這里，三十分鐘我一定趕到?！?/p>

我沒(méi)有去想她在哪里。我斷定她就是在河口。我趕緊跑起來(lái)到了火車站，在火車站外面剛好有一輛出租車，我給了他高價(jià)，讓他迅速送我去河口。我手按著包想起了尤恩：那個(gè)曾經(jīng)溫柔如水，愛(ài)好文學(xué)的女人;那個(gè)會(huì)做美食，把我當(dāng)作豬寶寶的女人;那個(gè)沒(méi)有美腿，卻穿著獨(dú)特的女人。此刻我從包里拿出一本她推薦給我的新書(shū)——安部公房的《砂女》，我把書(shū)握得緊緊的，出租車開(kāi)得很快，我回頭看了看旁邊的夜色，那些美好的記憶被車甩在了身后。我沒(méi)有流眼淚，把頭回過(guò)來(lái)，看著前方的路，告訴師傅開(kāi)快點(diǎn)，錢可以再加。

又是尤恩的電話。

“我在火車站等你。三十分鐘不來(lái)，我就找段鐵軌學(xué)安娜?！?/p>

“我來(lái)，我來(lái)。你等我?！?/p>

師傅又加快了速度，我低著頭，黑暗中翻開(kāi)《砂女》，一個(gè)字也看清楚，我知道在河口火車站尤恩一定也拿著《砂女》，戴著黑天鵝，等我到的時(shí)候，她一定問(wèn)我：你讀《砂女》沒(méi)？接著她又會(huì)說(shuō)，嫁和沒(méi)嫁沒(méi)有什么區(qū)別，早知道就不嫁你了。嫁了反倒讓我覺(jué)得自己就像砂女一樣永遠(yuǎn)都是那么無(wú)助。然后我會(huì)低著頭不敢看她的臉，時(shí)不時(shí)看看她的黑天鵝，像奴隸一樣地說(shuō)：書(shū)我正在看，你看我手里還握著《砂女》。