光熙門

紅孩

凡是有城的地方，必定有門。大些的城市，往往要有九個門，要不然就不會有九門提督這個職務(wù)。我所居住的北京東北三環(huán)附近，也有個門，叫光熙門。上網(wǎng)一查，呈現(xiàn)的條目竟然不是北京的，而是屬于韓國首爾，也就是過去漢城邊上的一個地名。這就給我弄懵了，北京的光熙門和韓國的光熙門難道真的有什么關(guān)系嗎？

從光熙門往南到重慶飯店，有一條四五百米的斜街，名曰七圣南路。之所以叫七圣，是由于這地方過去曾經(jīng)有座七圣廟。七圣廟我沒有見過，聽歲數(shù)大的人說，那廟不大，充其量是個小廟。要說大廟，離這里不遠(yuǎn)，東邊三四里地有個太陽宮，西南四五里有座雍和宮，在京城都是赫赫有名的地方。

緊鄰光熙門，有家叫蟹老宋的香鍋店。蟹老宋，不賣炒菜，專營香辣蟹，一年四季生意都挺紅火。我到過蟹老宋幾次，是和詩人老風(fēng)，還有他的幾個女友一起去的。老風(fēng)早年畢業(yè)于北京第二外國語學(xué)院，說的一口流利的英語。許多先鋒詩人他都認(rèn)識，他把他們的詩翻譯到國外，使他們很早就成為國際詩人。老風(fēng)跟我說，他的詩在國外比在國內(nèi)有名。我在老風(fēng)家，他從臟亂的書堆里給我找出幾本發(fā)黃的英文雜志，他指著其中的幾首詩說，那就是他寫的。我不大懂英文，想用漢語拼音方式讀，發(fā)現(xiàn)很蹩腳，肯定詞不達(dá)意。老風(fēng)說，你不需要懂，你只要知道哥們在國外有名就行了。

二十年前，我和老風(fēng)相識于芳草湖公園。老風(fēng)那時和幾個流浪畫家一起開了個天天畫廊，三天兩頭組織畫家詩人到那里聚會。老風(fēng)朋友多，天南地北，也不管有錢沒錢，來了就喝酒，成聽的易拉罐啤酒管夠。老風(fēng)喜歡喝啤酒，從早晨喝到晚上，整天醉醺醺的。我的朋友，是一家報社的記者，她和老風(fēng)的女友小萌是朋友。小萌比老風(fēng)小七八歲，他們相好幾年了。老風(fēng)的媳婦咪咪是個攝影家，喜歡到世界各地拍風(fēng)光片。她知道老風(fēng)很風(fēng)騷，在他們談戀愛的時候，他們就約定，將來過丁克生活，不要孩子，而且互不干涉彼此的私生活。這樣的夫妻在很多人眼里覺得很怪異，可他們自己覺得這實(shí)在是太好了。

我去的那天，正趕上老風(fēng)生日，他邀請了上百人前來助興。我對報社的朋友說，事先你也不問清楚，今天是老風(fēng)生日，我們不能一點(diǎn)表示也沒有。朋友說，老風(fēng)是詩人，不看重這個，你只要夸夸他的詩好就行了。我說，來的漂亮女孩很多，她們夸他比我有動力。這時，小萌走過來，我朋友說，我們來給老風(fēng)助興，你看添點(diǎn)什么。小萌說，這還不好辦，讓公園小賣部往這送十箱啤酒，老風(fēng)就喜歡這個。我說這好辦，于是拿出600塊錢，交給畫廊一個管事的服務(wù)生，說，你讓小賣部給送點(diǎn)啤酒來。

芳草湖四周屬于北京商務(wù)區(qū)，毗鄰使館區(qū)，許多老外也喜歡到公園散步。自從公園里增添了天天畫廊，老外們就更愛光顧了。老風(fēng)喜歡和老外打交道，小萌說，有幾個外國女人也很喜歡老風(fēng)。后來跟老風(fēng)熟了，我就問他泡外國妞什么感覺，老風(fēng)一臉陶醉地說，只管愛，想怎么愛就怎么愛，人家很開放，絕不會事后逼你離婚、打胎。我說，這有點(diǎn)像蕭軍、徐志摩那個年代的愛情，愛就愛了，不愛就不愛了。

老風(fēng)的媳婦咪咪長得很迷人，像個舞蹈演員，走路腰肢甩甩的，說話直來直去。我第一次見到她，她正給幾個老外在一幅俄羅斯油畫前照相?？赡苁且粋€老外的頭遮住了畫像重要的位置，她就扯著嗓門喊道：腦袋別像蘿卜似的亂晃，看我，看我！我問咪咪，你那么大聲喊，他們聽得懂嗎？咪咪說，挨訓(xùn)的時候，全世界的人都一個表情，沒個不懂！

對于老風(fēng)，咪咪其實(shí)還是很迷戀的。開始，她也曾試圖跟他一心一意地過日子，后來發(fā)現(xiàn)老風(fēng)就是個情種，他喜歡一切女人。有個關(guān)于老風(fēng)的經(jīng)典段子：話說某日，老風(fēng)陪他母親到協(xié)和醫(yī)院看病，在光熙門地鐵等車的時候，他突然從對面車上看到一個女孩，那女孩穿著紅色的連衣裙，走路輕盈飄逸，雖然只是從眼前那么一閃，卻足以讓老風(fēng)心弦一顫。他下意識地緊跟了幾步，那女孩似乎感覺到什么，稍一斜頭，猛然間看到長發(fā)飄飄的老風(fēng)，感到有點(diǎn)驚異，瞬間又扭過去。這時，老風(fēng)再也控制不住自己，對母親說了句“您等我一下”，然后就尾隨紅裙女孩而去。不巧的是，等他追到電梯口，女孩已經(jīng)消失在人海中。老風(fēng)在那里癡癡地足足站了三分鐘，他多么希望那女孩重新出現(xiàn)??！

從那天以后，老風(fēng)一連三天都去地鐵站，他總覺得那個紅裙女孩一定會出現(xiàn)。多年的經(jīng)驗(yàn)告訴老風(fēng)，人身上都是有某種特殊氣息的，這種氣息對于某些人是一種排斥，而對另一些人就是一種吸引。就像西門慶遇到了潘金蓮，兩個情種湊到一起，想不出事都難。

天天畫廊開的時間不算短，也不算長，成了北京繼圓明園流浪畫家群之后的又一風(fēng)景。不同于圓明園，芳草湖畢竟在鬧市區(qū)，社會治安管理得很嚴(yán)。即使這樣，也經(jīng)常有便衣警察來這里監(jiān)視。想想也是，來這里的畫家、詩人、音樂人打扮都很怪，留長發(fā)的，光頭的，穿喇叭褲的，還有個別玩行為藝術(shù)的。有個畫家，有一天突發(fā)奇想，在一棵槐樹上仿鳥巢搭了一個窩，在上邊連續(xù)蹲了十天。人們除了每天給他送點(diǎn)水以外，他就那么待著。老風(fēng)覺得這個人有意思，說不行我來陪陪你。老風(fēng)就在瘋子畫家對面樹上也搭了一個窩，讓人弄了一箱啤酒掛在樹上。老風(fēng)說，你們不要問我什么時候下來，等我把啤酒喝完了，就自動下來了。有人說，我們天天給你送啤酒，你就不用下來了。多年以后，你就和樹成為化石了。老風(fēng)說，那可不行，我還得交女朋友呢。

我最后一次去天天畫廊，是在2007年秋天。按合同，天天畫廊還可以干兩年。可上邊突然來了個令，說要清理外地人口，這樣，一些流浪畫家、詩人和民工被紛紛遣送回家，有堅持不走的，就給弄到郊區(qū)建筑工地去篩沙子。記得一天早晨，我還沒睡醒，就被一陣電話聲驚醒了。我那時最怕電話響，主要是父母身體不好，隨時擔(dān)心他們會生病。好在這次不是家里的電話，是我單位同事打來的。同事是個女博士，老公是河南人，他們在北京南三環(huán)勁松一帶買了個獨(dú)居。前幾日，婆婆帶著小姑子和外甥千里迢迢地來北京看兒子了。女博士看著婆家來人，眉頭緊皺，說這么熱的天，咋住嘛。婆婆說，沒關(guān)系，你們原來咋住就咋住，我們娘三個睡地下。女博士說，您睡地下，我們在床上咋好意思，還是我們睡地下吧。婆婆說，我們農(nóng)村人身子沒有你們城里人嬌貴，睡地下其實(shí)也挺好，涼快著哪。女博士犟不過婆婆，就說，那您就將就將就，等將來有錢買了大房子，一定讓您睡雙人床。就這樣，婆婆一家住了下來。女博士的每一天都是度日如年。

不料，頭天下午，婆婆一家在外出到通州見一親戚時，被通州警方給拉網(wǎng)拘留了?，F(xiàn)在，一家三口就關(guān)在一家破舊的工廠里，好像有好幾百人。女博士問我，在通州認(rèn)識警方的人嗎？我說，我認(rèn)識通州的一幫文友，雖然沒有警察，可也有幾個小官員，估計打個招呼能管用。女博士說，求求人家，無論如何得把我婆婆放出來，還有個五六歲的小孩呢。我玩笑道，你不是成天煩他們住你家不走嘛。女博士說，煩是煩，可她畢竟是我婆婆啊。我硬著頭皮給通州的一個朋友打電話，朋友倒也不撅我的面子，說我給您問問。大約一個小時后，女博士給我打來電話，說她婆婆和外甥被放了出來，只是她小姑子還被押在里邊，問能不能再托托人，孩子不能沒媽呀。于是，我又打電話找朋友幫忙，朋友說，這忙可能幫不了，我問為什么，朋友說，昨天市里拉網(wǎng)，各區(qū)縣都有指標(biāo)，歲數(shù)大的，可以放，但年輕的就得算數(shù)。我問通州多少數(shù)，朋友說，他也不知道。他告訴我，讓老太太帶著孩子趕緊回河南，再抓住，想托人都不行。我一聽，說，豈有此理，一個老人能咋地。朋友說，你還甭較勁，抓住讓他們篩沙子去。

天天畫廊，雖說開在北京，可人來人往的還是外地人居多。如今的外地人被拉網(wǎng)了，天天畫廊的日子一下就冷清了下來。老風(fēng)開始想再撐撐，可架不住每天的開銷。過去，狐朋狗友多，你給點(diǎn)他給點(diǎn)，即使賺不了什么錢，也不至于經(jīng)營不下去。

老風(fēng)是不甘寂寞的。天天畫廊不干了，他就經(jīng)常帶一幫人到光熙門一帶小聚。蟹老宋是他們聚會的主要餐館。老風(fēng)其實(shí)不怎么吃螃蟹，他嫌麻煩。前些年，老風(fēng)還能吃點(diǎn)辣的，辣螃蟹雖然他不怎么喜歡吃，可真的坐下來，他也能吃個兩三只。吃螃蟹的人都知道，螃蟹偏涼性，容易傷腸胃，吃的時候最好能喝上幾杯白酒。老風(fēng)不喜歡喝白酒，他總是一聽一聽地喝啤酒。

小萌新近交了一個男朋友，是個畫家，江蘇鎮(zhèn)江人，開始在一家報社做美術(shù)編輯，后來給一些有名的畫家寫評論，逐漸有了些名氣，就很少畫畫，反而以文字為生了。小伙子名字叫大衛(wèi)，長得很瀟灑。他喜歡小萌，也知道小萌跟老風(fēng)相好。他覺得，這男女的事，不必太認(rèn)真，今天好，今晚就跟她睡，至于明天她又跟誰好上了，那就是明天的事了。大衛(wèi)也喜歡到蟹老宋與老風(fēng)聚會，與其說他為了找老風(fēng)，倒不如說他為了找老風(fēng)身邊的氛圍。

老風(fēng)跟我成為朋友后，幾乎天天都叫我過來陪他喝酒、聊天。我起初還能堅持，但時間長了，就有點(diǎn)盯不住。我跟老風(fēng)說，我熬不了夜，晚上還有寫作任務(wù)。老風(fēng)聽后，詭秘一笑說，什么狗屁任務(wù)，肯定是向組織交公糧。我說，我還沒有上級，組織正在考察我。老風(fēng)說，我就是組織，你有了什么思想動態(tài)馬上告訴我。實(shí)在不行，哥們給你找?guī)讉€。我說老風(fēng)你其實(shí)就是嘴上吹牛，到處說你有過三十六夢，你以為你是水泊梁山一百單八將呀！

咪咪偶爾也到蟹老宋參加我們的聚會。她來了，小萌等一些女友就相對收斂一些。咪咪這女人不是一般大氣，她對老風(fēng)的要求是，你有女友可以，甚至帶到家里也可以，但要做男女間的事，最好不要讓她看見。如果看見，他們的婚姻就此結(jié)束。每次咪咪外出回來，她總是提前兩個小時打電話給老風(fēng)，告訴老風(fēng)，她大約什么時間回來。老風(fēng)呢，這時就會把女友勸走，然后把房屋床被打掃干凈，好像什么都沒有發(fā)生。老風(fēng)跟我說這些的時候，顯得很輕松。我聽起來，覺得他們的婚姻像神話。

小萌告訴我，咪咪雖然愛老風(fēng)，但她也有自己的空間。她為什么愛攝影，是因?yàn)樗龑ν饷娴氖澜缡冀K有新鮮感。據(jù)說，咪咪有一個攝影發(fā)燒友，他跟咪咪形影不離，他們經(jīng)常一起到全國各地去拍片子。有一年，他們倆一同去了青藏高原，一去就是一個多月。你能想象，一男一女在那個荒無人煙的地方將是怎樣的相依為命，如果他們之間沒有愛情是不可能有這樣的選擇的。至于為了藝術(shù)，那不過是借口，只是一句空殼。

我很感謝咪咪，我后來結(jié)婚時，她和老風(fēng)專程到我郊區(qū)的老家祝賀。事實(shí)上，她那時和老風(fēng)已經(jīng)分手了。為了我的面子，他們倆裝作什么也沒有發(fā)生。我為此說過老風(fēng)，說你他媽就是情種，可是，你為了一些毫不相干的女人，卻失去了咪咪，你真的不值。老風(fēng)承認(rèn)，在他所結(jié)束的三次婚姻中，咪咪是最令他不舍的。咪咪不僅對老風(fēng)好，對老風(fēng)的父母也好。老風(fēng)父親中風(fēng)后，咪咪不顧羞澀，親自為公公接屎接尿，一干就是兩年。老風(fēng)和咪咪離婚后，他母親住院，也是咪咪跑前跑后。老風(fēng)的母親在彌留之際，曾經(jīng)問過咪咪，你還能給我做兒媳嗎？咪咪哭著說，她愿意。于是，老太太讓老風(fēng)在她面前發(fā)誓，要一輩子對咪咪好。老風(fēng)發(fā)誓是真的，發(fā)過誓很快忘記也是真的。咪咪說過，老風(fēng)不是個壞人，他就是離不開女人。

老風(fēng)是典型的北京男人。他不歧視外地人，但常以北京人自居。他家居住在和平里國家林業(yè)部對面，他父親在國家林業(yè)部機(jī)關(guān)是個局級干部，解放前參加的革命。和平里一帶在北京屬于老居民區(qū)，住的都是中央單位的職工。老風(fēng)過去在一家外文雜志做翻譯，后來下海熱，他就出來單干了。他大哥在國家機(jī)關(guān)工作，中規(guī)中矩，很少管家里的事，對老風(fēng)的事就更懶得管。他父親機(jī)關(guān)分了兩套房，也就是二加二那種。老風(fēng)有個小兩居，六十多平方米，在一層，他有一年閑得沒事，找?guī)讉€哥們搬來幾百塊磚，在窗外又接出一間。物業(yè)公司有意見，找老風(fēng)交涉，老風(fēng)給他們送了幾條煙就給搪塞過去了。

從和平里到光熙門也就一站地。和平里那一帶也有許多飯店，光烤鴨店就兩三家。老風(fēng)不喜歡在家門口吃飯，喜歡走十幾分鐘到光熙門。東直門、朝陽門、德勝門，屬于明朝時期的建筑。光熙門是元朝的城門，大運(yùn)河從杭州到通州張家灣，而從張家灣再到京城，就得走三條漕運(yùn)河，包括蕭太后河、通惠河與壩河。壩河的終點(diǎn)站，就是到光熙門。進(jìn)了光熙門，就是真正的元大都了。老風(fēng)家不是從元朝時搬到北京來的，他父親是山東人，跟隨二野轉(zhuǎn)戰(zhàn)后來到北京。老風(fēng)會說山東話，但說得沒有英語好。我聽過老風(fēng)用英語朗誦雪萊的詩，確實(shí)好聽，聲音充滿磁性，很討女孩的喜歡。

老風(fēng)和小萌相好快十年了。小萌畢業(yè)于北京廣播學(xué)院，在電臺做主持人。廣播學(xué)院與老風(fēng)就讀的外語學(xué)院相鄰，老風(fēng)上大學(xué)的時候，小萌才上初中。小萌是在一個詩會上認(rèn)識老風(fēng)的。在八十年代，詩人滿街飛，誰不寫詩似乎誰不正常。小萌在學(xué)校就寫詩，當(dāng)然，詩寫得一般，只在校報上發(fā)過幾首。老風(fēng)就不同了，他不但自己大量地發(fā)表詩，還翻譯，中譯英，英譯中，神出鬼沒。在一次由區(qū)文化館組織的詩歌朗誦會上，老風(fēng)以一口流利的英語朗誦完普希金的詩歌后，坐在下邊的文學(xué)愛好者們簡直瘋狂了，紛紛把老風(fēng)圍住。小萌沒有圍上去，只是冷冷地看著老風(fēng)，等人們陸續(xù)合影簽名后，她才過去主動找老風(fēng)。老風(fēng)以為這個小姑娘是找他簽名的，就主動拿起筆，準(zhǔn)備在筆記本上寫什么。哪料，小萌并沒有讓他簽名，只是說了句，我一點(diǎn)都不喜歡你的詩，太澀。小萌的話讓老風(fēng)覺得臉紅，他把艱澀難懂的“澀”聽成了好色之徒的“色”。老風(fēng)說，對不起，我不是寫給你看的。小萌說，寫詩就是給人看的。老風(fēng)覺得這個女孩太伶牙俐齒了，不再跟她爭論，而是換了一副腔調(diào)，微笑著說，咱們交個朋友吧。

小萌把自己交給老風(fēng)，是在一年的春節(jié)。咪咪的母親生病住院，咪咪去陪護(hù)，雖說家里人輪著，但考慮她同醫(yī)院的大夫熟悉，家里人就讓咪咪住娘家，娘家距醫(yī)院就兩站地。小萌的父母是外交官，春節(jié)在國外過。小萌覺得孤單，一個人貓在家里，偶爾也跟同學(xué)見個面。年三十那天，白天老風(fēng)去了趟醫(yī)院，同咪咪一起照顧岳母，岳母本來鬧著要出院，可情緒一激動，血壓又高了起來。醫(yī)生說，血壓不穩(wěn)，不能出院，不然容易得腦溢血。既然岳母出不了院，咪咪就得繼續(xù)陪母親。咪咪讓老風(fēng)回家，和公公婆婆過年。

一個人的春節(jié)無論如何都是寂寞無聊的。小萌下午睡了一覺，晚上想看看春節(jié)晚會。可當(dāng)夕陽西下，夜幕悄悄來臨時，窗外不斷傳來鞭炮聲，這讓小萌有點(diǎn)恐慌，或者說是恐懼。她本來想給幾個同學(xué)打電話，但拿起電話又放下了。她不知道跟同學(xué)該說些什么，如果問候一句“過年好”，人家也會問“過年好”，這個年對于別人來說，或許說很好，一派大好，可對于小萌就顯得有些尷尬。想來想去，還是不打?yàn)楹?。然而，不打，又覺得空落落的，很想找個人說話。她在通訊錄上信手翻閱著，不由把目光盯在老風(fēng)的號碼上。她覺得這時候給老風(fēng)打電話最合適。不論咪咪在不在家，小萌都不會在意。如果有可能，說不定還能跟老風(fēng)見上一面呢。

小萌打來電話的時候，老風(fēng)正準(zhǔn)備去父母家吃年夜飯。按往年習(xí)慣，從年三十晚上到正月初五，他和咪咪都在父母家吃飯。家里平常有保姆，可過節(jié)了，保姆回鄉(xiāng)下了，這做飯的任務(wù)就由老風(fēng)的母親做。咪咪偶爾也幫忙打個下手，也就是做做樣子。老風(fēng)喜歡做飯，而且會做西餐?？墒?，老風(fēng)的父母是地道的山東人，喜歡吃面食，尤其愛吃嗆面大饅頭。咪咪是南方人，父母又是外交官，吃飯比較講究，只接受西餐。老風(fēng)想了想，他決定每天中午做中餐，晚上做西餐。今年情況特殊，晚餐還是以中餐為主。

按北京的習(xí)俗，過節(jié)要吃團(tuán)圓飯。兒女們年三十晚上都要圍在父母身邊，包餃子，看春晚，等到子夜的鐘聲敲過，餃子吃完，才可以回家睡覺。在八十年代以前，人們過年是要守歲的?，F(xiàn)如今，生活條件好了，人們反而體力不行了。一般家庭，一點(diǎn)鐘以前就都睡覺了。不過，年三十晚上睡覺通常是不關(guān)燈的，寓意著來年紅紅火火。老風(fēng)從小養(yǎng)成春節(jié)晚上放炮的習(xí)慣，這幾年政府都貼出告示，在五環(huán)以內(nèi)禁止放煙花，可市民們才不管，該放還是放。

小萌問老風(fēng)干什么呢，老風(fēng)壞壞地回答，等你呢。小萌說，鬼才相信你的話。于是，老風(fēng)只好說了實(shí)話，他實(shí)在不愿跟小萌逗悶子，這丫頭的嘴巴就是厲害，哪次交鋒也沒有占過便宜。憑經(jīng)驗(yàn)，老風(fēng)知道小萌現(xiàn)在的心情很寂寞，就說，你要是一個人悶得慌，咱倆找個地方一起喝酒去。小萌說，那多不合適啊，你過節(jié)不陪你父母??？老風(fēng)說，我先過去一會兒，待個把小時就回來，反正他們也知道我岳母住院了。我就說到醫(yī)院陪咪咪去了。小萌想了想，說，那你到我家吧，打個出租車，也就是二十分鐘。

小萌家在永安里外交部宿舍，是一個三居室。這里，老風(fēng)過去也來過幾次，但到小萌家還是第一次。老風(fēng)在超市買了一些水果副食，還特意帶了一瓶紅酒，他想象著和小萌見面的樣子。臨出門時，老風(fēng)的父母告訴老風(fēng)，讓他帶點(diǎn)水果點(diǎn)心給岳母，就說是他們的心意。老風(fēng)說，他早就準(zhǔn)備好了。

對于老風(fēng)的到來，小萌內(nèi)心充滿激動，但還是免不了有點(diǎn)緊張。畢竟她一個女孩子家，家里突然來個男人。多虧她住在外交部宿舍，這里的人與人之間互不認(rèn)識，見面至多是彼此點(diǎn)個頭。老風(fēng)敲門的時候，小萌已經(jīng)收拾好，她力求以一個溫馨的家庭氣氛來迎接她心中的詩人。小萌嘴上說不喜歡老風(fēng)的詩，可她家里收藏著老風(fēng)所有的詩集，包括他的譯作。這就是女孩子的心思，當(dāng)她嘴上說你討厭時，你可千萬別當(dāng)真，有時卻是一種愛的反義表達(dá)。老風(fēng)是什么人哪，他最懂女人。

小萌在開門的瞬間，就被老風(fēng)的氣息吸引住了。不等老風(fēng)把手里的東西放下，他們就相擁在一起。小萌吻了老風(fēng)胡子拉碴的臉，說謝謝你過來陪我。老風(fēng)用手拍了拍小萌的肩，將頭埋進(jìn)小萌的長發(fā)里，說我知道會有這么一天的。小萌使勁抓了一下老風(fēng)，嗲嗲地說，你壞死了。老風(fēng)說，男人不壞，女人不愛。說完，他順勢把小萌抱起，移步到沙發(fā)上。小萌兩手緊緊地?fù)е巷L(fēng)的頭，緊閉雙眼，任老風(fēng)在她的臉上、脖子上狂吻。吻到激情處，小萌開始呻吟起來，她對老風(fēng)說，我要你那個。老風(fēng)說，你要想好了，你可還是個姑娘呢。小萌說，我不管，我現(xiàn)在就是想要，我愿意。

老風(fēng)在與小萌交往之前，至少跟十幾個女人上過床。咪咪是他的第三個老婆。熟悉老風(fēng)的人都說，應(yīng)該把他騸了，看他究竟有多少荷爾蒙。老風(fēng)說，他看見漂亮女人就想，有時講課時看見臺下有漂亮女人都想。咪咪以前比較瘋狂，幾乎每周跟他要兩三次。這幾年明顯冷淡多了，從來不主動，即使老風(fēng)要求多次，也只是匆匆敷衍了事。老風(fēng)問咪咪怎么回事，咪咪說，多好的男人，其實(shí)就是一塊抹布，想用就擦一下，不用就扔在一邊。何況，你不知道這抹布擦過多少張桌子，想著都惡心。老風(fēng)知道，他和咪咪之間已經(jīng)出現(xiàn)感情危機(jī)了。

小萌在老風(fēng)的波濤洶涌中哭了。老風(fēng)說，是不是弄疼你了。小萌沒有說話，她緊緊地咬住老風(fēng)的肩膀。老風(fēng)知道，小萌是真正地激動了。一個女人，這是她人生最重要的時刻，從今天起，她已經(jīng)不再是一個姑娘了，她開始成為一個女人。是老風(fēng)改變了這一切。小萌也是瘋了，她一連讓老風(fēng)干了她三次。老風(fēng)和小萌筋疲力盡地癱在沙發(fā)上。本來，他們想好好弄幾個菜喝喝紅酒的，現(xiàn)在這一切都顯得多余。他們瘋狂地?fù)肀е?，親吻著，恨不得把對方融進(jìn)自己的肉體里。

老風(fēng)是凌晨才離開小萌家的。小萌不肯讓他走，可他想到咪咪在醫(yī)院熬了一宿，多少有些愧疚。他想回家睡會兒，然后去醫(yī)院換咪咪。等到了家，剛要睡下，大哥卻打來電話。大哥平常很少與他聯(lián)系，昨晚在爸媽家，他們匆匆見了一面，說好今天他們一起陪父母打牌?？涩F(xiàn)在，大哥電話來了，一定有什么急事。大哥告訴老風(fēng)，半夜時分，老父親的心臟病發(fā)作，多虧母親打電話叫了120，現(xiàn)在已經(jīng)平穩(wěn)了，在醫(yī)院觀察。當(dāng)時，大哥跑到老風(fēng)家叫他，卻發(fā)現(xiàn)他家里沒人。大哥問老風(fēng)干什么去了，老風(fēng)說，他和幾個朋友到酒吧喝酒去了。大哥一聽急了，說你就整天喝酒，你還有點(diǎn)正事沒有？咱爸這是命大，如果晚上搶救不及時，你就后悔去吧。老風(fēng)一聽，當(dāng)時覺得頭大了，困意頓時全消，他趕忙說，我這就去醫(yī)院，今天我陪著。

在去醫(yī)院的路上，老風(fēng)就想，他昨天夜里是不是就不該去見小萌。這是不是在暗示，他如果再跟小萌來往，他的家里一定會出什么大事。再細(xì)想，自己的媳婦在陪岳母住院，而自己卻在年三十晚上舍棄陪父母而去同一個女孩廝混，不管怎么說，這都不是理由，都不可以原諒自己。但他一想到小萌抱著他幸福地哭泣的樣子，他又覺得那也實(shí)在拒絕不了。

跟小萌有了第一次，就會有第二次。小萌頻繁地約老風(fēng)，老風(fēng)那段時間把心都交給了小萌。他跟咪咪再也不提那點(diǎn)要求了。咪咪也感覺到什么，只是不把話說明了，日子就那么一天天地過著。彼此倒也相安無事。

五六年前，蟹老宋對面開了一家叫愛琴海的大型購物中心，距光熙門地鐵站也就一百多米。附近的居民都喜歡到這里購物。這種大型購物中心，買東西不是主要目的，到里邊休閑、吃喝、看電影似乎成了主流。老風(fēng)經(jīng)常到里邊的酒吧聊天，一坐就是半夜。他不喜歡看電影，對任何大片都沒興趣。

老風(fēng)與朋友開了一家文化公司，出書、拍專題片，也曾經(jīng)組織過演出，還弄過電視劇，很是熱鬧，但不怎么賺錢。合作伙伴不指著老風(fēng)賺錢，人家看中的是老風(fēng)的人脈關(guān)系。老風(fēng)在文人圈子里屬于老炮兒那種人物，有文人情懷，也講究江湖義氣。

小萌和老風(fēng)好是好，但他們怎么也沒走入婚姻殿堂。咪咪知道他們倆的事后，也不說透，照常一起吃飯。小萌和咪咪處得宛如姐妹，小萌電臺里有重要活動，她經(jīng)常邀請咪咪去拍照。她們還一起去郊區(qū)旅游。在外人看來，小萌和咪咪就是一對親姐妹，也可以視作閨蜜。事情往往就是這樣，有的人喜歡殺熟，也有的時候，因?yàn)檫^熟，而令對方不忍下手。小萌曾經(jīng)不止一次地對自己說，該跟老風(fēng)攤牌了，可每每面對咪咪，小萌欲言又止。

既然老風(fēng)給不了小萌結(jié)果，小萌的父母就催促女兒盡快重新選擇。小萌試圖交往了幾個男人，但稍微一接觸，就打消了念頭。在她眼里，一般的男人，不論有錢的還是當(dāng)官的，大都達(dá)不到老風(fēng)的魅力。畫家大衛(wèi)的出現(xiàn)，讓小萌有了一絲希望，大衛(wèi)雖然沒有老風(fēng)瀟灑，但不失文人的風(fēng)流。他們一起同居過一段，彼此都覺得對方還可以滿足自己。然而，正當(dāng)老風(fēng)準(zhǔn)備成全小萌他們的時候，一件意想不到的事發(fā)生了。

一天傍晚，大衛(wèi)和小萌到光熙門路南的萊德曼歌廳去唱歌。歌廳里人很多，燈紅酒綠，男男女女，形形色色。在跳舞時，有幾個酒鬼過來約小萌跳，被小萌拒絕了。結(jié)果，一個家伙將嘴里的啤酒噴了小萌一臉。小萌罵那幾個家伙流氓。其中有個家伙上來就要打小萌。這時，大衛(wèi)沖了過來，說你們再這么無理取鬧我就報警，結(jié)果不等大衛(wèi)再說什么，一個家伙上來就給大衛(wèi)一拳，還有個家伙拔出一把尖刀對大衛(wèi)說，識相點(diǎn)，就趕緊滾，否則就讓你白刀子進(jìn)去紅刀子出來。大衛(wèi)被這突如其來的舉動震懾住了，他一連退了幾步，嘴里結(jié)巴地說，你們不要動她，我走，我走。面對大衛(wèi)的軟弱，小萌忍無可忍，她把桌子上的酒瓶舉起來，照桌角上猛地一砸，那酒瓶啪的一聲炸裂，她握緊酒瓶嘴，將破碎鋒利的玻璃朝外舉起，對那幾個無賴喊道：你們誰要是不怕死，就過來。小萌的舉動，把幾個無賴瞬間鎮(zhèn)住了，有個無賴過來打圓場，說，姐妹，別當(dāng)真，哥幾個跟你鬧著玩呢。跳舞，繼續(xù)跳舞！

大衛(wèi)從歌廳出來，直奔蟹老宋餐廳。他知道老風(fēng)一幫文人在那里喝酒。他踉蹌著跑到二樓，徑直跑到老風(fēng)面前說，大哥，不好了，小萌在萊德曼出事了。老風(fēng)問，怎么回事？大衛(wèi)說，小萌在萊德曼被幾個無賴欺負(fù)了，你趕緊去，去晚了說不定命都沒了。老風(fēng)聽罷，對幾個文友說，別跟這戳著了，有種的抄家伙，跟我去萊德曼！

老風(fēng)他們趕到萊德曼，小萌已經(jīng)走出店門。見老風(fēng)來了，小萌一下?lián)湓诶巷L(fēng)懷里哭了。老風(fēng)用力抱了一下小萌，說，那幾個混混在哪呢？小萌說，沒事的，他們沒怎么著我。老風(fēng)說，那不行，我今天非收拾他們幾個。

老風(fēng)的吵吵聲，驚動了保安，保安怕事情惹大了，就去里邊把值班經(jīng)理找來。值班經(jīng)理一看門口站著的是老風(fēng)，就馬上笑臉相迎，說原來是老風(fēng)老師啊，誰把您惹著了。老風(fēng)說，到里邊把那幾個混混叫出來，就說我要會會他們。值班經(jīng)理說，老風(fēng)老師，您消消氣，那幾個小子有眼不識泰山，在咱這光熙門一帶，提起您老風(fēng)，誰不低頭讓三分?。∥一仡^讓他們給您當(dāng)面賠不是。小萌見狀，就說，算了吧，以后不到你們?nèi)R德曼了。值班經(jīng)理說，別介呀，您要這么說，這不打我的臉嗎？

在光熙門，或者說在和平里一帶，大凡有點(diǎn)頭面的人物，幾乎都認(rèn)識老風(fēng)。過去，經(jīng)常打群架的諸如奔頭、二鬼、馬六，在中學(xué)時就跟老風(fēng)是哥們兒。老風(fēng)為他們出過頭，腦袋上挨過板磚。這幾年，這幫家伙不怎么打架了，紛紛經(jīng)商做起了買賣，有開飯館的，也有倒騰服裝、股票、期貨的，就是沒有寫詩的。老風(fēng)上高二時轉(zhuǎn)學(xué)到西城，不然他無論如何都考不上北外。哥幾個聚會，經(jīng)常以老風(fēng)為驕傲，有時也請老風(fēng)喝一頓。

人的心理變化有時就在一瞬間。萊德曼事件，深深地刺醒了小萌，她知道，她的一生只有交給老風(fēng)，才是唯一正確的選擇。她果斷決定，和大衛(wèi)分手。大衛(wèi)也知道自己骨子里有懦弱的東西，他是駕馭不了保護(hù)不了小萌的。

咪咪終于決定和老風(fēng)分手了。老風(fēng)邀請了一幫好友在光熙門附近的玫瑰酒吧舉行了一場別開生面的分手晚會。在他和咪咪最后擁抱時，好多人都哭了。咪咪也哭了，她說，她他媽的太愛老風(fēng)了。不過，愛老風(fēng)就得付出代價，最大的代價就是容忍。好在，現(xiàn)在她終于解脫了，她祝福未來的女人能夠跟老風(fēng)有個好的歸宿。

咪咪和老風(fēng)分手三個月后，老風(fēng)有一天打電話給我，說他最近感覺喉嚨不舒服，問我跟哪家醫(yī)院熟悉。我告訴他，我認(rèn)識解放軍301醫(yī)院的大夫，他們的耳鼻喉科全國聞名。我還告訴老風(fēng)，你不用緊張，你把煙酒戒了，少熬夜，很快就會好的。老風(fēng)說，他有一種預(yù)感，他可能患了喉癌，跟相聲演員李文華得的病一樣。我說，你的聲音像頭公獅，女人們需要你。老風(fēng)一聽笑了，說但愿如此吧。

一星期后，化驗(yàn)結(jié)果出來了，定性為喉癌。老風(fēng)把我和幾個朋友找到蟹老宋，他說，一周后他就要做手術(shù)，手術(shù)后有兩種可能：一種是癌細(xì)胞擴(kuò)散，只有一兩年的活頭;另一種是手術(shù)成功，但嗓子不能正常說話，即使說也是氣嗓。所以，這幾天他想找個錄音棚，把他的詩用他的原聲朗誦記錄下來。不然，他就再也聽不到自己的聲音了。老風(fēng)很堅強(qiáng)，說這話時一點(diǎn)也不覺得傷感，聽得我們跟沒事人似的。倒是小萌有點(diǎn)忍不住了，偷偷跑到衛(wèi)生間痛哭了一會兒。我們幾個人跟老風(fēng)開著玩笑，說你也別擔(dān)心，嗓子眼有點(diǎn)障礙，不影響你下邊的功能，你仍然可以泡妞。老風(fēng)聽后，狠狠地抽了一根煙，說，以后這煙也抽不成了。

老風(fēng)手術(shù)后反應(yīng)比較大，還要不斷地化療。咪咪知道后，手術(shù)當(dāng)天一直陪著老風(fēng)。還有幾個女孩，也不斷地來看望老風(fēng)。小萌在一旁陪著老風(fēng)聊天，也幫著他大小便。我們?nèi)タ蠢巷L(fēng)，老風(fēng)拿著簽字筆在寫字板上與我們寫字交流。看著他痛苦的表情，我的眼淚直往心里流。多好的老風(fēng)啊，一夜之間竟變得如此陌生。

老風(fēng)出院后，什么工作也不做了，只在家看看書。小萌白天上班，晚上陪老風(fēng)吃飯聊天。雙休日，他們就一起到附近的地壇公園散步，有時也到昌平、懷柔等郊區(qū)旅游。大約過去半年，老風(fēng)的病情穩(wěn)定了，小萌提出要和老風(fēng)結(jié)婚，老風(fēng)拒絕了。小萌找到我，希望我能說服老風(fēng)。我想了想，說能說服老風(fēng)的只有一個人，那就是咪咪。

小萌告訴咪咪，她要和老風(fēng)結(jié)婚，她真的離不開老風(fēng)。咪咪說，老風(fēng)的心就像光熙門，不管你從多么遠(yuǎn)的地方來，只要進(jìn)了那扇門，就再也走不出。雖然他們已經(jīng)分手了，至今她仍然忘不了老風(fēng)。老風(fēng)這輩子就是為女人而來的。小萌聽罷，附和道，誰說不是呢？