文/鄧 剛
走進日本醫(yī)院,你會大吃一驚,因為感覺就像走進了一家賓館。光潔的地板,五彩繽紛的墻壁,候診室的座椅猶如豪華沙發(fā)。醫(yī)院大樓內還設有咖啡店和食品店,非常精巧、舒適。
醫(yī)護人員并不全穿白大褂,還有粉紅色、淡綠、淺藍色的,甚至有人穿著花襯衫。醫(yī)院內聞不到一點點消毒水的味道,這會使你的心情一下子放松起來,幾乎忘了自己是來看病的。
日本所有的醫(yī)院一律不允許患者家屬留在病房護理,所以樓道寂靜而暢通。日本醫(yī)院認為,一般患者家屬都缺乏醫(yī)學知識,護理水平沒有護士護理得專業(yè)和規(guī)范,更沒有護士護理得舒適。你會看到護士全都跪在病床前忙碌,無論怎樣忙碌,只要護士與患者面對面,立即就微笑,那種無微不至和謙恭,絕對像我們小說中描寫的舊社會伺候地主的丫鬟。倘若哪個護士給患者輸液時針頭扎偏了,就會像犯了大罪似的,跪在病床前不停地行禮道歉,有的甚至還哭著說對不起。
日本所有的國立大醫(yī)院,你都不能直接進去看病,必須有下面的小醫(yī)院或社區(qū)醫(yī)院先診斷治療,只有病情重,才能由下面的醫(yī)院給患者預約,再進大醫(yī)院治療。如果你非要直接去大醫(yī)院看病,那就要付相對昂貴的掛號費。
我有一個國內作家朋友的女兒在日本讀書,體檢時發(fā)現(xiàn)甲狀腺腫瘤,于是到名古屋“曾子紀念病院”做切除腫瘤手術。作家朋友立即給我打電話,要我全力幫助和照顧。他們對我千叮萬囑,一定要給醫(yī)生紅包,一定要請院長吃飯,一定要給醫(yī)護人員禮品。我只好讓我在日本工作的女兒三番五次地去聯(lián)系,但人家醫(yī)生很吃驚,并婉言謝絕了。
由于我有幾年為寫一部紀實小說,曾在醫(yī)院深入采訪長達一年,陪醫(yī)生坐門診,查病房,進手術室,醫(yī)護人員們都稱我為“全科大夫”。憑此資歷,“曾子紀念病院”的院長竟欣然接受了我的請求:觀摩這次切除甲狀腺腫瘤手術的全過程。
手術由名古屋醫(yī)科大學甲狀腺科著名教授實施。術前,醫(yī)生與患者家屬像開會一樣坐到一起,講述病情和手術方式,并聆聽家屬的要求。所有這一切都有工作人員在一旁詳細記錄,而且再次逐條向我的作家朋友夫婦講解,包括術后的住院日期、護理過程、出院時間等。最后商定:周五下午手術,周六周日住院兩天,周一出院。手術后僅住院兩天,絕對神速。但醫(yī)生說完全可以保證患者痊愈,不會有任何問題。
我也像在國內醫(yī)院時那樣,全身換手術室消毒服,沒想到手術室服裝花色鮮艷,這在鮮血淋漓的手術室顯得特別輕松,于是我讓護士給我拍照留念。手術室與我在國內那家大醫(yī)院不相上下,治療儀器很高檔。猶如剛剛購置的新產品。日本醫(yī)生非常精細和耐心,手術中用過的浸血紗布也要用秤過一下,減去紗布原本重量,計算患者失血量。工作如此細致,這在我們國內醫(yī)院聞所未聞。
腫瘤被徹底切除后,我以為“完工”了,但手術室又進來一個檢查科醫(yī)生。他用移動式B超機給患者一遍遍檢查,唯恐遺漏殘余瘤體。最后超聲波檢查確實證明手術成功,主刀醫(yī)生才放下醫(yī)療器具,對站在一旁的我點一下頭,表示完事大吉了。
術后。作家朋友夫婦總是在病房前轉悠,想給女兒一點幫助,但看到護士那種既勤懇又微笑的服務,他們只好空著兩手站在那里。他們對我說:“早知道這樣,我們沒必要花機票錢從國內匆匆飛來?!?/p>