精釀啤酒的人生

沈嘉祿

中國作家協(xié)會會員，文壇好吃分子。

八月下旬又去臺北。走在街上，感覺與前幾次一樣，年輕人是臺北的笑臉，也是臺北的呼吸。松山文創(chuàng)園當然還是要去的，果然又有新發(fā)現(xiàn)，多個當代藝術(shù)展相當出彩，非主流藝術(shù)家的想法很大膽，也很真誠。除了誠品書店這艘航母外，綠蔭深處居然還藏著一家復(fù)古氣氛極濃的小書店，以藝術(shù)類圖書立身揚名。上海的琉璃博物館剛剛在那里開了分館，這是張毅與楊惠珊的衣錦榮歸嗎？昔日的煙廠車間，如今是文創(chuàng)設(shè)計的秀場，店里小河流淌般地擠爆了年輕人新奇古怪的心思，手工飾品從苗繡與苗銀中汲取靈感，稍加挪移，就注入了現(xiàn)代感，讓人目不暇接。

臺北大稻埕的時尚元素

下午我們一行又去了煙火氣極濃的大稻埕，那天正好是中元節(jié)，臺北人極其重視這個日子，街上不僅有敲鑼打鼓的游行隊伍，更夸張的是，大稻埕的商會在迪化街搭了很長的涼棚，我目測可擺三四十張圓桌。他們一早祭拜神靈與祖宗，然后認捐善款，接下來銅鑼一響開吃流水席，周邊的民眾都可以來，樂呵呵親如一家。

黃昏時分，我們在臺北朋友的引導(dǎo)下，一頭扎進南京西路上的一家啤酒吧，這家開在街角一幢豆綠色巴洛克風(fēng)格老房子里的啤酒吧叫“米凱樂” ，據(jù)說這是一個丹麥品牌，落戶臺北后很快享譽全島，在上海也有不少粉絲。一進門，我就喜歡上了那種微微膨脹著桔黃色的溫馨氣氛，大黑板上畫了幾個卡通人物，還有一連串逗趣的啤酒名稱，如“米凱樂慢跑社”“永樂棕色愛爾”“非橙勿擾”“吉普賽游人”等，款款手工精釀，撩撥客人心弦。柜臺后面齊齊一排 20 多個長柄啤酒龍頭是他家的威儀，精致、浪漫。據(jù)說，他家一年中會推出近百種精釀啤酒，每天保證有 20 多種供客人選擇，而資深的啤酒客能輕易品出杏仁、藍莓、葡萄、無花果、牛奶、焦糖、焦糊、橡木、巧克力等風(fēng)味。

服務(wù)小姐先詢問我的口味偏好，看我拿捏不定，便斟了幾種請我嘗試。泡沫覆蓋下的液體呈不同顏色，赤、橙、黃、白、黑，口感上則分作偏酸、偏苦、偏甜等。我選了一種叫“你好，我是柏林人”的精釀啤酒后只管上樓，兩三分鐘后服務(wù)小姐就端到我面前。斟在高腳的葡萄酒杯里，一杯價格相當于人民幣三四十元，不便宜噢！

精釀啤酒的三條原則

臺北朋友給我上課：精釀啤酒與普通啤酒是不同的概念，它是一種社交飲品，一種讓你表達自己和融入朋友圈的載體。

據(jù)說， “精釀啤酒”這一概念是美國人提出的，美國釀造者協(xié)會對精釀釀造的定義強調(diào)三點：一是控制產(chǎn)量與消費，年產(chǎn)量少于 600 萬桶，生產(chǎn)的啤酒用于商業(yè)交易；二是確保自主權(quán)，也就是說，生產(chǎn)精釀啤酒的企業(yè)出讓給非精釀企業(yè)的股份不能超過 25%；三是尊崇傳統(tǒng)，企業(yè)所釀造的大部分啤酒風(fēng)味都應(yīng)該從傳統(tǒng)的或者創(chuàng)新的原料與發(fā)酵工藝中獲得。

有意思的是，精釀啤酒的消費群體不斷在精釀啤酒中加載某種理念或者風(fēng)尚，他們試圖通過飲用精釀啤酒來確認自己小眾的身份，向外界傳達高人一等、品位非凡的感覺，有些雅皮客甚至?xí)靡环N自虐的方式來挑選很苦或很酸的品種，以此追求一種另類的滿足感?，F(xiàn)代社會，喝什么，與誰一起喝，在什么地方、什么時間喝，都是有講究的。

我慢慢呷著杯中清爽甘冽、色如月光的液體，俯瞰窗外，大稻埕的百年老建筑慢慢融入溫柔的夜色，緩緩升起一種略含憂傷的詩意。我又發(fā)現(xiàn)進店來喝一杯的啤酒客多為單身男子，還有幾位豪氣不讓須眉的姑娘，刷屏、絮叨、傾聽、發(fā)呆……在仿古燈泡的暖人光暈中晃動或定格的人影，也許就構(gòu)成了臺北的浪漫風(fēng)景。

“閃躲在人群中，在我的內(nèi)心深處，隱瞞著一段錯誤，我在恐懼中逃避，那無名的譴責(zé)，恨我不能提起勇氣，面對一切報應(yīng)，讓生命去等候，等候下一個漂流……”仿佛從啤酒杯的底部傳來了憂傷的旋律，那是童安格的歌。

喝完啤酒，每個人都自覺地將杯子放在門口的架子上。下樓后，臺北朋友將店主兼釀酒師葉奕辰介紹給我?？∏味院t腆的小帥哥心氣不小，他說自己之所以選擇這個業(yè)態(tài)創(chuàng)業(yè)，倒不是因為自己愛喝啤酒，而是出于對臺北雅皮文化的尊崇。他還說上海的精釀啤酒吧也開得風(fēng)生水起，如果有可能的話也想去上海開一家。我馬上建議他去北外灘、董家渡金融城和西岸濱江這三個極有發(fā)展空間的熱地先行考察一下。

荔枝精釀啤酒，彌漫著夢的氣息

接下來，我再講一個與精釀啤酒有關(guān)的勵志故事。

大約在 10 年前，《新民周刊》一位名叫陳統(tǒng)奎的年輕記者辭職了，回到家鄉(xiāng)海南島推行生態(tài)村建筑計劃。作為從村里走出去的第一位大學(xué)生，他要用自己學(xué)到的知識和擁有的人脈關(guān)系幫助家鄉(xiāng)父老脫貧致富。過了一段時間，我從他的博客上得知，在他的家鄉(xiāng)，家家戶戶都在種植荔枝，但是產(chǎn)品知名度不高，缺乏市場競爭力。于是在 2014 年，陳統(tǒng)奎以“返鄉(xiāng)大學(xué)生”的身份創(chuàng)立了“火山荔枝”品牌，指導(dǎo)農(nóng)民用自然農(nóng)法種植荔枝。同時還做了兩件事，一是實施火山村的社區(qū)營造，二是建了一個叫“花梨之家”的民宿。他在村里還建了一個文化室，居然請姚明題寫了牌匾。

一天，我收到統(tǒng)奎快遞來的一箱火山村荔枝，皮薄色艷，核小肉厚，一口咬下蜜汁噴射，似乎是火山能量的轉(zhuǎn)換。怕血糖狂飆，我只敢吃兩顆，但火山村荔枝的味道永遠鎖定在記憶深處。之后每年都會收到來自海南島的低溫保鮮荔枝，我為統(tǒng)奎高興。

更讓我高興的是，統(tǒng)奎的夢想一直在實現(xiàn)中成長，在成長中實現(xiàn)。前幾天他又快遞了 6 瓶啤酒給我，牌子叫“火山村荔枝精釀啤酒”。

我知道統(tǒng)奎平時煙酒不沾，何以對精釀啤酒產(chǎn)生了興趣？原來，2013 年他在網(wǎng)上認識了一位旅日華人作家，作家?guī)ト毡緟⒂^。在山梨縣的一個小鎮(zhèn)里有個欣賞紅楓的圣地——萌木村，現(xiàn)在已是著名的旅游景點。那里有十多幢歐式別墅加一個英式花園，還有主題酒店、啤酒餐廳、八音盒博物館、陶藝坊、木工房、旋轉(zhuǎn)木馬等配套設(shè)施。讓統(tǒng)奎相見恨晚并為之折服的是，景點的老板舩木先生也是位返鄉(xiāng)青年，于 1977 年來到這里，花了近 40 年打造了這個樂園。統(tǒng)奎在那里喝了舩木釀造的啤酒，還第一次聽說了農(nóng)業(yè)六次產(chǎn)業(yè)化，即一二三產(chǎn)業(yè)融合發(fā)展鄉(xiāng)村的策略。特別是聽說舩木釀造的“精釀啤酒”連續(xù)三次獲得世界冠軍，這一信息“叮”地一下彈到了統(tǒng)奎的腦門。

今年“五一”小長假，統(tǒng)奎在昆山計家墩一個朋友經(jīng)營的民宿里看到了丁牧兒的“碧山精釀”，一共有四款：“拖拉機皮爾森”“天光小麥啤”“落昏IPA” “狗啤”，名字很潮，酒標設(shè)計也極具文藝范兒。

其實，那年統(tǒng)奎從日本回來后，拜網(wǎng)絡(luò)傳播之福，曾經(jīng)轟動全國的“狗窩酒吧”老板、“碧山精釀”的創(chuàng)始人丁牧兒就主動與他聯(lián)絡(luò)，開門見山地說：“一起來釀荔枝啤酒吧！”

金針度人的秘方

統(tǒng)奎將丁牧兒理解為“啤酒新匠人”。在萌木村喝過“世界三連冠”后，他對啤酒有了一點感覺，也知道好啤酒首先需要好原料。

統(tǒng)奎與“90 后”的丁牧兒在上海相約，一番交流后，他明目張膽地把筆記本和筆塞到對方手里：“請老實交代一下，咱用什么原料釀咱的荔枝啤酒呢？”

三觀相同的兩個年輕人無所顧忌，丁牧兒當即寫下幾行字：新西蘭皮爾森麥芽 + 慕尼黑麥芽、美國進口酵母、美國卡斯特酒花。

統(tǒng)奎收起筆記本，仿佛拿到了密電碼，心里有了底。最讓他心領(lǐng)神會的是，丁牧兒說了這么一句話：“我們就是真材實料，笨拙但是扎實?！?/p>

之前，統(tǒng)奎得知臺灣高雄市政府扶持臺灣青年釀荔枝啤酒，公布過兩個配方：第一種是投放9%的荔枝原汁；第二種是由 30% 的荔枝原汁與 70%的臺灣生啤調(diào)制而成，不添加香精、色素及糖。

既然有成功的案例在前，統(tǒng)奎就不再過于擔(dān)心了，他只希望預(yù)想中的啤酒應(yīng)呈現(xiàn)荔枝鮮甜的口感與香氣，而且火山村荔枝的風(fēng)味可以蓋一蓋啤酒花的苦，讓女生喝起來不覺得苦。他在臺灣地區(qū)的《中國時報》中曾看到過這樣一句話：荔枝啤酒最適合閨蜜談心。

今年 3 月份，統(tǒng)奎去臺灣高雄考察一家精釀啤酒工廠，釀酒匠人巫永龍老板讓他品嘗了木桶里直接打上來的荔枝啤酒，并慷慨地透露自家秘方：荔枝原汁投料比例在 20%～30% 之間。

到了實驗階段，丁牧兒也果斷地否決了此前的兩種方案，提出了第三種配方——投入 20% 的荔枝原汁。已有豐富釀酒經(jīng)驗的丁牧兒希望讓荔枝味與啤酒花的魅力同現(xiàn)，口感上不那么甜，也不那么苦，否則太甜了就像水果酒而不像啤酒了。

小夢想是大情懷的著落點

7 月 28 日，經(jīng)過一個月的發(fā)酵，作為實驗性生產(chǎn)的“火山荔”荔枝原汁精釀啤酒在安徽碧山村“豬欄酒吧”老油廠噴涌而出，南國佳果以柔情似水的形態(tài)綻放出新的生命！

誠如“啤酒新匠人”丁牧兒所描述的那樣：泡沫綿密豐富，皮爾森麥芽完美融入海南火山村荔枝，富有水果的甜膩以及些許麥香，清爽宜人；色澤金黃，半渾濁霧狀的酒體，氣泡接二連三地從杯底上浮。

統(tǒng)奎告訴我，第一批釀了 15 噸，按 20% 的投料比例算，需要 3 噸荔枝肉。他們摘了將近 5噸荔枝，20 名果農(nóng)戴上手套和口套，一顆一顆剝出荔枝肉。每 1 千克荔枝大約有 50 顆，5 噸就是25 萬顆，果農(nóng)們剝到最后，手指頭都不太聽使喚了。最后，這批滿載著希望的火山村荔枝肉從海南島拉往“碧山精釀”位于浙江嘉興的啤酒廠，再把荔枝肉榨成汁，注入發(fā)酵罐，與小麥、啤酒花、酵母和水匯合。

當我們幸福地喝荔枝啤酒的時候，千萬別忘了感恩果農(nóng)的辛勤勞作啊！

下一步，統(tǒng)奎當然要在自己的家鄉(xiāng)建造啤酒廠。他對朋友許了愿：有一天，我們也要像萌木村一樣，有一家啤酒精釀工廠，有一家啤酒餐廳，然后邀請大家來火山村喝從釀酒桶直接打出來的新鮮啤酒。