越冬的小草

端木蕻良

我經(jīng)常出去散步，不管冬天和夏天，這是大夫要求我做的。

這幢樓房是座旅館，有各省市來(lái)的人，也有外國(guó)客人。他們的衣著不同，但是，隨著季節(jié)變化，冬天要防寒，夏天要防暑，這是一致的。

是的，只要地球在轉(zhuǎn)，季節(jié)就在變化。不要說(shuō)北方了，就是在四季如春的昆明，連石頭也能感受到氣候的變化呢！

北京的冬天，風(fēng)沙特別大。除了常青樹(shù)，花草都無(wú)法生長(zhǎng)。地上的草就在寒霜風(fēng)雪中枯萎了，除了一些可憐的草根，地上便全是土地的本色。

我出去散步，經(jīng)過(guò)那座大樓的花壇時(shí)，眼光都要投向那暗綠色的云杉。北國(guó)的嚴(yán)寒，能看到綠色，總是令人喜悅。

有一天，我的眼光又自然而然地投向它，從樹(shù)梢一直看到它的根部，忽然發(fā)現(xiàn)在它的根部的四周，有著一些小草。這使我像孩子發(fā)現(xiàn)奇跡般高興起來(lái)。我請(qǐng)問(wèn)了老園丁，他告訴我這還活著的小草叫護(hù)盆草。

護(hù)盆草是一年生的植物，它是度不過(guò)這北國(guó)的冬天的。它也不過(guò)是在熬日子罷了。

但從此，我每次走過(guò)這座大樓門(mén)前的花壇時(shí)，最先去看的卻不是那高傲、聳立、得天獨(dú)厚的云杉，而是那護(hù)盆草了。我發(fā)現(xiàn)它一天比一天發(fā)“蔫”，但仍保有綠色，甚至還開(kāi)著瘦小的黃花呢！

今年的雪下得不多，花壇的后面便是高樓，北風(fēng)被樓給擋住了。這當(dāng)然是小草得以活下去的原因。但是，不凋的杉樹(shù)把陽(yáng)光給遮住了，護(hù)盆草得到的溫暖也不會(huì)太多，可它卻一直沒(méi)有失去綠色。

有一天，真的下起雪來(lái)了，雪雖不大，但能蓋住護(hù)盆草。我很擔(dān)心護(hù)盆草的命運(yùn)，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)露天過(guò)冬的護(hù)盆草，也沒(méi)有聽(tīng)到什么人說(shuō)過(guò)。

雪停了，這次，我不是去散步，而是拿起手杖去看護(hù)盆草。是的，不是散步，這回，是去看護(hù)盆草！

護(hù)盆草，依然沒(méi)有失去綠色。

供我觀察的冬天過(guò)去了，剛剛蘇醒的柳絲透看鵝黃，剛剛吐翠的小草顯得青嫩。我再去看那熬過(guò)冬天的護(hù)盆草，它并沒(méi)有趕上時(shí)間換來(lái)新裝，可卻成了一叢碧綠。是的！是一叢碧綠！

柳樹(shù)長(zhǎng)葉，小草出土。我再去看那云杉下的護(hù)盆草，它舒展了，顯得湛綠蔥翠。幾天過(guò)后，它變得更加蓬勃茂密。

護(hù)盆草，就這樣不聲不響地度過(guò)了寒冷的冬天，又開(kāi)始來(lái)迎接新的春天。我沒(méi)有去翻閱《植物名實(shí)圖考》一類(lèi)的書(shū)，那上面是不是有護(hù)盆草（或者它有另外的名字）的條目。我只知道它能越冬。不過(guò)，從觀察中，我還是對(duì)它多了一些了解，原來(lái)，它幾乎不需要什么。陽(yáng)光對(duì)植物來(lái)說(shuō)，是最可貴的。云杉比它高，比它大，把它給蓋住了。它只能在樹(shù)影空隙中，得到幾絲陽(yáng)光。但是，它卻使云杉不會(huì)失去濕度，又為別的花木保護(hù)根株，保持水土，凈化空氣。它默默無(wú)聞地守護(hù)著比它高大的植物，誰(shuí)能說(shuō)嚴(yán)寒中依然能保持秀色的云杉，沒(méi)有這小小的護(hù)盆草的功勞呢？所以，園丁才把它稱(chēng)為護(hù)盆草，只有園丁才配做它的知己。

這種纖細(xì)的小草，竟能越過(guò)北國(guó)的冬天，消除了冬天和春天的界線(xiàn)，有誰(shuí)看了不為這小草的頑強(qiáng)而感動(dòng)呢？只是人們不知道罷了。對(duì)我來(lái)說(shuō)，也是偶然機(jī)遇，才見(jiàn)到了這個(gè)全過(guò)程。我想在今年冬天，還能盡情地觀察它，明年，它也能越冬，那么，它就不只是可以被稱(chēng)為越冬的小草，而是可以名之為多年生的小草了。

當(dāng)我又徘徊在那不算太高的大樓面前，我就想：當(dāng)初蓋大樓的人，不會(huì)想到大樓會(huì)給小草作為屏障的。由于北風(fēng)吹不透它，就使門(mén)前的護(hù)盆草得以存活下來(lái)，要是人們有意地用護(hù)盆草的精神為它多提供一點(diǎn)保護(hù)，可能護(hù)盆草就會(huì)列入多年生的植物群里面了吧！

一路散步，這個(gè)想法一直沒(méi)離開(kāi)過(guò)我……

護(hù)盆草乍看很普通，身處低位，樸實(shí)隱忍；但它又是特別的，不懼嚴(yán)寒，拼命堅(jiān)持，頑強(qiáng)地度過(guò)了整個(gè)冬天。endprint