王春雪
在昏暗的煤油燈下,一只小手緊緊地攥著鉛筆,一筆一劃地臨摹著連環(huán)畫(huà)中的人物,直到母親催著睡覺(jué),他才戀戀不舍地放下了手中的筆……這是七八歲時(shí)魯峻生活中經(jīng)常會(huì)發(fā)生的事情,床頭上的幾本連環(huán)畫(huà)已經(jīng)被他臨摹了無(wú)數(shù)遍,但他依舊畫(huà)得津津有味。
從孩童時(shí)代拿起畫(huà)筆開(kāi)始,魯峻的一生就緊緊地與美術(shù)聯(lián)系在了一起。畫(huà)青海第一部動(dòng)畫(huà)片、攝制青海第一部電視劇時(shí)擔(dān)任美術(shù)設(shè)計(jì)、制作版畫(huà)、畫(huà)《西寧古城風(fēng)韻圖》《西寧城隍廟全圖》……魯峻的畫(huà)筆下,是改革開(kāi)放40年來(lái)青海社會(huì)發(fā)展的縮影。
一
1976年,31歲的魯峻從青海師范學(xué)院畢業(yè),后被分配到青海電視臺(tái)工作。由于大學(xué)學(xué)的是美術(shù)專業(yè),魯峻和另外一名大學(xué)同學(xué)被安排做美術(shù)編輯的工作。
那時(shí)的青海電視臺(tái)員工只有三十幾人,設(shè)備十分簡(jiǎn)陋,電視頻道只有一個(gè),播放的節(jié)目幾乎都是買(mǎi)回來(lái)的專題片、電視劇和老電影等,自辦的節(jié)目只有一檔,名為《青海新聞》。雖然這檔節(jié)目形式單調(diào)、畫(huà)面也不清晰,但制作時(shí)卻不簡(jiǎn)單。當(dāng)時(shí)電視拍攝用的是膠片攝影機(jī),拍出畫(huà)面后先要顯影出來(lái),再把影像轉(zhuǎn)換到磁帶上才能播出,步驟繁瑣,耗時(shí)費(fèi)力,一期節(jié)目制作出來(lái),往往要花很長(zhǎng)時(shí)間。
1978年,改革開(kāi)放的消息傳到了青海,同時(shí)傳來(lái)的,還有國(guó)家電信局的微波信號(hào)。自此,青海電視臺(tái)就可以轉(zhuǎn)播央視的節(jié)目了,這極大地豐富了青海電視臺(tái)匱乏的節(jié)目資源,也讓不少青海民眾的視野逐漸被打開(kāi)。
青海電視臺(tái)首先轉(zhuǎn)播的央視制作的一部電視連續(xù)劇《敵營(yíng)十八年》,這部電視連續(xù)劇播出后評(píng)價(jià)很好。之后,青海電視臺(tái)轉(zhuǎn)播了日本動(dòng)畫(huà)片《鐵臂阿童木》和日本電視劇《排球女將》,劇中大膽新奇的人物造型設(shè)計(jì)和豐富的情節(jié)設(shè)定,一下子點(diǎn)燃了青海人對(duì)外面世界的向往。
那時(shí)14寸的黑白電視在國(guó)內(nèi)興起不久,西寧擁有電視機(jī)的人家并不多,可能一棟單元樓里只有一兩戶人家有,家中沒(méi)有電視機(jī)的人,會(huì)經(jīng)常串門(mén)去別人家看。在魯峻的記憶中,香港電視劇《霍元甲》播出時(shí),掀起了爭(zhēng)相看電視劇的熱潮。那時(shí),他家經(jīng)常有一屋子人擠在一起看《霍元甲》,雖然給家里帶來(lái)了一些不方便,他父母卻從沒(méi)有將那些人趕走,那個(gè)場(chǎng)景,多年后也成為魯峻心中最溫馨的記憶。
由于職業(yè)的原因,魯峻和電視臺(tái)的一群同事,成為青海最先感受到改革開(kāi)放氣息的一批人,他們青春洋溢,躊躇滿志,想要做一番大事業(yè)。那時(shí),中國(guó)的動(dòng)畫(huà)片行業(yè)剛剛起步,中央電視臺(tái)播放的動(dòng)畫(huà)片只有幾部,那些動(dòng)畫(huà)片雖然制作簡(jiǎn)單,一秒鐘只有七個(gè)畫(huà)面,但是孩子們都喜歡得不得了,每次播放,都是爭(zhēng)搶著去看。
魯峻和同事們看到央視的動(dòng)畫(huà)片那么受歡迎,也想要做一部出來(lái)。一眾年輕人說(shuō)干就干,策劃、編劇、構(gòu)圖、繪畫(huà)、拍攝、后期制作,半年時(shí)間,他們就制作出了青海歷史上第一部動(dòng)畫(huà)片——《白龍駒的悲哀》。這部動(dòng)畫(huà)片講的是一個(gè)十分有寓意的童話故事,一匹白龍駒覺(jué)得自己長(zhǎng)得矯健、漂亮,十分自負(fù),便不愿意拉車、耕地,久而久之主人不愿意養(yǎng)它,最后落得個(gè)被人遺棄的下場(chǎng)。
在制作這部動(dòng)畫(huà)片時(shí),魯峻不僅擔(dān)任了美編的工作,還兼任了導(dǎo)演的職務(wù)。魯峻先和同事商量,設(shè)計(jì)了人物造型和情節(jié),然后精心繪畫(huà),用攝影機(jī)一幀一幀拍出來(lái),最后定影、顯影,導(dǎo)到攝像機(jī)上,制作完成。片子的視頻拍出來(lái)后,魯峻與幾個(gè)同事根據(jù)視頻添加了音樂(lè)、配了音,還添加了旁白。音視頻全部制作完成后,大家集體觀看,覺(jué)得不錯(cuò),就送到了中央電視臺(tái)。片子到中央電視臺(tái)后,受到了不少領(lǐng)導(dǎo)的稱贊,并在央視播出,《白龍駒的悲哀》也成為青海第一部在中央電視臺(tái)播出的美術(shù)文藝類節(jié)目。
《白龍駒的悲哀》大膽的嘗試和創(chuàng)作,打開(kāi)了新世界的大門(mén),也喚起了魯峻和同事們的創(chuàng)作熱情。此后,《架橋》《寓言三則》《小小伏擊戰(zhàn)》等一部部動(dòng)畫(huà)片被制作出來(lái),并相繼在中央電視臺(tái)播出,成為當(dāng)時(shí)青海老百姓之間的一段美談。
改革開(kāi)放后的1978年至1980年間,魯峻和同事們用挑戰(zhàn)、開(kāi)拓的精神,在短短的兩三年間,就將青海的動(dòng)畫(huà)片制作水平推向了一個(gè)高度。
二
幾部動(dòng)畫(huà)片的相繼成功,讓魯峻和幾個(gè)年輕人干勁十足,此時(shí),國(guó)家政策也逐步放開(kāi),他們便把目光轉(zhuǎn)向了電視劇的創(chuàng)作。
1979年是青海電視劇剛剛起步的時(shí)候,所有人都沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),全憑主創(chuàng)人員們的自學(xué)和領(lǐng)悟,摸著石頭過(guò)河,但魯峻和幾個(gè)同事硬是克服困難,制作出了青海歷史上第一部電視劇《情操歌》。之后,《同學(xué)之間》等幾部單本電視劇陸續(xù)被制作出來(lái),魯峻在這幾部電視劇的創(chuàng)作中,都擔(dān)任著美術(shù)設(shè)計(jì)的職務(wù)。
改革開(kāi)放讓人們的眼界逐漸開(kāi)闊,情節(jié)簡(jiǎn)單、人物單一的單本劇,逐漸滿足不了觀眾的需求,作為主創(chuàng)人員的魯峻也意識(shí)到,單本劇承載的信息量太少,表現(xiàn)不出他設(shè)想的內(nèi)容,就這樣,魯峻和他的同事們大膽地決定創(chuàng)作電視連續(xù)劇。
改革開(kāi)放前,國(guó)家政策比較嚴(yán)格,少數(shù)民族題材的影視作品鮮有人創(chuàng)作,魯峻認(rèn)為,他自己生長(zhǎng)在少數(shù)民族地區(qū),應(yīng)該大膽地把少數(shù)民族的文化風(fēng)情展示給全國(guó)人民,要做一些具有開(kāi)創(chuàng)性的事情。
隨后他和同事們商議,決定拍電視連續(xù)劇《格薩爾王》。在當(dāng)時(shí),電視連續(xù)劇只有中央電視臺(tái)等大電視臺(tái)能夠制作,很少有小電視臺(tái)做出來(lái)。魯峻和同事們想拍電視劇,面臨著巨大的挑戰(zhàn),但改革開(kāi)放賦予他們的那種開(kāi)拓精神,讓他們不畏艱難、迎難而上,竟然在近三年的時(shí)間里,攝制完成了二十多集的電視連續(xù)劇《格薩爾王》!這在全國(guó)的電視電影行業(yè)引起了轟動(dòng),也收獲了各種獎(jiǎng)項(xiàng)。
電視連續(xù)劇《格薩爾王》制作精致,尤其是劇中的馬戰(zhàn)氣勢(shì)宏大、場(chǎng)面壯觀,讓觀眾震撼。當(dāng)時(shí),中央電視臺(tái)正在攝制電視連續(xù)劇《三國(guó)演義》,主創(chuàng)人員們看到《格薩爾王》的馬戰(zhàn)戲如此精彩,就邀請(qǐng)《格薩爾王》的一眾演職人員到中央電視臺(tái),協(xié)助他們拍攝《三國(guó)演義》中的馬戰(zhàn)戲。騎術(shù)精湛的青海演員們,很多鏡頭一遍就拍過(guò),給央視的導(dǎo)演留下了深刻的印象。
《格薩爾王》拍攝的時(shí)候,劇組的分工還不明確,魯峻不僅要擔(dān)任美術(shù)設(shè)計(jì),還要負(fù)責(zé)道具和外景場(chǎng)地的選取工作。《格薩爾王》中有許多場(chǎng)景轉(zhuǎn)換,又得突出藏地風(fēng)情,這給擔(dān)綱美術(shù)設(shè)計(jì)的魯峻提出了更高的要求。為了不耽誤拍戲的進(jìn)度,魯峻就提前跑到藏區(qū)考察、踩點(diǎn),聽(tīng)藏民們講述格薩爾的故事。在魯峻多年后出的一本畫(huà)冊(cè)上,可以看到他當(dāng)年的繪畫(huà)手稿。格薩爾王的帳房、宮殿以及宮殿內(nèi)的寢宮、議會(huì)廳等場(chǎng)景,都經(jīng)過(guò)精心設(shè)置,頗有藏地風(fēng)情。
為了保證內(nèi)景拍攝的真實(shí)性,魯峻和攝制組借用了幾間多巴工廠的廢舊車間,運(yùn)用棚內(nèi)搭景的方式,表現(xiàn)格薩爾王宮殿的恢弘和華麗。這是青海電影電視劇歷史上,第一次使用棚內(nèi)搭景的攝制方式,為后來(lái)的青海電視劇制作積累了經(jīng)驗(yàn)。用棚內(nèi)搭景的方法拍攝,光線飽滿、場(chǎng)景逼真,為電視劇增色不少。
作為美術(shù)設(shè)計(jì),魯峻在選擇外景時(shí),經(jīng)常要提前去考察和選景,從大通廣惠寺、互助佑寧寺,到果洛、玉樹(shù)的草原和寺廟,他跑遍了大半個(gè)青海。哪個(gè)場(chǎng)景需要建房子,他就找人去建,需要橋,他就找人去搭。有一次拍攝時(shí),魯峻已經(jīng)選好了外景,但劇本中寫(xiě)到,格薩爾的大軍要經(jīng)過(guò)一座橋,可當(dāng)?shù)夭](méi)有橋,魯峻只好找來(lái)當(dāng)?shù)氐哪撩?,臨時(shí)在那里搭了一座橋。經(jīng)過(guò)近三年的辛苦拍攝后,大型電視連續(xù)劇《格薩爾王》終于殺青,魯峻和演職人員們也積累了從未有過(guò)的攝制經(jīng)驗(yàn)。
第一部電視連續(xù)劇的成功,讓魯峻和主創(chuàng)人員有了繼續(xù)挖掘青海本土文化的想法,此時(shí),正好有個(gè)青海作家寫(xiě)了個(gè)劇本,講述了一批熱血青年大學(xué)畢業(yè)后到青海支援建設(shè),在青海艱苦奮斗的事情,其中的恩怨情仇十分精彩。青海電視臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)看到劇本后,就將其買(mǎi)下,魯峻和同事們又開(kāi)始了電視劇《柴達(dá)木人》的攝制。
不過(guò)這一次,電視劇的拍攝并不是由青海本土劇組單獨(dú)完成,而是和上海電影制片廠合作攝制,這是電視臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)和魯峻等演職人員為了讓本土電視劇走出青海而想到的方法。這部十集的電視連續(xù)劇,開(kāi)創(chuàng)了青海電視劇劇組與電影制片廠合作的新模式。雖然這部劇的取景地從青海輾轉(zhuǎn)到了河西走廊、江南水鄉(xiāng),最后到了上海,拍攝戰(zhàn)線很長(zhǎng),但在上影廠劇組的幫助下,只花了半年時(shí)間就殺青了。
與上影廠的合作,讓魯峻和劇組人員從中學(xué)到了很多,上影廠的演職人員很專業(yè),執(zhí)行力也強(qiáng),只要攝像機(jī)一開(kāi),演員立馬到位,所有演職人員能在最短的時(shí)間里進(jìn)入工作狀態(tài),工作效率非常高。此外,他們?cè)诮?jīng)費(fèi)預(yù)算、演員選用、片場(chǎng)指揮、后期剪輯等制片和管理方面的經(jīng)驗(yàn),也對(duì)青海的影視人產(chǎn)生了不小的影響。
這兩部片子,是改革開(kāi)放后青海攝制的最重要的兩部電視劇,在西北和全國(guó)都獲了獎(jiǎng),也讓青海電視劇逐步走向了省外。魯峻和同事們主動(dòng)與上海、北京的攝制人員學(xué)習(xí)、交流,在很多省份不敢花錢(qián)去拍電視劇的時(shí)候,讓青海電視劇制作走在了前面。
三
之后的十幾年中,魯峻為二十多部電視劇和專題片作了美術(shù)設(shè)計(jì)、策劃和監(jiān)制,但即便工作再忙,他都沒(méi)有放棄個(gè)人的藝術(shù)創(chuàng)作,因?yàn)樗?,那是他?mèng)開(kāi)始的地方。
從最初的國(guó)畫(huà)開(kāi)始,魯峻在繪畫(huà)的道路上不斷嘗試新的技巧和形式,并集中精力在版畫(huà)創(chuàng)作上尋找突破。上世紀(jì)七八十年代,魯峻的藝術(shù)創(chuàng)作逐漸形成了自己的風(fēng)格?!缎那贰赌榴R人》《湖畔》等一系列版畫(huà)的問(wèn)世,將他的藝術(shù)創(chuàng)作推向了頂峰。
魯峻的作品在寫(xiě)實(shí)的基礎(chǔ)上夸張而不失其真,變形而不失其美,把五彩斑斕的色彩世界概括為黑、白、灰三種顏色,從細(xì)微處展現(xiàn)高原人民堅(jiān)韌、樸實(shí)的生活狀態(tài)。1983年,魯峻創(chuàng)作的版畫(huà)《湖畔》,參加了全國(guó)美展,并獲得了青海文藝獎(jiǎng)一等獎(jiǎng),還在香港舉行的“版畫(huà)60年”展覽上展出。此后,版畫(huà)《潺》被中國(guó)美術(shù)館收藏。
魯峻藝術(shù)風(fēng)格的形成,與他在野外工作時(shí)的見(jiàn)聞和感受有關(guān),也與上大學(xué)時(shí)受青海著名畫(huà)家馬西光、梁守義的影響有關(guān)。上世紀(jì)70年代,魯峻在青海師范學(xué)院學(xué)習(xí)期間,得到了青海著名畫(huà)家馬西光、梁守義等前輩的指點(diǎn),尤其是在梁守義的影響下,魯峻逐漸喜歡上了版畫(huà)。
曾有很多次,梁守義在制作版畫(huà)時(shí),讓魯峻在旁邊觀看。魯峻仔細(xì)觀察梁老師是如何起稿,如何著筆,如何把一幅畫(huà)畫(huà)出藝術(shù)境界的,也是從那時(shí)起,魯駿的美術(shù)創(chuàng)作不再閉門(mén)造車,他積極與畫(huà)家們交流、溝通,提高自己的繪畫(huà)技巧。
四
上世紀(jì)90年代后,魯峻做起了繁忙的行政工作,因此藝術(shù)創(chuàng)作也逐漸減少,2005年,忙碌了大半輩子后,魯峻走下了工作崗位。退休后的他,終于有了大把時(shí)光,重新拿起畫(huà)筆完成兒時(shí)的夙愿。
有一段時(shí)間,他喜歡上了走街串巷,無(wú)數(shù)個(gè)清晨和午后,他踱步在老西寧城所在的街巷,拾撿那些兒時(shí)的記憶。魯峻家小時(shí)候在觀門(mén)街,兒時(shí)他就和小伙伴們?cè)诶衔鲗幊抢锿嫠!I鲜兰o(jì)50年代,隨著西寧城市化進(jìn)程的加快,老西寧的老城墻、老街道、舊商鋪都被拆除。魯峻行走在那些熟悉的街道里,心中充滿了遺憾,他暗下決心,要把自己腦海中老西寧城的舊貌以繪畫(huà)的形式留存下來(lái)。
2012年,魯峻開(kāi)始了畫(huà)老西寧城的工作,2015年,他耗時(shí)三年潛心創(chuàng)作的白描工筆畫(huà)《西寧古城風(fēng)韻圖》終于完成。《西寧古城風(fēng)韻圖》高36厘米,長(zhǎng)22米,畫(huà)作以上世紀(jì)40年代中葉至50年代初為時(shí)間背景,以西寧磚包城墻外圍為構(gòu)圖布局,以古城墻作為空間背景,集中展現(xiàn)了老西寧的古城、古韻、民俗及民風(fēng)。香水園、北門(mén)泉、大西門(mén)、八仙樹(shù)、春秋樓戲臺(tái)、朱仙塔院等許多老西寧古跡躍然紙上?!段鲗幑懦秋L(fēng)韻圖》中有生活場(chǎng)景一千四百多個(gè),人物1364個(gè),車馬45輛,牲畜60頭,駱駝12峰,店鋪21家,攤位三十多處,還有許多名勝古跡和樹(shù)木風(fēng)光,這些共同組成了一幅賞心悅目、別具一格的優(yōu)美畫(huà)卷,堪稱老西寧城的《清明上河圖》。
《西寧古城風(fēng)韻圖》的潛心創(chuàng)作,似乎讓魯峻找到了改革開(kāi)放初那種精神抖擻、斗志昂揚(yáng)的狀態(tài),所以他想把老西寧城的地標(biāo)建筑——城隍廟也畫(huà)出來(lái)。2016年,魯峻開(kāi)始了繪制城隍廟全圖的工作,經(jīng)過(guò)兩年多的辛勤創(chuàng)作,今年,這幅工筆白描的《西寧城隍廟全圖》創(chuàng)作完成?!段鲗幊勤驈R全圖》是一幅長(zhǎng)卷,寬0.5米,算上題、跋,長(zhǎng)近七米,完整還原了上世紀(jì)40年代末,西寧老城隍廟熱鬧非凡的景象,整幅畫(huà)作完全按照史料記載和實(shí)物繪制,人物描繪細(xì)致、神態(tài)各異,布局精巧、獨(dú)具匠心。
《西寧古城風(fēng)韻圖》和《西寧城隍廟全圖》中人物眾多、場(chǎng)景豐富,不僅頗具藝術(shù)價(jià)值,還有很高的史料和收藏價(jià)值,這兩幅圖從商業(yè)、交通、民風(fēng)、民俗、建筑等方面,集中體現(xiàn)了上世紀(jì)40年代老西寧人的生活面貌,給后人了解老西寧舊時(shí)的風(fēng)貌提供了一段形象化的資料。
在改革開(kāi)放前夕參加工作以來(lái),魯峻的人生軌跡與時(shí)代的發(fā)展保持著同步。改革開(kāi)放初期,魯峻用富有挑戰(zhàn)性和開(kāi)創(chuàng)性的筆觸,描繪了青海影視人在艱苦條件下奮勇前進(jìn)的英勇形象;上世紀(jì)80年代,魯峻用獨(dú)特的版畫(huà)藝術(shù),展示了青藏高原瑰麗奇絕的少數(shù)民族風(fēng)情和文化;而在新千年之后,魯峻將目光轉(zhuǎn)向了兒時(shí)最熟悉的事物上,在他細(xì)膩地描畫(huà)下,六十多年前的老西寧城躍然紙上。
改革開(kāi)放40年,魯峻用畫(huà)筆描繪出了時(shí)代發(fā)展的圖景。