讓網(wǎng)絡(luò)文學(xué)走向人民

喬煥江

短短20年，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在當(dāng)代文學(xué)與文化格局中開創(chuàng)了堪稱宏大的場面，其中自然不乏值得重視的經(jīng)驗創(chuàng)新，但存而未決的問題也同樣不少。尤其是當(dāng)人們開始賦予其對內(nèi)塑造新通俗文化、對外顯示中國形象的重任時，理性把握網(wǎng)絡(luò)文學(xué)屬性的遷延，客觀認(rèn)識制約其發(fā)展的關(guān)鍵要素和矛盾，確定有效的批評立場和應(yīng)對策略，就顯得尤為迫切。

1.資本與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。

縱觀網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年的流變過程，比媒介更能影響或者說改變了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)走向的，就是資本這一關(guān)鍵的幕后推手。這一網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)的組織者，在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展中起著舉足輕重的作用，很大程度上支配了中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的面相更替和可能走向。就此而言，所謂網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“新媒介性”或“網(wǎng)絡(luò)性”，并非網(wǎng)絡(luò)媒介技術(shù)參與所自然催發(fā)的文學(xué)全新可能，而首先是經(jīng)由資本主導(dǎo)的生產(chǎn)模式所選擇和規(guī)訓(xùn)的一種特定指向。實際上，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)沒能把新媒介技術(shù)帶來的文學(xué)可能充分展開，而是使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不可避免地走向高度類型化的形態(tài)，更進(jìn)而成為服務(wù)于網(wǎng)絡(luò)游戲、影視劇等相關(guān)產(chǎn)業(yè)的初級產(chǎn)品。

世紀(jì)之交，出版發(fā)行領(lǐng)域的民營資本敏銳捕捉到網(wǎng)絡(luò)新生代的趣味愛好，一些在90年代以某一門類圖書專營及高效的批零渠道而迅速完成資本積累的民營書商，以類型化生產(chǎn)的方式著力包裝“榕樹下”幾位重要寫手如安妮寶貝等人的小資言情小說和韓寒、郭敬明等，短時間內(nèi)打造出文學(xué)出版的商業(yè)奇跡。在令人咋舌的閱讀市場份額和巨大利潤前景的吸引下，于網(wǎng)絡(luò)空間積聚人氣，在線下出版分銷類型作品的盈利模式，使諸多文學(xué)網(wǎng)站紛紛加快了類型化的步伐。而2003年10月“起點”中文網(wǎng)推出的付費(fèi)閱讀和作者分成制度，實際上是借助網(wǎng)絡(luò)這一新興媒介而滋生的出版資本盈利模式的升級版，它直接推動了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的商業(yè)化，開啟了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)向類型化的轉(zhuǎn)向。

在盛大集團(tuán)2004年開始入場之后，這一轉(zhuǎn)向迅速變得不可逆轉(zhuǎn)。盛大集團(tuán)大規(guī)模收購文學(xué)網(wǎng)站，并于2008年成立盛大文學(xué)公司，從根本上改變了中國文學(xué)的生態(tài)，決定了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的性質(zhì)和走向。在盛大集團(tuán)把一家家文學(xué)網(wǎng)站收到麾下的途中，是由強(qiáng)大資本推動和放大的“起點”中文網(wǎng)盈利模式對其他文學(xué)生產(chǎn)模式的征服。依靠盛大注入的強(qiáng)大資本，“起點”中文網(wǎng)搶奪了大量作者、占據(jù)了大份額的閱讀市場，激烈的競爭導(dǎo)致更多網(wǎng)站內(nèi)容的急劇類型化，一系列文學(xué)網(wǎng)站只能漸次跟進(jìn)VIP付費(fèi)閱讀制度，加入到商業(yè)文學(xué)的大軍。最終，盛大文學(xué)以絕對的壟斷占據(jù)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)規(guī)則制定者的位置。當(dāng)然，作為具有國際資本背景的互聯(lián)網(wǎng)業(yè)資本大鱷，盛大文學(xué)的盈利模式與之前相比，又有很大的差別：全版權(quán)運(yùn)營，與互動游戲業(yè)、影視業(yè)的深度關(guān)聯(lián)，造就了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的IP熱，這一方面直接導(dǎo)致網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者群更為嚴(yán)重的貧富分化，另一方面，也導(dǎo)致了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)內(nèi)容生產(chǎn)的“打怪升級”和“小白”走向。

2015年初，騰訊收購盛大文學(xué)并成立閱文集團(tuán)，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)更為明顯地呈現(xiàn)出快餐文學(xué)的特點，其文學(xué)性、思想性迅速弱化的走向有加劇的趨勢。其原因主要有二：一是騰訊更深入地將網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作為原材料嵌入包括游戲、動漫、影視在內(nèi)的全產(chǎn)業(yè)鏈，對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)自身的文學(xué)價值和思想價值不可避免地相對忽略；二是騰訊移動互聯(lián)網(wǎng)巨頭的身份，要求網(wǎng)絡(luò)文學(xué)更適合移動端閱讀的快餐化和零散化，內(nèi)容的淺白化、情節(jié)的情景化乃至敘事速度加快導(dǎo)致故事粗糙化，這成為當(dāng)下網(wǎng)文值得警惕的新動向。

可以說，沒有資本的介入，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不可能在短時間內(nèi)產(chǎn)生如此迅猛的發(fā)展勢頭，也不可能促生更大規(guī)模的網(wǎng)絡(luò)綜藝。而普通民眾在當(dāng)下巨大的寫作和閱讀熱情被刺激或者說發(fā)掘出來，則是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)提供給我們的意外收獲，這對于探索消費(fèi)時代世界通俗文學(xué)的發(fā)展道路有著重要的意義。然而，盡管如此，或者說，正因如此，我們絕不能無視資本在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)中逐漸顯現(xiàn)出的支配性意圖，不能坐視由資本的逐利行為所導(dǎo)致的文學(xué)可能的衰減和價值觀念的扭曲。

2.走向“人民的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”需解決的根本矛盾。

應(yīng)該看到，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的大發(fā)展，其根本動力是物質(zhì)生活相對富足而全民教育程度提高的時代背景下人民對寫作和閱讀的巨大需求，如能正確順應(yīng)和引導(dǎo)這一需求，則存在建立起與時代同步的“民族—人民的”通俗文學(xué)，并使其成為鞏固國家和人民的文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的可能。但這就要求網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不能成為只是屬于資本的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，而必須走向?qū)儆谌嗣竦木W(wǎng)絡(luò)文學(xué)。某種程度上，我們正是在認(rèn)識到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)有可能成為一種屬于人民的通俗文學(xué)的意義上來批評網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。我們必須看到在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的巨大現(xiàn)實中那種人民對于寫作和閱讀愉悅的巨大需求，必須看到人民在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)和閱讀中獲得的滿足，當(dāng)然，也必須看到人民的真正文學(xué)需求被利用和被誤導(dǎo)的種種危險。

資本在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)場域的整體實踐，既極大解放了文學(xué)的生產(chǎn)力，又使今天的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)呈現(xiàn)出如商品拜物般神秘莫測又曖昧不清的面孔，而在這副面孔底下，真實的矛盾往往隱匿起來。要想構(gòu)建“走向人民的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”，必須正視并解決以下矛盾。

其一，數(shù)百萬網(wǎng)絡(luò)文學(xué)勞工與組織網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)的資本之間的矛盾。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是一種一般的文學(xué)活動形式，但在當(dāng)前更是一種后工業(yè)時代的“非物質(zhì)勞動”。這是一種含有一定“創(chuàng)造性”的“生產(chǎn)商品信息和文化內(nèi)容的勞動”，它當(dāng)然也需要作者文學(xué)創(chuàng)造的能力，但此時它首先是一種被資本改組和收編的創(chuàng)造性。實際上，當(dāng)我們談?wù)摼W(wǎng)絡(luò)文學(xué)的時候，談?wù)搫?chuàng)造性是奢侈的。網(wǎng)絡(luò)寫手們多不愿稱自己為作家，但實際上也是不能稱自己為作家。而不論是網(wǎng)文大神還是籍籍無無名的碼字工，幾乎無一例外都很難從網(wǎng)文寫作中收獲文學(xué)創(chuàng)造帶來的欣悅。這一矛盾之尖銳不可謂不明顯，有業(yè)內(nèi)人士提出當(dāng)前網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“初級階段論”，指出“大批作者還處于挨餓賺不著錢的狀態(tài)”，網(wǎng)文寫手們的“社交、尊重和自我實現(xiàn)的需求”則被根本性忽略，而這種對作者利益的嚴(yán)重傷害已經(jīng)使得行業(yè)的危機(jī)隱現(xiàn)。

其二，數(shù)億讀者真實而豐富的閱讀需求與高度預(yù)設(shè)的類型化快感機(jī)制之間的矛盾。

當(dāng)下主流的對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的文學(xué)判斷和文化判斷，就是把網(wǎng)絡(luò)文學(xué)視為在文學(xué)歷史上由來已久的通俗文學(xué)在網(wǎng)絡(luò)時代的延續(xù)和發(fā)展，但我們認(rèn)為，與其說這是一種客觀判斷，不如說還只能是一種主觀期待。

值得注意的是，業(yè)內(nèi)人士多是從馬斯洛心理需求層次理論出發(fā)，認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是迎合大眾讀者，為其提供快感補(bǔ)償?shù)耐ㄋ孜膶W(xué)，有人甚至認(rèn)為“受眾實際上是在追求刺激多巴胺的分泌，進(jìn)而產(chǎn)生愉悅的感覺，以‘獎賞效應(yīng)彌補(bǔ)現(xiàn)實中的挫折導(dǎo)致的各種焦慮”。但這一所謂業(yè)內(nèi)“鐵律”顯然是片面的，娛樂功能當(dāng)然在通俗文學(xué)中占重要地位，但家國的認(rèn)同、樸素的倫理更是其價值支撐。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)被定性為滿足大眾趣味的通俗娛樂文學(xué)，但有必要辨析清楚的是：這種趣味究竟在多大程度上屬于當(dāng)前的人民大眾，又在多大程度上是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)場域中主宰利益的特定結(jié)果。實際上，通俗文學(xué)的讀者大眾并非聽任快感機(jī)制擺布的超歷史群體，他們在具體歷史和特定時代的基本訴求如何被有效納入國家和民族認(rèn)同，更是通俗文學(xué)不可推卸的文化功能。

目前，由于資本在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)領(lǐng)域的一家獨大，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)可能釋放出的人民巨大的創(chuàng)作熱情和閱讀熱情被壓扁在資本主導(dǎo)的生產(chǎn)界面上，這正是制約著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)通往屬于人民的通俗文學(xué)的根本矛盾。如何解決這一根本矛盾，使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)真正成為“人民的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”，是網(wǎng)文從業(yè)者和批評者面臨的共同課題，更是對國家文化戰(zhàn)略和文化產(chǎn)業(yè)政策制定的智慧考驗。

（作者單位：海南大學(xué)人文傳播學(xué)院）

責(zé)任編輯：狄英娜endprint