宋建華
【摘要】美國(guó)19世紀(jì)浪漫主義代表作家霍桑的《紅字》與澳大利亞當(dāng)代作家考琳·麥卡洛的《荊棘鳥(niǎo)》有很多相似之處:兩部作品都是講在人性的壓抑下,愛(ài)情與宗教產(chǎn)生的矛盾,但即使是宗教那巨大的精神控制力也難以壓抑住人們對(duì)美好愛(ài)情的向往。本文分析了不同時(shí)代背景下教士的愛(ài)情故事的發(fā)展脈絡(luò),重點(diǎn)闡述了兩個(gè)女主角對(duì)于愛(ài)情的不同抉擇。
【關(guān)鍵詞】愛(ài)情 宗教 矛盾 抉擇
《紅字》與《荊棘鳥(niǎo)》兩部小說(shuō)都講述了宗教背景下的愛(ài)情悲劇?!都t字》以殖民地時(shí)期新英格蘭的生活為背景,描寫了一個(gè)受不合理婚姻束縛的少婦犯了為加爾文教派所嚴(yán)禁的通奸罪而被示眾的故事。小說(shuō)中霍桑細(xì)致地描寫了三個(gè)人物:通過(guò)長(zhǎng)期贖罪以求在精神上自新的少婦海斯特·白蘭;長(zhǎng)期受到信仰和良心的責(zé)備而終于坦白承認(rèn)了罪過(guò)的丁梅斯代爾教長(zhǎng),以及滿懷復(fù)仇心理,及至完全喪失人性的白蘭的丈夫齊靈沃斯?;羯>褪峭ㄟ^(guò)這三位男女之間的相互關(guān)系,深入地探討有關(guān)人性和罪惡的各種道德和哲理問(wèn)題。無(wú)獨(dú)有偶,《荊棘鳥(niǎo)》則以20世紀(jì)上半葉羅馬天主教廷為故事背景,講述了一個(gè)澳大利亞的家世故事。小說(shuō)中考琳·麥卡洛精心刻畫了三個(gè)主要人物:為實(shí)現(xiàn)個(gè)人野心而不惜出賣感情,平步青云之后又幡然悔悟的拉爾夫神父;愛(ài)情遭到背叛然而又矢志不渝,堅(jiān)貞一生卻又飽嘗兒女重蹈覆轍之苦的麥琪,以及滿懷嫉妒之心,臨終還要給他人留下一生的感情折磨的瑪麗·卡森。考琳·麥卡洛通過(guò)這三位男女的追求與命運(yùn),深刻揭露了羅馬天主教廷的虛偽。
兩部小說(shuō)中各有一個(gè)藏在幕后的人在操縱者著故事的發(fā)展并是悲劇的始作俑者。《紅字》中的齊靈沃斯一直沒(méi)有公開(kāi)自己的身份,暗中調(diào)查誰(shuí)使海斯特失去了貞潔,并在查明真相之后更隱蔽自己,他對(duì)海斯特由愛(ài)生恨,把復(fù)仇作為生活目標(biāo)。他不向海斯特直接報(bào)復(fù),而是瘋狂地日甚一日地摧殘她的情人丁梅斯代爾牧師。即便對(duì)丁梅斯代爾牧師,他也是極力偽裝自己,打著“關(guān)心”的旗號(hào)實(shí)施報(bào)復(fù)。相比之下,《荊棘鳥(niǎo)》中的卡森有過(guò)之而無(wú)不及。她在追求心儀已久的年輕的拉爾夫不成的情況下,由愛(ài)而生嫉妒,臨終前改變了遺囑,使拉爾夫陷入兩難的境地。她像齊靈渥斯一樣,沒(méi)有直接加害于所愛(ài)的人,卻又使對(duì)方深受折磨。
兩部小說(shuō)中的男主人公又都是懦弱至極,自私至極的人?!都t字》中的丁梅斯代爾的怯懦是受宗教束縛彌重的結(jié)果。他沒(méi)有勇氣公開(kāi)懺悔自己的“罪孽”,但他的這種愿望過(guò)多地同“贖罪”“內(nèi)省”等宗教意識(shí)糾纏在一起,因此行動(dòng)上也只能處處受其羈絆。他既要受內(nèi)心的譴責(zé),又要防外界的窺測(cè),他明明有自己的愛(ài),卻偏偏要把這種感情視同邪魔。他在痛苦中掙扎了七年,最終雖然以袒露胸膛上的“罪惡”烙印,完成了道德的凈化與靈魂的飛升,但他始終沒(méi)有勇氣承認(rèn)自己愛(ài)的正當(dāng),更談不到與舊的精神體系徹底決裂?!肚G棘鳥(niǎo)》中的拉爾夫神父則是借著宗教的幌子成就自己的事業(yè)野心。面對(duì)兩份決定不同命運(yùn)的遺囑,他無(wú)法舍棄大主教職位的誘惑,出賣了自己曾全心付出的愛(ài)情,出賣了深愛(ài)著的麥琪及其全家,然而他對(duì)羅馬教廷并非忠貞不二的。在自己的愿望得以實(shí)現(xiàn)的時(shí)候,他那不安分的心又蠢蠢欲動(dòng),又想找回被他拋棄的愛(ài)情。
兩部小說(shuō)中的女主人公各自以自己的方式堅(jiān)強(qiáng)地活著,卻不知道自己已成了殉道者,而埋葬她們的正是自己的愛(ài)人。海斯特·白蘭成就了從“通奸(Adultery)”到“能干(Able)”再到“天使(Angel)”的轉(zhuǎn)變,但她只是宗教制度下的犧牲品。麥琪在對(duì)自己的婚姻做出選擇之時(shí),她已走上了為教廷而犧牲自己的不歸路,渾然不覺(jué)已成了宗教最虔誠(chéng)的殉道者。
任何文學(xué)作品,都是由一定時(shí)代的政治,經(jīng)濟(jì)生活決定的產(chǎn)物,它必然反映著這個(gè)時(shí)代的精神特征和思想特征。霍桑生活在宗教氣氛濃厚的新英格蘭地區(qū),自幼受加爾文教宗教神秘觀點(diǎn)的熏陶,在他的思想深處仍然以具有濃厚宗教氣味的善惡觀念來(lái)看待世界。把他不能理解的由于資本主義發(fā)展所引起的新的社會(huì)矛盾統(tǒng)統(tǒng)歸結(jié)為一個(gè)抽象的“惡”。在他看來(lái),一切社會(huì)問(wèn)題,人與人之間的矛盾,犯罪現(xiàn)象等等的根源都不在社會(huì)物質(zhì)生活當(dāng)中,而是由于世界上固有的一種“惡”造成的。這就是加爾文教教義中的“原罪”觀念。盡管作者極力抨擊加爾文式的宗教狂勢(shì),但是卻仍然堅(jiān)信一切事物內(nèi)在的惡。“惡”的情緒困擾著霍桑。所以他在小說(shuō)中傳達(dá)的觀念就是只有凈化自己,才能抵制邪惡,走向天國(guó)??剂铡溈逶凇肚G棘鳥(niǎo)》中也把批判的矛頭指向偽善,罪惡的教會(huì),批判教會(huì)統(tǒng)治下的世界是一個(gè)古老、酸腐、僵化的世界。在《荊棘鳥(niǎo)》中,宗教就是一個(gè)黑色幽靈,打著宗教倫理道德的旗號(hào),做著背叛倫理道德的惡事。
縱觀世界文明史,不同時(shí)代的文化造就了多少感人至深的愛(ài)情悲喜劇。而霍桑與考琳·麥卡洛,距百年之遙,不約而同地選擇了同樣模式的愛(ài)情故事詮釋他們對(duì)時(shí)代的理解。并都用主人公或?qū)蝈e(cuò)的執(zhí)著感動(dòng)了一代又一代的人。且讓我們一起重溫那個(gè)感人至深的傳說(shuō)吧。有一種鳥(niǎo),它一生只唱一次,那歌聲比世上一切生靈的歌聲都更加優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)。從離開(kāi)巢穴的那一刻起,它就在尋找著荊棘樹(shù),然后把自己的身體扎在最長(zhǎng)最尖的荊棘上,放開(kāi)歌喉。傾盡生命的歌聲競(jìng)使云雀和夜鶯都黯然失色。整個(gè)世界都在靜靜地傾聽(tīng),曲終而命竭。想是最美好的東西只能用深痛巨創(chuàng)來(lái)?yè)Q取。
參考文獻(xiàn):
[1]考琳·麥卡洛.荊棘鳥(niǎo)[M].外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社.
[2]霍桑.紅字[M].外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社.endprint