周公度
獻(xiàn)給你、你們——
親愛的偽君子,失意的中年佬,自負(fù)的蠢貨。
——題記
一
羞辱是如何來的呢?
還未進(jìn)入市區(qū),就下起了暴雨。夜色提前降臨,急遽的雨點(diǎn)敲打在車身上,玻璃瞬間便被雨水模糊了。大概一個(gè)小時(shí)后,我們到達(dá)了市區(qū)南郊的金石灣海岬。
這是一片新建的濱海建筑群。距離市區(qū)約四十公里。第一期工程才結(jié)束不久,綠化還沒有完全做好,只有零星幾戶入住。我被安排在一幢簡(jiǎn)裝的獨(dú)立別墅內(nèi)居住。物業(yè)中心前臺(tái)唯一的工作人員告訴我,這本是用于銷售的樣板房,但齊總見到后,認(rèn)為裝修過于簡(jiǎn)陋,不符合建筑推廣的風(fēng)格,便留了下來招待朋友。
我是第一個(gè)入住的客人。
房屋一面臨海,一共三層,地下室有張臺(tái)球案子,二樓地面與戶外的小路平齊,算是客廳;三樓是臥室,頂上是露天的花園。我選了一間可以看見海的臥室,把電腦書籍放到相鄰的房間,當(dāng)做書房。然后給齊總打了個(gè)電話。他正在市內(nèi)陪客戶,說改天專程過來看我。我再次道謝,說打擾。
窗外的海浪隨著夜色安靜了下來。雨勢(shì)也小了許多,但仍然聽得到海浪有節(jié)奏地沖擊著房屋下巖石的聲音。挨個(gè)把房間看了一遍,所有的燈開關(guān)了一遍,洗手間和廚房的水龍也試了下,淋浴是太陽能的,今天沒有熱水。廚房的燃?xì)庠钍菎湫碌模淅镉袔茁犉【?,一桶果汁,一串葡萄。客廳的茶幾上放置著一盤洗過的葡萄,一個(gè)花皮西瓜放在沙發(fā)邊的地毯上。我敲了幾下,發(fā)出清脆的聲音。再過一天就沒有這樣生澀,可以吃了。
洗漱完畢,躺在床上,我撥打她的電話,始終未接。發(fā)了短信,也不見回。我打開一本書,仰躺在床上胡亂翻了一會(huì)兒,又打開電視,調(diào)了幾遍電視臺(tái)。遙控器調(diào)電視是我的奇怪愛好,我并沒什么摯愛的電視節(jié)目,但很是偏愛調(diào)臺(tái)瀏覽。啪啪調(diào)了至少十幾遍,關(guān)上電視,看著瑩白色的屋頂,迷迷糊糊睡了過去。快凌晨時(shí),她回信息說臨時(shí)接到一個(gè)活,給市美術(shù)館布展?!暗日褂[結(jié)束,資金一到賬,就去找你。”
我皺了皺眉頭,轉(zhuǎn)身繼續(xù)睡了。
我不想猜測(cè)她究竟在做什么。和什么人在一起。就像我從不推理我與她最初認(rèn)識(shí)的尷尬瞬間。在朋友家的洗手間里。我們有共同的一個(gè)朋友,但我們倆之前不認(rèn)識(shí),也未見過。那次我不知道她在用洗手間,她也未鎖門,撞見后,那件事情成了聚會(huì)的中心話題。有時(shí)候我也慶幸是那樣的情景,如果一個(gè)人暗潮涌動(dòng),又羞澀不已,定是啰嗦不堪。偽君子就是這樣形成的吧?如此,反倒少了許多虛與委蛇的虛假過渡。
她的腰很柔軟,腰細(xì)必然胸大。楚王好細(xì)腰,宮人多餓死。有學(xué)者根據(jù)《墨子·兼愛》的記載解釋,說是“士人”多餓死,不是宮女,從而考證楚王是個(gè)同性戀。我和她在一起半年多后,每次見到她總是被她的腰吸引。每次也都會(huì)想到這個(gè)典故。以我的經(jīng)驗(yàn)判斷,顯然不是楚王性向有誤,而是當(dāng)時(shí)“士人”風(fēng)氣之變,他等見宮女細(xì)腰可得君王歡,不由自身,一心側(cè)望之。哪個(gè)人說的,楚王好細(xì)腰,其實(shí)所好乃在腰之上下。豐美的胸與肥滿的臀。這才是楚王的真實(shí)內(nèi)心。一個(gè)舊典故的背后寄寓著一個(gè)階層的恥辱性變遷。不知道為什么,今晚想到這兒,我冷笑了一聲。
一覺醒來,已是上午九點(diǎn)多鐘。陽光透照,海風(fēng)晏息,窗外的海面粼光閃耀,平整如鏡。臥室一夜沒有關(guān)燈。關(guān)掉燈,吃著水果,爬上頂層的花園,才發(fā)現(xiàn)這幢房子建在一座海崖上。距離海面有二三十米高,難怪昨晚海浪好像從床下通過。扶著欄桿,探身看崖下,礁石嶙峋,一艘小船被纜繩系在螺帽形狀的鐵栓上,船身微微搖擺。通往小船的路在哪兒?
海風(fēng)吹來,身上的汗?jié)n味兒撲入鼻內(nèi)?;嘏P室換衣服,發(fā)現(xiàn)忘記帶內(nèi)衣。電話問前臺(tái),附近的超市位置。服務(wù)員說,超市要去市內(nèi),附近的漁村有個(gè)很小的商店,基本的生活用具都有的。她的聲音滿是歉疚,好像要過來給我鞠躬致歉的樣子。但為什么不來呢?
回到房間,取了一本書,關(guān)上門,又沿著一樓門前的小路步行到社區(qū)物業(yè)處,問了有超市的漁村的具體位置。說是順著沿海公路,步行十五分鐘左右就到。
經(jīng)過昨天一夜的暴雨,沿海公路嶄新如春日,令人神清氣爽。路上行人很少,偶爾有疾馳的車輛呼嘯而過。途徑一座翻新的海神廟。海神廟有三進(jìn)院子,坐落在一處凸進(jìn)海里的陸地上,距離公路約有十幾米,這段路途的中間有一段又凹進(jìn)地面,呈石槽的模樣,積著昨晚的雨水。我小心地沿著邊際,繞過去,進(jìn)了山門,跨入殿內(nèi)。殿內(nèi)沒有執(zhí)事,案桌上放置著一束散開的香,一甌白米,一杯清水。左手靠近圍墻的地方有個(gè)水池。我去洗了手,在功德香內(nèi)投了十元錢,燃供了一支香。又看了會(huì)兒牌匾,便出來了。
按海神廟前的戶外導(dǎo)引地圖指示,超市所在的漁村就在海神廟北首的風(fēng)力發(fā)電架群附近。翻過第七還是第十一個(gè)風(fēng)力發(fā)電架對(duì)面的丘陵便是。
原來沿海公路也經(jīng)過這個(gè)漁村。翻過丘陵是條近路,它們與我住的金石灣別墅區(qū)是三個(gè)相連的葫蘆形狀。各有一個(gè)海灣。站在丘陵上俯視這個(gè)漁村,大概有一百多戶人家,是個(gè)比金石灣海岬略小的港灣。房屋高高低低地錯(cuò)落著,石砌的街巷、赭色的屋頂很是醒目?;⌒蔚母蹫硟?nèi)泊著幾十艘大大小小的船舶,其中一艘大些的,船身漆著“海監(jiān)支隊(duì)”字樣。一群海鷗在桅桿上方飛過。海鷗,聽名字胖胖的,看上去圓圓的,叫聲卻是難聽,像是吃飯時(shí)勺子刮擦著了瓷器盤子底兒。
問了兩個(gè)路人,找到了小賣部。其實(shí)是個(gè)小型百貨超市。老板是個(gè)瘦瘦的浙江人。拿了一包內(nèi)褲、一件均碼的黑色T衫,站在漁具前看了會(huì)兒。沒有那種內(nèi)地河流湖泊用的細(xì)桿,全是盤索鋼絲的高釣魚竿。隨便拿起一個(gè)一問,價(jià)格嚇人一跳。
放下魚竿,拿著買的物品,往回走。這次我打算從公路返回。
剛走出漁村,站在沿海公路上,她打來了電話。
“你先好好翻譯那本《瑪麗蓮·夢(mèng)露詩集》。人家催著要呢。我肯定會(huì)在這周內(nèi)就去?!?/p>
“我缺一本《美國(guó)俚語辭典》。”
“……牛津那個(gè)版本的?《Oxford Dictionary Of MODERN Slang》?哦。美國(guó)英語。要么我給你快遞過去?或者發(fā)個(gè)電子版?”
“……”
“你不要多想。我肯定會(huì)去的。”
“我住的這個(gè)別墅區(qū)距離市區(qū)差不多一個(gè)小時(shí),下半年才通班車??爝f只能發(fā)郵政?!?/p>
“他們畫展一周時(shí)間。結(jié)束當(dāng)天我就趕過去?!?/p>
“好的。”
“……你那邊什么聲音?戛戛的,海鷗?怎么跟個(gè)野鴨子似的?!?/p>
“海鷗。”
“太難聽了。”
我坐在漁村村口路邊的一個(gè)廢棄的木船梁木上。低著頭,對(duì)著陽光。海灣中一艘小船上的窗戶玻璃的反光晃耀著我的眼睛,書上的字母花成一片。合上詩集,微睜著眼睛,遙望著天上的云彩和遙遠(yuǎn)的海天交接處的幾艘船緩緩移動(dòng)。一絲午間的海風(fēng)吹來,轉(zhuǎn)瞬又消失了。身下的木船梁木發(fā)出輕微的雨后腐木的潮濕氣味。
她曾給我看過哪個(gè)國(guó)家的一位著名畫家的一本畫冊(cè),內(nèi)容幾乎全是各式的海洋。角落的、全景的,礁石微露的、海浪沖崖的、船行浪中的;偶爾有女性站立海邊的畫面,又讓人覺得緊張,而不是平靜、自然、甜蜜,仿佛潛藏著未知的即將而來的危險(xiǎn)。一幅接一幅的,乍看還以為雷同,但從不讓人厭倦,每一幅畫面上海浪接天的氣氛都是那么真切地?fù)涿嫒霊?。這個(gè)很擅長(zhǎng)畫憤怒海洋的畫家是誰呢?為什么他不畫一個(gè)安靜的海岬漁村呢?那又是一顆怎樣寬闊、容納得下波瀾起伏的無際海浪的心呢?
一個(gè)騎單車的女孩打我面前一閃而過。我抬頭追尋她的背影。
她在我前方的公路上靠邊剎了車,單腿支著地,回過頭,陽光照在她的臉上,她單手搭了個(gè)涼棚,瞇著眼睛,盯著我和手中的書。俄而,騰出一只手,食指對(duì)著我勾了勾。我遲疑了片刻,站起身走到她跟前。只是一小段路,背后被曬出一層細(xì)汗。
她盯著我手中的詩集封面?!胺牌健!?/p>
我把詩集封面朝上,平展在她面前?!班?!”她鼻子冷笑一聲。我詫異地看著她。
“不要以為我們這是沿海城市,就可以當(dāng)街看淫書?,旣惿彙?mèng)露?對(duì)不對(duì)?我們班男生只看她傳記里色情的那些細(xì)節(jié)。你這么大年齡了,胡子拉碴的,羞不羞?青春期延長(zhǎng)了?你外地的?哪兒的?大夏天的坐太陽底下看淫書,傻X了?”
她大概十六、七的樣子,嘴唇薄薄的,不由分說,一陣數(shù)落。一邊說著,穿著人字拖鞋的腳一邊使著勁,就差吐我臉上了。從身高看,她也許有十七、八歲了。皮筋潦草扎著的馬尾傲慢地挺翹在腦后,寬松的白色T衫,一直罩到她的短褲大腿根處。膚色很白皙,陽光下顯得晶瑩透亮;牙齒也是,閃動(dòng)著奇異的光彩?!柏慅X”,古人用詞很陳舊、慣性,但習(xí)慣的美學(xué)有時(shí)候也可以讓人迅速得到定論,而不是猶疑。
我看向它處。但我委實(shí)不記得國(guó)內(nèi)出版的夢(mèng)露傳記中,哪一本有寫過大篇幅的色情描寫。也許是她的男同學(xué)們看著夢(mèng)露的照片,幻想出來的情景吧。
“不是淫書。是夢(mèng)露的詩集?!?/p>
“詩集?她?一演員?還寫詩?詩人們意淫她的作品集子?”
“不是。就是夢(mèng)露自己寫的。寫得很好的。國(guó)內(nèi)一直沒有出版過。”
“……”
她用身體穩(wěn)住自行車,從我手中接過書。
“Frag—ments……碎片?讀音對(duì)吧?”
“嗯。她的手稿合集。日記、詩句、信件、札記什么的?!?/p>
“你,讀這個(gè),做什么?翻譯?”她看著我在書上勾畫的鉛筆字跡。微微歪著腦袋,等我回復(fù)。她的手指不知道剛才摸了什么,在詩集的每一頁留下一個(gè)臟兮兮的指印。有一個(gè)指印恰好落在夢(mèng)露的臉上。好在指印隨著她的飛快翻閱,在每一頁上逐漸淡化著。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。從她手中接過書??粗孕熊嚭笞鷣y夾著的一袋袋裝的醋。
“中午我家吃海鮮面。吃面要滴一滴兒醋,才提味道?!?/p>
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你每天吃什么?不會(huì)是海邊撿幾條死魚,也下面吃吧?”說完,她哈哈大笑。掩飾著因夢(mèng)露的詩集帶來的尷尬。身體抖動(dòng)得自行車也顫了起來。
“我昨晚才到這個(gè)海岬。還沒有吃飯。早晨只是吃了幾個(gè)水果?!?/p>
“啊……”她遺憾地嘆息了一聲。
“那你住哪兒?我家在上坡粱村,這是下坡粱村。你去過燈塔沒有?德國(guó)佬修的。順著沿海公路,往南走二、三十分鐘。我剛?cè)羲@了圈兒,有個(gè)男的在那兒用氣槍打海鷗,媽了個(gè)X的!”
她脖子上的細(xì)微絨毛也發(fā)著柔亮的光澤。
“金石灣?!?/p>
“別墅區(qū)?看不出來嘛。瞧你這副樣子。”
我看著很賤嗎?我想盡快回去照下鏡子。
二
連著幾天沒有工作。早晨醒來,趿著拖鞋登上別墅頂層看海。中午胡亂吃點(diǎn),再回到臥室休息會(huì)兒,醒來再去頂層花園,一直到傍晚。但一日六時(shí)的變化,在我的體內(nèi)起起伏伏。去物業(yè)中心的餐廳吃飯時(shí),稱了體重,反而重了六斤。期間,齊總差人送來一條煙、一打青島啤酒、一罐南美咖啡。他后天和中央美院的幾個(gè)畫家一塊回來,為附近的濱海美術(shù)博物館開幕。這個(gè)美術(shù)館是他的地產(chǎn)規(guī)劃中的一部分。他說,國(guó)外的地產(chǎn)商很喜歡與藝術(shù)領(lǐng)域打交道,而不是像國(guó)內(nèi)的資本盡與官方合謀。
一天中午睡醒后,聽到樓下的海浪,我下到地下室,打開臨海的窗戶,小心地翻爬出去。小心地翻過一堆堆礁石,找到了通往樓下海邊的小船的路,在拴著小船的鐵柱前站了會(huì)兒。是一艘能坐兩、三人的小機(jī)動(dòng)船。船艙里有一些積水,連續(xù)幾天曝曬,變了顏色。發(fā)動(dòng)機(jī)的機(jī)蓋上有雨水干涸后的泥痕。我沒有登船,沿著海灘去看了下不遠(yuǎn)處蒙著幕布的博物館。
整個(gè)別墅區(qū)有四百多幢獨(dú)立別墅,三十多戶聯(lián)排別墅。美術(shù)館坐落在海岬的最凹處面對(duì)海灣的山坡上,背對(duì)整個(gè)住宅區(qū)。面積很大,共四層,一樓是現(xiàn)代藝術(shù),二樓是常規(guī)展廳,三樓是收藏品珍藏與養(yǎng)護(hù)區(qū),四樓是辦公區(qū)域,全部估計(jì)有四、五千平米。里面叮叮當(dāng)當(dāng)響聲不斷,我進(jìn)去四下看看,十幾個(gè)工作人員在布展。出來,站在門口,看著海岸線,我突然想給她打個(gè)電話,問下她策展的展覽怎樣了。之前她說的一周,現(xiàn)在還有一天就結(jié)束了,也沒有電話打來。
傍晚日落時(shí),趁著漲潮,我下到我住的別墅下的礁石堆里,揀了幾條擱淺的半死的魚,拿到廚房里放在案板上,看了足有一個(gè)小時(shí)。然后,將魚清洗了,分段切開,爆炒了一下,下到了掛面里,吃了一碗。海鮮面條當(dāng)然是海邊的最好,雖然是瀕死的魚。但到第二天中午,興沖沖地又下到礁石堆里揀魚時(shí),只是看了下那翻白的魚眼睛,突然惡心嘔吐起來。嘔吐物里還有昨天的魚肉和面條。
回到洗手間漱了半天口,喝了一杯濃茶,再一杯咖啡,吃了一串葡萄,才慢慢壓制住了反胃的感覺。在書房坐了幾個(gè)小時(shí),沒有絲毫進(jìn)展。躺在客廳沙發(fā)看了會(huì)兒電視新聞,又去地下室打了一局臺(tái)球。積郁的情緒更濃烈了。打開地下室的臨海窗戶,望著遠(yuǎn)處的海和窗下的礁石、浪花,狠狠地吐了幾口。想起夢(mèng)露詩集中的一句詩,“When one wants to stay alone,as my love indicates ,the other must stay apart?!?/p>
“如我的愛人所示,一人欲獨(dú)處,一人必遠(yuǎn)離?!彼钪?dú)處的秘密。也深知這“Must stay apart”者的凄涼,和“我的愛人”的“Indicats”?!八尽?,是驅(qū)離嗎?不,比驅(qū)離還要冷漠?!膀?qū)離”是他的厭倦與憤怒,而“所示”, “Indicat”,他在居高臨下地預(yù)示,表明,指責(zé)你缺乏最基本的自知之明。深深的不屑加深了厭倦的徹底。
多么細(xì)致的美人?!癟he mouth makes me the saddest,next to my dead eyes”。我原本并沒有覺得她有多么性感。隨著對(duì)她詩集的閱讀,她的幼稚越發(fā)令我著迷。她拓展了我對(duì)美的認(rèn)知外延。她的美中包括了美的所有常識(shí),又額外增補(bǔ)了幼稚。她對(duì)事物的判斷真實(shí)、坦率,依從內(nèi)心,但又一直在妥協(xié)。“我的嘴唇中的悲哀,僅次于我死了的眼睛?!比绱嗣翡J的自知!她的死其實(shí)是自身的各種弱的層層累積。一次侮辱、一次性的索取、美的誤判、錯(cuò)誤的傾慕,都在她的內(nèi)心沉淀,結(jié)出一顆弱。一觸即碎的弱。她的朋友、詩人諾曼·羅斯坦說她一直想做一個(gè)詩人,但人們只想看她脫衣服。詩人是什么呢?如果未來的幻境與當(dāng)下的真實(shí)是詩人的命運(yùn),那么“真實(shí)”便在無情地吞噬她。
美國(guó)出版社原版的想法是展示她不為人知的一面。國(guó)內(nèi)出版商想出版她詩集的初始啟發(fā)是,這個(gè)肉欲美人的單純之心是如何展示的。肉欲美人意味著足夠的市場(chǎng),與小眾的詩的結(jié)合,增加了她的私密度。但肉欲與簡(jiǎn)單融為一體絕非她的本愿。也許這本譯詩集應(yīng)該刪除她的大量照片,只保留一張手稿、一張扉頁照片就可以了。
轉(zhuǎn)身找詩集,想選定一張扉頁照片,改天給出版社商量,卻忘記放在了哪兒。頂層花園和三層樓每個(gè)房間找了一遍,最后在廚房里盛海鮮面條的盤子下面發(fā)現(xiàn)了它。我驚呼一聲,連忙端開盤子,用紙巾反復(fù)擦拭著封面。還好封面復(fù)了亞膜,油漬很輕易地擦掉了,只留下了一個(gè)盤子底托的圓痕。嘆口氣,翻到書頁中夢(mèng)露身上有指痕的一頁。突然笑了起來。
日落時(shí)分的金石灣海岬,晚霞炫麗,海鷗群集,它們的叫聲和早上沒有什么不同。但此時(shí)我卻從中聽出了歡呼和交流的喜悅。海上的星空寥廓,海風(fēng)在夏夜里傳來親密的寒光。乘著暮色,我去了下坡粱村的超市,沒有遇見她。又順著指示路牌,去了趟她說到的上坡粱村。在漁村內(nèi)的街道轉(zhuǎn)了會(huì)兒,也沒有遇見她。沒有人在傍晚騎自行車。
我失落地走出村口,步行到沿海公路上。一輛自行車停在了我面前。
“你來找我?”
“我……我想問下,在這兒……怎么發(fā)快遞?!?/p>
“嗬?!彼幌嘈?。
“……”
她把自行車放到前面幾步遠(yuǎn)的海產(chǎn)品加工廠的圍墻邊。拉著我,繞到公路上的行人看不到的圍墻靠巖石的一邊。
“快說,找我什么事?!?/p>
“寄……”
“別說謊了,老東西?!辈铧c(diǎn)把我噎死。
她撲哧笑了。笑得前仰后合?!凹氖裁礀|西?”
“還沒有想起來寄什么?!蔽议L(zhǎng)嘆口氣。
“我倒是給我男朋友寄過一個(gè)海螺。那個(gè)挨千刀的,給我摔碎了?!彼f得狠狠有聲。
“快遞員?”“不是?!薄澳銈兂臣芰??”“算是吧。他給我電話、發(fā)信息、寫郵件,我一概不接、不回。”“那你為什么又寄海螺給他?”“我他媽賤?!薄芭丁!薄安坏B?,還寄過一瓶海水。”“有創(chuàng)意。但快遞公司給寄液體嗎?”“寄啊。我用純凈水瓶子裝的。還吐了一口唾沫進(jìn)去。我希望他收到后,全喝了?!?/p>
我撇了下嘴。聽到自己的喉嚨有下咽的聲音。
她瞥了我一眼,說:“其實(shí)還有更惡的。你站好了,我講給你。”
我盯著她的眼睛。
“我還寄過一袋用我的尿泡過的茶包?!薄啊薄澳悴惑@訝嗎?”“啊,驚訝?!蔽椅跉?,跳開話題,“明早我住的金石灣海岬的美術(shù)館開幕,你來玩吧。”“我又不懂畫?!薄芭??!薄昂冒伞7凑矝]事,還是去看看吧。”
第二天是一瞬間來到的。上午九點(diǎn)的開幕式也是。但上午的速度是極其緩慢的。
她沒來。我在洗手間洗了把臉。問鏡子中的自己,你怎么能信任一個(gè)小女孩呢?這個(gè)開幕式完全把我改變了。在炎熱的海邊夏日,我像足球教練一樣穿起了西裝外套。我脫掉外套,扔在盥洗池上。這件西裝讓我分外厭惡自己。但我又拿起來,搭在胳膊彎里。
中午所有的與會(huì)藝術(shù)家在海邊的大排檔聚餐。國(guó)內(nèi)藝術(shù)界的名家云集,海鮮也是,各種海貝,生蠔、白蜆、魷魚、海蠣、黑魚、虎皮貝、海蝦、蟄皮、拳頭大的海螺,應(yīng)有盡有。我一個(gè)都沒有吃,和幾個(gè)面孔熟悉的媒體記者打了招呼,又與齊總談了會(huì)兒話便早早離席了。但也沒有回房間。我去那艘崖下的小船了。船艙內(nèi)的雨水蒸發(fā)完了,底部有些微潮濕。我在小船上了坐了很久。直到一個(gè)電話鈴聲把我驚醒。已經(jīng)是下午五點(diǎn)了,暮色正再次匯聚著,是齊總邀請(qǐng)我參加晚上的酒會(huì)。
“有幾個(gè)藝術(shù)家讀過你的書,知道你在咱這兒住著翻譯美國(guó)大美人的詩集,很想和你聊聊啊。”
酒會(huì)在展覽館一樓的大廳。門口一個(gè)年輕的女實(shí)習(xí)生等著我。
她引著我到了展廳里面的一個(gè)咖啡茶歇區(qū)域。十幾個(gè)藝術(shù)家隨意地或坐或立著正閑談,齊總介紹說,他們大多數(shù)在這兒買了房子,作為夏季的度假工作室,僅中央美院就有十幾個(gè)人。他們提到清華中央美院的徐冰,我和他們學(xué)院的詩人西川倒熟悉,便慢慢熟絡(luò)了起來。我先是問了那個(gè)熱衷于畫海洋的畫家,真實(shí)的海洋,而不是浪漫的。我知道他不是法國(guó)的庫爾貝、杜飛,也不是英國(guó)的透納,西班牙的索羅亞,但就是想不起來他的名字。
“應(yīng)該是隱居美國(guó)緬因州海邊的溫斯洛·霍默?!?/p>
有一個(gè)人答說。
“啊!就是他!謝謝你啊!這個(gè)問題困擾我好幾天了!”
“哈,你客氣了啊。不過他不是你說的只畫憤怒的海洋,還有很多日落的海面、月暈的夜空、夏日湖泊什么的,題材很豐富的,而且他畫了很多溫暖的農(nóng)場(chǎng)場(chǎng)景、美麗的婦人。”
“是嗎?我怎么只記得他的海洋呢?!?/p>
“有時(shí)候我們會(huì)根據(jù)內(nèi)心的需要選擇記憶吧?!?/p>
真是個(gè)尷尬的瞬間。
這時(shí),浙江中國(guó)畫院的一位畫家提到了目前國(guó)內(nèi)佛教題材繪畫的現(xiàn)狀,轉(zhuǎn)移了我的難堪,也打開了我的話匣。我開始縱談自己多年前計(jì)劃的中國(guó)佛教植物園的宏大方案。他們驚呼一片。
齊總打斷眾人,果斷地說:“就放我這兒做吧!后面的山,我全部買下來,再把對(duì)面海上的一個(gè)小島租下來!我們好好做一下!”
“目前全世界還沒有一個(gè)佛教植物園。我去過三亞、湛江、廈門、普陀山,按道理說,無論佛教基礎(chǔ)還是財(cái)力,應(yīng)該很適合做,但因?yàn)榉N種原因,都沒有落實(shí)下來。陜西的秦嶺南麓也很適合,從佛教的傳承看,大乘佛教的幾個(gè)祖庭都在西安附近,也許最適合。但有些佛教中的植物,完全屬于熱帶植物,在秦嶺區(qū)域生長(zhǎng)還是較為艱難??偛荒苋菧厥抑邪??”
“不要說啦!就放這兒了!難度和疑問教給植物學(xué)家、建筑學(xué)家們?nèi)ヌ幚?。諸位,到時(shí)大家再來共賀!”
他們熱切地逐一握著我的手,恭賀佛教植物園的計(jì)劃即將落實(shí)。
有個(gè)南京的藝術(shù)家和我握手時(shí),驚詫地說:“你沒有來的時(shí)候,他們說你在翻譯那個(gè)美國(guó)電影明星瑪麗蓮·夢(mèng)露的詩集?”
我明白他疑問的原因,一個(gè)翻譯夢(mèng)露詩集的人怎么可能又是那個(gè)發(fā)愿營(yíng)建中國(guó)佛教植物園的人呢?建不成功也是自然而然的事情。我覺察到我的臉一陣臊熱,沖他羞赧地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“真了不起呀?!彼埔獾夭黹_了話題,“她是達(dá)利和安迪·沃霍爾的女神啊。沃霍爾的巧妙復(fù)制是切入當(dāng)下性的重要尺度之一?!畯?fù)制性創(chuàng)造,太偉大了,國(guó)內(nèi)有誰可以做到?沒有人做到吧?!?/p>
“有個(gè)前些年很火的藝術(shù)家畫過張曼玉。不是張曉剛、方立鈞、曾梵志他們那樣的批判視覺?!绷硪粋€(gè)畫家答話。
“劉野。”
“對(duì)。劉野?!?/p>
“他對(duì)蒙德里安的幾何畫派、馬格里特的超現(xiàn)實(shí)主義很有心得。但又能體現(xiàn)出范·艾克式的古典美學(xué)。其中又隱含著Dick Bruna的米菲兔一樣的可愛,明亮。他今天好像也來了?,F(xiàn)在不知道去哪兒了。去收拾自己的別墅去了吧?”說話的是清華中央美院的一個(gè)人。
“啊。對(duì),迪克·布魯納!但有預(yù)言家的悲劇性?!?/p>
“有篇評(píng)論說他有??颂K佩里的小王子的嚴(yán)肅和孤獨(dú)。概括得很好,準(zhǔn)確,靈動(dòng)。哦,你身后,門口有個(gè)女孩可能是在等你,門口站了好久一會(huì)兒了,一直看著你。”有個(gè)搞先鋒攝影的藝術(shù)家對(duì)我說。
我回過頭,看見她穿著一件短裙,雙手交叉放在小腹的位置,站在大廳門口,略顯局促的樣子。我走了過去。
美術(shù)館外的夜色已經(jīng)很濃了。對(duì)面臨海的幾間漁民的房屋亮著燈光。
“我上午睡過頭了。下午又發(fā)現(xiàn)我爹把我的自行車鎖了,他很討厭我整天在海邊的公路上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,像個(gè)不正經(jīng)的女孩子?!?/p>
“那你走過來的?”
“是啊。我走路快,一、二十分鐘就到了。就是有一段路沒有路燈?!?/p>
“你到了多久了?”
“在你賣弄佛家植物知識(shí)的時(shí)候就到了。你說的不亦樂乎。我就沒有過去。”
“噢。那種場(chǎng)合,人總是不由自主地談一些眾人皆知的問題。那個(gè)藝術(shù)家,這個(gè)作家什么的?!?/p>
她和我并排朝我住的別墅走著。她的身高到我鼻子下方,身上散發(fā)著香皂水的味道,說話的時(shí)候一邊東張西望地看著小路兩邊的房屋和花卉。
“但他們說的那個(gè)海洋畫家,霍什么默,還有畫張曼玉的那個(gè),你好像不知道。他們賣弄得更有效果?!?/p>
“……”
打開房門,她探身進(jìn)去。
“只有你一個(gè)人嗎?”
“嗯?!?/p>
她在門口甩掉拖鞋,赤腳在房間里四處看著。把電視打開,將自己猛然砸在沙發(fā)上,雙腳放到沙發(fā)靠背上,頭發(fā)披散開,垂到沙發(fā)和茶幾間的地毯上。她伸手把盛葡萄的盤子拉到邊緣,再托到她的胸口。葡萄皮噗噗地吐在茶幾上。
“這是去年的冷凍過的葡萄?!?/p>
“應(yīng)該是的。今年的還沒有到季節(jié)?!蔽液鋈桓杏X到有些餓,到廚房看看有什么吃的。
“那個(gè)向下的樓梯,下面一層是什么?”
“是地下室,沒有裝修,就是水泥地面,有張臺(tái)球案子。”遲疑了片刻,補(bǔ)充說,“還可以看得見一艘小船?!?/p>
她沒有答話。我聽到她很響地從沙發(fā)上跳到地面,朝地下室走的聲音。然后是嘩啦啦地拉窗簾、吱吱嘎嘎開窗戶的聲音,清晰的海浪聲浮上二樓。我拎著一聽啤酒跟下去。
她雙手撐著窗臺(tái),探身望著漆黑夜色中的海面。
“太黑了。明天早上就可以看得見?!?/p>
“現(xiàn)在也可以看得見。有星光,還有二樓投下來的燈光。很小的船。還有幾只海鳥,聽到?jīng)]有,撲棱棱飛走了。傻X玩意兒!”
她扭轉(zhuǎn)過身,一眼不眨地看著我,走過來接過我手中的啤酒,仰起脖子喝了一大口,一股啤酒泡沫流溢出來,順著嘴角流到脖子上。她就勢(shì)用手背一抹,把啤酒放到臺(tái)球案子的框木上。
“我們打球。誰輸了誰聽話?!?/p>
她捻著手指,拿起一根球桿,掂了掂,俯在球案上。小小的乳房躍出裙子領(lǐng)口,秀美白皙,隱約可見。她發(fā)覺我在看她,眼睛疾利地瞪了我一眼,又盯住了壘好的臺(tái)球。
我當(dāng)然贏不過她。
她樂不可支,臉上掛著得意的笑容。仰身躺在了球案上,愉快地?fù)u擺著赤裸的雙腳。我正想著走過去,她驀地又站在了地上,“咕咚咚”喝完了剩下的大半聽啤酒,鼓著腮靠近我。像我第一次見她那樣,一只手的食指朝我勾彎著。她示意我蹲下身,張開嘴。我完全受他擺布了。她把口中余下的啤酒吐在了我的嘴里,又醞釀了一口唾沫,再吐在我的嘴里,盯著我咽下去??次乙谎圆话l(fā)地服從后,她滿意地用手背抹著嘴角。
然后不管顧我,徑直上樓去了。
我擦掉臉上濺的酒漬,跟在她的身后。
她在三樓的臥室。她躺在我的床上,胡亂翻著一本書。我站在門口看著她。她的腿細(xì)細(xì)的,裙子皺縮到膝蓋上方,胸口有節(jié)奏地起伏著。
“剛在你們美術(shù)館的酒會(huì)上,有個(gè)畫家勾搭我。”
她沒有看我。
“被揩油了?”
“揩他媽X油!我一看他那膩歪肥胖的臉,就后退了一百米。”
她本起臉,站起身,朝二樓走。在門口穿上她的鞋子。“送我回去吧?!?/p>
已經(jīng)是晚上十點(diǎn)了。海風(fēng)比傍晚更涼了。遠(yuǎn)處依稀傳來酒會(huì)上的歡笑聲,但社區(qū)內(nèi)沒有人行走。只有我和她倆人的腳步聲。她仍然沒有說話。
“夢(mèng)露有句詩很好。You began and ended in air,but where was the middle?詩題好像是《Scream》,尖叫的意思。‘你的來去皆空,但中間在哪里?寫于1961年,可能是寫她的情感,但根據(jù)用詞的簡(jiǎn)潔程度,也有可能遠(yuǎn)超過情感這個(gè)主題。她或許在考慮、衡量她在名利場(chǎng)中的位置和意義。顯然是一種失落的情緒。如果她沒有在好萊塢,不是電影演員,她也許會(huì)像希臘的薩福一樣的。哦,我說的有些夸張是不是?不過我指的不是才華二字,而是她對(duì)當(dāng)時(shí)以至今天的時(shí)代所具有的影響力。她可能是希臘羅馬神話體系之外最重要的象征了。想一想吧,一個(gè)人成為一種無可替代的象征,那是多么巨大的魅力。但好萊塢名利場(chǎng)的氣氛傷害了她的用詞。她的很多詞語很是沉滯、怪異,或者說通俗。她沒有賦予這些字詞更敏感的體溫。但已經(jīng)足夠了。她的電影作品,無論角色是否為她喜歡,現(xiàn)在都已經(jīng)蛻變成了她詩句的一部分。她原本應(yīng)該很明確的,像星辰一樣,有大海深處的內(nèi)在律動(dòng)?!?/p>
“我并沒有在問你關(guān)于夢(mèng)露的話題。別甩詞了?!?/p>
她停住腳步,背靠著一棵樹,目光挑釁地看著我。但只是一瞬間,在我還沒有躲閃前,她眼內(nèi)的光彩又黯淡了下去。我看著她,她在柔弱的燈光下,像一株繽紛的花樹。她轉(zhuǎn)過身,手搭在樹干上。
“我好想爬上去啊?!彼p聲說。
我走到她的身后,貼近她溫?zé)岬纳眢w,她側(cè)過臉頰輕輕地蹭著我的下巴。我一只手伸進(jìn)她的裙子里,把她的內(nèi)褲褪到下面,她的腿微微一抖,內(nèi)褲滑到了腳踝。我的手往上移動(dòng),摸到了她光潔的小腹。她“嚶嚀”一聲喘氣,身體更軟了。我迅速插進(jìn)了她的身體。那是香酥的小蛋糕入口即化之際酣暢又流連不已的美妙。我仰頸望著幽遠(yuǎn)的夜空,覺得一陣海風(fēng)從她的身體通遍了我的全身。她在急亂的喘氣聲中膝蓋往下一彎,身體下墜,我慌忙托住她小小的乳房,把她提起來。又用腳分開了她的腳距。她乖順地弓下腰,雙手緊扶著小樹。
日一棵樹的感覺,一般人怎么能夠知道。
三
她說金石灣海岬的對(duì)面深海有個(gè)島嶼。
島嶼上有一片森林。全是樹齡三、四百年的大樹。過去日本人、德國(guó)人曾經(jīng)砍伐過不少。沿海很多老宅,包括附近燈塔內(nèi)的樓梯扶手就是那個(gè)島嶼上的松木做的。不過,從十幾年前政府在島上設(shè)了自然保護(hù)站,限制獵殺、亂伐后,經(jīng)常發(fā)生野豬傷人的事件,已經(jīng)很少有人去了。多數(shù)去的人,也是因?yàn)槌龊S錾洗蟮娘L(fēng)浪,不及返回,臨時(shí)??恳幌?。
晴空澄澈、碧藍(lán),早晨的陽光透過玻璃和窗紗,曬得腿癢癢的。爬起床,對(duì)著地圖量了下去島嶼的距離。其他的島嶼如劉公島都標(biāo)有旅游景區(qū)的標(biāo)志,但這個(gè)島嶼只有一個(gè)小黑點(diǎn),一個(gè)名字:提鈴島。很奇異的一個(gè)名字。但沒有標(biāo)注里程。對(duì)比劉公島距離威海陸地最近的碼頭,如果有輪渡,大概是十分鐘的樣子。但輪渡碼頭在哪兒?也許沒有。她不是說島嶼沒有開發(fā),很少有人去嗎?不知道齊總說要租下島嶼做佛教植物園的是不是這個(gè)。乘樓下的小船能夠到嗎?
洗漱完畢,對(duì)著鏡子修剪鬢角的頭發(fā)。她裸著身體從后面過來,雙手?jǐn)堊∥业难?,腦袋抵在我背上,慵懶地摩挲著。我背對(duì)她,騰出手撫摸著她小而挺的臀部。她扭轉(zhuǎn)了身體,在我背上打了一拳?;嘏P室去了。
刮胡須時(shí),臥室里的電話鈴聲響了。她戴著我的遮陽帽,赤腳裸身送了過來。是她的電話。我看了她一眼。她去了樓下廚房。電話中,她說畫展結(jié)束幾天了,但這幾個(gè)畫家委托她出本更好的畫冊(cè),參加入秋后在日本舉辦的中日畫展。她正在找熟悉日語的人。
“你有朋友懂日語的么?”
“有。但可能不會(huì)給別人翻譯一份說明書?!?/p>
“哪里是說明書,是一篇關(guān)于一位藝術(shù)家的評(píng)論好不好?”“哦?!?/p>
“不介紹也罷。我到外語學(xué)院張貼份征求去。”“好。”
我聽到她在樓下有節(jié)奏地切著什么。突然又停了下來。我站到樓梯口,歪著頭望去,廚房門口露出半個(gè)腦袋,眼睛賊笑著一轉(zhuǎn),她背著手走上來。走到我面前,一手抓住我的下身,另一只手拿著一把剪刀從背后摸過來,嘴巴呈“咔嚓”聲音的口型,在我下身一比劃。我尖叫一聲,迅速跳了開來。
“怎么了?”她在電話那端緊張地問。
“沒有什么。碰到一件東西?!?/p>
“小心點(diǎn)兒。那么大的人了?!?/p>
她沒有說什么時(shí)候過來的事情,我也沒有繼續(xù)追問。掛掉電話,去二樓找她。又聽到她在樓上的洗手間沖馬桶。我匆忙跑上樓。她已經(jīng)把盥洗臺(tái)上的掉落的頭發(fā)扔馬桶沖走了。
我嘆口氣。
“……頭發(fā)不能隨意丟棄的?!?/p>
“我知道啊。我們班同學(xué)經(jīng)常玩這個(gè)。降頭么。但我沒有蜈蚣、蝎子、鶴頂紅啥的,也沒有對(duì)你的頭發(fā)吐唾沫,粘鼻涕,尿尿,涂大便,只是撿起來和它們說了句話?!?/p>
“什么話?”
“當(dāng)然不能對(duì)你講?!彼龜D開我,去了臥室穿衣服。
“早飯我做好了。一人一碗麥片粥,一根黃瓜,兩片咸菜。飯后我們劃船去提鈴島。”
“這也叫做飯?!?/p>
她沒有理睬我。蹦跳著去餐廳了。
喝完粥,我看了幾封郵件。有幾個(gè)朋友很久不見我,很關(guān)心地問我近況怎樣,去了哪里。關(guān)心我為什么不打電話呢?再看手機(jī),發(fā)現(xiàn)一條齊總早上六點(diǎn)發(fā)來的短信。說參加濱海美術(shù)館開幕式的一個(gè)藝術(shù)家還沒有回去,被市政府邀請(qǐng)去畫會(huì)議廳的壁畫,中午在市內(nèi)進(jìn)餐,他邀請(qǐng)我參加中午的小型宴會(huì)。我電話過去,說計(jì)劃去對(duì)面的提鈴島。他遲疑了幾秒,說:“好。你會(huì)喜歡那個(gè)島嶼的。今天天氣很好,前幾天剛下過暴雨,近期沒有大浪。柴油和蓄電池在地下室?guī)旆?。?/p>
我電話的當(dāng)兒,她開始翻地下室的窗戶了。
“媽了個(gè)X的。挺高挺陡的,我還不敢跳下去。”
海灣里不遠(yuǎn)處航行著有幾艘船舶,海鷗在看不見的礁石中喊叫著。陽光已經(jīng)升上二樓的陽臺(tái),在地下室的窗口只能看到一個(gè)弧形,她的熱即將暴烈起來了。
我翻過窗戶,正對(duì)著她,雙手緊抓住窗戶框木,身體與墻壁盡可能露出最大的空隙,她先是胳膊抱定我的脖頸,然后小心地把身體慢慢垂落下來,她的身體比上午滴著海水的陽光更熱,乳房是她獨(dú)有的加熱器,我瞬間被點(diǎn)燃了。待她的雙腳落地,瘋狂地親吻著她的嘴巴、鼻子、臉頰,她的整個(gè)臉,然后在她眼神迷離之際,把她的腦袋按了下去。她蜷縮著蹲在墻壁和我之間,含住了我。中間幾次她試圖抬起額頭看我,都被我撫著腦袋按了下去。
從窗戶到小船距離不遠(yuǎn),但一小段礁石比較難走。她站起身,對(duì)著我就是一腳,又當(dāng)胸一拳。這時(shí),海灣里的小船突然被一陣波浪沖擊得咣當(dāng)一聲悶響。我提著一桶五公斤裝的柴油桶、一塊重量仿佛的蓄電池,跟在她的身后。她坐在小船尾部,呸呸地朝海水中吐著,也不接我手中的物品,我只好費(fèi)力地把柴油和蓄電池放在船邊的礁石上,跳上船再一一挪過來。我看著她潮紅的生氣的臉,強(qiáng)壓住心中的笑意,又跳上礁石,原路返回到房間,上廚房取了幾瓶純凈水、啤酒、兩袋蘇打餅干、水杯,想了想把電話扔在了床上,又把夢(mèng)露詩集帶上,一并裝到了一個(gè)手提袋里。把地下室通往二樓的門反鎖了,撿起她掉在窗戶內(nèi)的帽子,回到小船邊。解了纜繩。
她打開了小船中間的工具箱,正坐在那兒埋著頭看說明書。
“你駕駛過這種船沒有?”
“沒有……說明書怎么寫?”
“說明書管個(gè)屁用!紙上談兵?!彼恍嫉氐晌乙谎?,“我見我爸駕駛過,不過你要先把它啟動(dòng)了。”
啟動(dòng)倒是很容易。原來換上蓄電池,按了開關(guān)就可以了。
她站在駕駛的位置。小船橫沖直撞地駛出了海港,突突的馬達(dá)聲驚起一群海鳥,和著海鷗的聲音、她喜悅的尖叫聲,在半空中飛散開來。
海水愈見幽藍(lán),行駛得距離海岸愈遠(yuǎn),海面的廣闊愈使人松弛。心意也蕩漾起來了。海水的顏色由岸邊的湛藍(lán),變得深邃老蒼,不時(shí)有尺長(zhǎng)的海魚游過。
“魚還挺多的啊。”
“當(dāng)然。你個(gè)老傻X。你以為漁民都在近海捕魚嗎!”她岔開腿穩(wěn)住舵,雙手捉住裙底,把裙子套頭脫了下來。她里面穿著我的短褲。她纖細(xì)秀美的長(zhǎng)腿在寬松的褲管中泛著光芒。鬢角的頭發(fā)被吹得舞動(dòng)。
我扶住船舷,打算靠近她。
“坐好!不許動(dòng)!看著天,不要看我的屁股!”
但我還是晃晃悠悠地靠近了她。
她沒有再發(fā)脾氣。我攬住她的腰,細(xì)細(xì)地吻著她的脖頸。她側(cè)過了臉,身體僵直。
提鈴島上的植被清晰可見,蓊郁茂密的枝葉如車蓋緊覆,中間有個(gè)水塔模樣的柱狀建筑矗立。我的手穿過她寬松的衣服,抓住她的乳房,輕柔地捫弄著。小船的馬達(dá)聲漸漸慢了。然后馬達(dá)停止了。我把她抱在懷里,坐在了小船中央的橫梁上,她坐在我的腿上,我將她的短褲褪到她的大腿根處,她緊閉著眼睛,扭轉(zhuǎn)過臉尋找我的嘴。我親了上去。她呻吟了一聲。我的下身擠進(jìn)了她的身體。她整個(gè)人在瞬間軟成了一匹朝霞般的綢緞。
小船在我的抽動(dòng)中搖擺著。
袋子中的啤酒、純凈水和水杯在船艙內(nèi)骨碌滾動(dòng)。她微微睜開眼看了一眼袋子,又閉上了;腳尖抵著船舷內(nèi)側(cè)。陽光在浩淼海水中的粼光一如她的迷離眼神。無邊無際的萬丈粼光。她的身體那么柔軟、輕小,但予我的感覺卻像日了一頭鯨魚。浪花起伏。每一次聳動(dòng),都仿佛是吮著奶瓶的舌頭在噏動(dòng),并被吸進(jìn)了瓶頸的波口。
十幾、二十分鐘的行程,我們行駛了近兩個(gè)小時(shí)終于抵達(dá)了提鈴島。
小船??康暮┥?,橫七豎八地堆放著十幾根枯干的、一人腰那么粗的樹干。海灘上的邊際的巖石中即是叢生的灌木,灌木叢林再朝島嶼的里面便是高聳的樹木。我跳下船,站在淺水中,把錨固定在海灘上。再把她背上走到無水區(qū)域,她手提著裝物品的袋子。她慵懶地坐在一根枯樹上,無力地回望著我們的來處。
島上有七、八戶人家。很小的一個(gè)島嶼,沒有想象的那么大。但樹木的密集和粗壯遠(yuǎn)超出想象。我和她幾乎繞著島嶼走了一圈,才找到一處灌木被撕開的狹窄小路。路口有個(gè)被風(fēng)蝕斑駁的長(zhǎng)方形告示牌,隱約辨識(shí)出“軍事管區(qū)”字樣。但顯然是很久以前豎立的,因?yàn)槲覀兊菎u那么久了,還沒有見到一個(gè)軍人。只有周圍海域里的漁村,星點(diǎn)一樣出現(xiàn)、隱沒。
穿過灌木叢中的小路,再穿過一大片至少十幾米高的松柏樹群,看到一處空地,空地的周圍有一排一層的海草房,一幢石砌的哨所式的房屋。她輕咳了一聲,一只黃色的柴犬不知從哪兒跳了出來,呲著利牙狂吠著撲過來,我連忙把她拉到身后,自己蹲身做出投擲的樣子,這時(shí)一個(gè)赤膊的中年男人從石頭房子里走了出來,看了我們一眼,喝住了狗。
“別讓它再叫啦!”
聽到她的聲音,中年男人笑了,拍拍狗的腦袋。那狗瞟我們一眼,搖著尾巴,哼哼唧唧地在房子門口臥了下來。
我們坐在空地上的幾個(gè)粗糙的木板凳上。她從行李袋中取出一包蘇打餅干,取出一片,做出扔給那只狗的手勢(shì),那只狗綿下耳朵等待著。她哼一聲,放進(jìn)了自己嘴巴里。
中年男人問她是不是對(duì)岸海灣的人。她點(diǎn)點(diǎn)頭。又對(duì)我說島上有七、八戶人家,都是以前島嶼剛解除軍事管制后看管未搬遷的物資的,后來慢慢住了下來。說是七、八戶是因?yàn)槌W〉闹挥腥龖?,其余的幾戶都因?yàn)楹⒆釉谕馍蠈W(xué)、工作搬了出去,偶爾回來居住?,F(xiàn)在軍管物資大部分早就搬走了,他和其他兩戶常住的人家的工作主要是負(fù)責(zé)看管樹林了,算是我們國(guó)家沿海一帶樹齡最大的一片森林了吧?大概有兩萬多株,松柏楓楊都有。其中五百年以上的有近千株。所以老有船來盜伐。其他的工作,是有風(fēng)浪的時(shí)候補(bǔ)給避風(fēng)的漁村。
說話的時(shí)候,中年男人的妻子從我們石頭房子的另一個(gè)門出來了。她招呼我們一起吃午飯。
中年男人搬來一張更粗糙的木頭方桌。他的妻子端來一盤青菜,一盤清水豆腐,一小鍋紅辣椒燉海魚,一小碟子醬菜。又端來一鍋蓋饅頭。
“你們把船??磕膬毫??”
“我們也不知道,反正感覺走了一個(gè)圈才走到這兒。”
“不會(huì)是一個(gè)圈的。提鈴島之所以叫提鈴島,就是因?yàn)樗駛€(gè)鈴鐺。你們應(yīng)該走了鈴鐺的一個(gè)邊。如果走一個(gè)圈,就走進(jìn)鈴鐺里面了。那是個(gè)很深的洞穴。以前停靠過小型軍艦。”
“??!”我和她不由驚叫一聲。
“那個(gè)‘提,就是這個(gè)鈴鐺島的離島。其實(shí)是個(gè)大面積的長(zhǎng)方形礁石,海水稍一漲潮就淹沒了。在空中看,像個(gè)鈴鐺?!?/p>
我和她面面相覷。
“難怪我小時(shí)候的地圖上還不標(biāo)識(shí)出來啊。原來還沒開發(fā)旅游呢?!?/p>
她吃飽飯,拍拍手站起來,戲弄著那只柴狗。
飯后,中年男人帶著我們穿過他家的空地,在密不透風(fēng)的森林里走了大概十幾分鐘,到達(dá)了另一戶人家,是個(gè)六十多歲的阿姨。她家的其他人都在市區(qū)生活、工作了,只有她還住在島上。她的子女每月乘政府補(bǔ)給船過來一次,住一、兩天。中年男人安排我們住在她家,也算和她做個(gè)伴。我們放下手提袋,和老阿姨說了會(huì)兒話。中年男人領(lǐng)著我去找我們的船,把船繞行到離住處最近的海岸。
“如果喜歡,就多在島上玩幾天。那個(gè)洞穴盡量不要進(jìn)去,在洞口站站就可以,有很多蝙蝠。估計(jì)到下旬會(huì)有一場(chǎng)暴雨。你們可以看看海島上的閃電?!?/p>
“有蝙蝠,就也有蛇嘍?”
“是啊。所以不要去驚動(dòng)它們吧?!?/p>
既然沒有被嫌棄、被疏遠(yuǎn),我們就住了下來。
老阿姨的房子是過去軍隊(duì)的辦公室改造的。我們住在老阿姨的隔壁。初見島嶼森林的震撼,晃動(dòng)著我的心。之前在海灣,海浪撞擊著巖石,感覺床在傾斜;現(xiàn)在整個(gè)島嶼都在海浪的聲音中,過了很久才適應(yīng)。當(dāng)晚沒有過多的親昵,我們很快睡著了。
第二天太陽還未升起,絢麗的曙光籠罩著大半個(gè)天空,海浪煌煌地?fù)舸蛑0?。置身于海浪的心臟,她睡得更加香甜了。我親下她的腳,穿好衣服,循著昨天經(jīng)過的林間小路,在朦朧的光影中到了中年男人家的空地。他正在劈木頭。
“豆腐昨天吃完了。今天做豆腐?!?/p>
“不是上岸買的啊?”
“當(dāng)然不是。做一次吃一星期。附近有個(gè)洞穴,溫度很低的,當(dāng)冰箱用了?!?/p>
原來是濱海有名的海水豆腐。我這才明白昨晚的豆腐為什么是咸澀的。轉(zhuǎn)念想把那桶不知道什么用途的柴油送給他。又想了想,沒有講出。
“等天亮了,日頭上了最高的樹的樹梢,你們可以去看森林中的小溪流。比陸地上的好看多了?!?/p>
“小溪?”
“對(duì)。這是個(gè)島嶼啊。島嶼就是山,有山就有水。有水就有河流。”
“也有……松鼠……野豬?”
“你剛才遇見了?”
“不知道是不是。走到半途,聽著樹叢里呼啦啦什么動(dòng)物穿過的聲音?!?/p>
“腳重的話是野豬。野豬不少的。常來我的院子偷吃東西。松鼠最多。一會(huì)兒我給你把獵槍帶上?!?/p>
幫著中年男人從耳房搬出一口鐵鍋和一臺(tái)小型柴油發(fā)電機(jī),支好后,他去磨豆?jié){了。我?guī)筒簧厦?,去海邊看日出。他把一管一人高的老式獵槍挎在我肩上,指給另一條林間路,告訴我,太陽快出海了,到時(shí)鳥群麇集在島嶼的上空和海岸邊,最好不要用槍射擊它們。它們看上去吵鬧紛繁,其實(shí)自有規(guī)律,隨便一槍過去,便會(huì)打破它們吵鬧的寂靜。如果炸了開陣勢(shì),林間的各種野獸便會(huì)橫沖直撞。很危險(xiǎn)。我點(diǎn)點(diǎn)頭。獨(dú)自向海岸走去。
海岸比我們登陸時(shí)的初看到時(shí)的面積寬延許多,正迎著提鈴島名為“提”的離島,壯麗的日出正是對(duì)著“提”手的位置?;赝旗F迷蒙的來時(shí)小路,上空的鳥群正在盤旋。它們愉悅地和著海浪的節(jié)律。也許這些鳥群很多便居住在身后的鈴鐺洞穴內(nèi)吧。
我取下獵槍,坐在一根木頭上,看著起伏的潮汐,等待日出。
如幕的曙光漸濃,臉上也漸漸熱了起來??梢钥吹们宄_下的貝殼了,細(xì)膩的沙粒中自然掩埋陳列著各種大小的螺和雞心形狀的蛤、奇異的扇形的貝。我勉強(qiáng)認(rèn)得出玉黍螺和三彩螺。三彩螺的花紋與花蟒的體紋接近。踩著沙粒,我走到淺水的區(qū)域,走在微涼的海水中,想找一枚吉利的旋梯螺。但沒有找到。
“傻X。不叫我起床,認(rèn)不出叫什么名字吧?”
恍惚中聽到她在背后說話,回頭尋找她,沒有人。幾只叫不出名字的肥胖海鳥在身后跳躍著,尋找著什么。我一振槍身,悶響的聲音驚飛了它們。
只是剎那間,整個(gè)海灘全部被紫紅色的陽光占領(lǐng)了。不,這原本屬她所有。陽光的壯美不像巍峨的山峰使人覺得自身的藐小,她使人感覺就在她的身邊,她的體內(nèi),就是她不可或缺的一部分。尤其是她們與晨間的云霧在一起時(shí)。身上頓時(shí)暖起來了,后背上的涼縮小成微薄的空氣,四肢上的冷氣顆粒陡然增大,又緩緩消失了。
回到石頭房子前的空地。她在旁邊的木板凳上坐著,看中年男人往鍋灶的火膛里加柴。黃狗伏在她的腳下。聽到我的聲音,也沒有回頭。我把獵槍靠著耳房放下。遞給她一枚一拃長(zhǎng)的筍螺。
“可以當(dāng)釧子扎頭發(fā)?!彼鏌o表情,接過來筍螺,一言不發(fā)地甩手扔到身后的樹林里。
中年男人嘿嘿一笑。“這種螺多得是。我們這兒不珍貴的?!?/p>
我尷尬地聳下肩。走到灶前,看豆腐的進(jìn)展。
“你再敢不告訴我,就獨(dú)自出去,我就弄死你在這個(gè)島上。”她在身后咬牙切齒。
“好吧。早飯后我們一起去看島嶼中央那個(gè)水塔旁邊的溪流?!?/p>
“是水塔???”她仰起臉問中年男人。
“是的。以前軍隊(duì)用的。但廢棄了。沒有貨船運(yùn)水了。水塔也就廢了?!?/p>
“嫂子呢?”我問。
“去森林里采野菜去了。后天要來幾艘漁船?!?/p>
我們每人吃了兩碗豆腐腦,配著一小碟腌漬的韭菜、蒜苔。他從廚房端出一份燙過的碎菜葉,灑在上面,青白分明,味道咸澀,但也算可口。洗了碗,我?guī)椭心昴腥颂е^壓汁液。她去給相鄰的老阿姨送熱豆腐腦。待她回來了,我照舊挎上獵槍,按中年男人指引的,她跟在身后。我們沿著森林里的小路進(jìn)發(fā)。
森林中霧氣蒸騰,腳下的落葉松軟,齊腰深的灌木枝葉濕漉漉的,像是剛被雨水淋過。她拿著一根手腕粗細(xì)的木棒,左右橫掃著盤結(jié)的蛛網(wǎng),兩側(cè)的藤蔓,走在我的前面。只是一會(huì)兒,她的襪子就濕透了。
“你穿的我的襪子?”
“傻X。去森林,怎么能不穿襪子?!?/p>
“島上濕度挺大的。”
她突然站住,扭過臉看著我。
“怎么了?”我問她。“這個(gè)小島四周環(huán)海,又那多老樹,森林,森林!知道什么叫森林不?你說濕度能不大嗎?不要沒話找話!”
只有周圍的海浪、此起彼伏的鳥鳴,和她棍掃灌木枝葉的聲音了。我想不懂她突如其來的不高興從哪里生發(fā)出的。僅僅是沒有和她一起看日出嗎?似乎不是的。
大約走了半個(gè)時(shí)辰,溪流的聲音就在附近了。清亮的溪水超過了海浪的聲響,森林里的樹冠密布了一種難得的靜謐。光隙在她的身上,可以看得見她的胸衣帶扣了。她圓融的肩頭有時(shí)和大樹的某一枚水濕的樹葉,鏡片一樣折射著耀眼的光線。我走到她的前面,牽住她柔軟的手,因?yàn)橛袝r(shí)腳步會(huì)踩在積水上。
“知道后天來的那些漁民,登島做什么不?”
“……不知道?”我停步看著她。
“這個(gè)島上有一種蝮蛇。劇毒。他們捉這種蛇?!?/p>
“啊?”我不由跳了下腳。
她冷笑一聲?!安贿^我爸說,我們本地人都不捉。都是外地人雇了我們本地的漁船來的?!?/p>
“那他……他們?cè)趰u上還接待他們……”“少裝大善人了。尾巴長(zhǎng)得跟老狼似的。大家都要活對(duì)不對(duì)?昨天吃辣椒燉海魚,也沒見你念一句菩薩?!?/p>
我攬過她的腰,狠狠地親在她的嘴巴上。她努力地推我,我便加力抱緊她,一只手伸到她的內(nèi)衣里,撫摸著她的小乳房,直到她放松了掙扎。
在一處山巖前,我們尋到一塊林間空地,溪水就從山巖凹陷的縫隙中潺潺流出。只有大概一米多寬,但清澈涼爽。我把獵槍靠山巖放下,蹲下來捧著喝了一口,有些微的苦澀。長(zhǎng)期飲用對(duì)身體肯定不好。她登上山巖,仰望著遠(yuǎn)處。
“水塔就在前邊?!?/p>
我攀爬上去,站在她的身邊,循著她手指的方向望去。一矗紅磚色澤的塔柱站立在我們前方。但水塔的最上端又有一個(gè)四下空落的頂棚,仿佛水塔還是一個(gè)哨所。水塔周圍的樹木較為矮小,還有圍墻的痕跡。圍墻模樣的內(nèi)部,停泊著幾輛報(bào)廢的卡車。
我們坐在山巖上,喝了點(diǎn)帶的水,稍作休息,又步行了二十多分鐘,到達(dá)了水塔。果真是在一座廢棄的院子中。大門鎖著,但已經(jīng)生了銹跡,幾輛卡車其實(shí)是幾個(gè)發(fā)射架。
“媽了個(gè)X的。我們走吧,我有點(diǎn)兒害怕,跟個(gè)恐怖片現(xiàn)場(chǎng)似的?!?/p>
她拉著我的肩膀。
“嗯。”我親下她的嘴唇。
站在門口朝院內(nèi)又看了會(huì)兒叢生的雜草。便牽著她,順著來時(shí)的溪流返回了。我原本生了長(zhǎng)住的心思,計(jì)劃寫本《島嶼筆記》。或許這對(duì)我而言是個(gè)重要的突破,不需要再做什么可笑的翻譯。發(fā)愿營(yíng)建國(guó)內(nèi)唯一的一座佛教植物園,又在翻譯一本近一百年最著名的性象征的女演員的詩集。這是在努力完成一個(gè)笑話吧。但這個(gè)古怪的水塔徹底打消了我的心意。
回來的路上她一言不發(fā)。途徑一棵倒掉的楊樹時(shí),我把她放在樹干上坐著,要了她一次。她板著臉孔,我急切地親她的胸部,卻像啃著一塊肥皂。晚飯情致也不高,飯后勉強(qiáng)陪著我去海邊看了會(huì)兒星光下的潮汐,回來早早便睡了。看她心事重重,我沒有敢打擾她。
第二天早晨天蒙蒙亮,我們還沒有起床,中年男人要駕船過海,去市區(qū)買點(diǎn)日常用品,過來問有什么需要帶的。她沒有和我商量,說也要回去一下。便跟船回去了。
太突然了。
看著她一臉落寞的樣子乘坐中年男人的船,然后消失在海面,我的心中悵然若失。整整一天我什么事情也沒有做,只是坐在老阿姨的門前默想。期間,老阿姨給我拿過來一頂草帽,戴在我的頭上。黃昏時(shí),中年男人回來了,她沒有回來。
他轉(zhuǎn)交給我一個(gè)新的手提袋,里面裝著一本自然圖鑒,一個(gè)郵局包裹,還有我的電話,幾個(gè)紅心蘿卜。
“她說家里有事,去了趟你的住處,讓我把這些東西交給你。蘿卜是她買的,讓你補(bǔ)元?dú)?、補(bǔ)充維生素的?!?/p>
我尷尬地接過來。打開包裹,是一本美國(guó)俚語詞典。再看電話,上面有三十幾個(gè)未接電話,十幾條信息。有一條是她發(fā)來的,她說她下周肯定過來。
坐在傍晚的陽光里,翻著俚語詞典,查詢夢(mèng)露詩集,“My body is my body\Every part of it.”夢(mèng)露在強(qiáng)調(diào)什么?“My body is mine”,夢(mèng)露重復(fù)了“Body”一詞,而使Body產(chǎn)生了更微細(xì)的內(nèi)涵,在第一個(gè)Body中是詞語的本意,而強(qiáng)調(diào)了后的“身體”則指向了“私處”,“Every part”并沒有指向“每一寸”,乃是對(duì)“私處”的重視。就像同年,她在一冊(cè)黑色筆記本中信手寫下的“Big Bosom Women”,作為“大胸脯女人”,她深知他們對(duì)她的愛慕是設(shè)想通過對(duì)其“私處”的侵入來體現(xiàn)的,而“Big Bosom”只是他們口中僅僅顯得猥褻、但并未明確指向個(gè)體內(nèi)心的貪婪與惡的代詞。這個(gè)短句寫于1955年,此時(shí)她遇見了什么?
我在詩集的空白處記下對(duì)應(yīng)的辭典頁碼。合上詩集,想著同一年日記中她的另一句話。
“Having a sense of myself.”
“擁有自己的感覺?!边@句話在一本對(duì)開的筆記本中,只占據(jù)了左側(cè)一頁的上首一行,其余全是空白。是用酒店的鉛筆記錄下來的。在相鄰的其他幾頁中,還有“Train my will now”(強(qiáng)化我的意志)、“Not to know\To have few\Illusions as possible”(不可癡心妄想)、“Life starts from now”(生命從此刻開始)等簡(jiǎn)單的句式。它們不是鄉(xiāng)村的語言,而是自然的、自由的語言,有內(nèi)心的流動(dòng)性。因?yàn)樗涗浄绞降摹半S手性”(在筆記本的某一頁并不固定;酒店便簽、鉛筆、圓珠筆交叉使用),又增加了她的真實(shí)性,和她自身的敏感度?!皳碛凶约旱母杏X”也就意味著對(duì)他人的選擇和排斥。這是夢(mèng)露短暫一生中極為重要的一年。
到晚上十一點(diǎn)時(shí),我整理出了二十多頁詩稿,趕上了前幾天耽擱的進(jìn)度。
房屋外有起風(fēng)的跡象。不時(shí)有東西落在屋頂上。我放下筆,走到屋外。海浪澎湃,浪花四濺在巖石上的聲音不歇地傳來。房屋四周的林間,咔嚓作響,醞釀著抵御的沉悶力量。老阿姨也出來了。
“后天要來暴雨呢。”
“說是有閃電呢。”
“是啊。每年這個(gè)時(shí)候閃電最多。不知道他們到了沒有?!?/p>
“他們?捕蛇人嗎?不是明天才到嗎?”
“捕蛇人?哪里有捕蛇的?他們今晚就到,凌晨四點(diǎn)就投網(wǎng)下去?!?/p>
“不是捕蝮蛇嗎?投網(wǎng)?”
“是去鈴鐺灣撈貝呢。撈貝,珍珠貝。哪里有什么可怕的蝮蛇。倒是有鹿和狍子什么的。”
我摸黑穿過林間路,來到中年男人家的位置。
夜色中的空地上,半空吊著一盞大瓦數(shù)的白熾燈泡??盏厣蠑[了幾桌酒席,十幾個(gè)人三三兩兩地各圍著小木桌,正在喝酒,熱烈非凡。他們的船到了有半個(gè)時(shí)辰了。要喝酒到凌晨?jī)牲c(diǎn),投完網(wǎng),中午再去收網(wǎng)。在次日的暴雨到來前把今年夏天的收貝工作做完。
“嗨!大學(xué)者,來和我們喝酒啊!”
其中一桌上的一個(gè)男人大喊。
“就是你???聽說你在等對(duì)面海灣里的一個(gè)女孩過來?”一個(gè)年輕點(diǎn)兒的男人腔調(diào)怪怪地問。
我坐在了邀請(qǐng)我喝酒的男人那一桌。年輕男人提著酒瓶走過來,蹲我旁邊,很誠(chéng)懇地把問題又問了遍。
我對(duì)他笑了笑,點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我們海灣的女孩,全國(guó)最漂亮!”身后一個(gè)酒桌有個(gè)聲音勁喝一聲。所有的人“哈哈”地高聲附和著。
“聽說你在翻譯一個(gè)美國(guó)小娘們兒的書呢?勁不勁?給我們讀一段???”另一個(gè)聲音問。
幾個(gè)端菜的婦女站住看著我。海風(fēng)吹得頭發(fā)拂在她們臉上。
吊著的燈頭在空地上酒醉一樣搖擺著。幾杯酒下去,我的體內(nèi)多了一個(gè)人。
“是美國(guó)上世紀(jì)的一個(gè)著名女演員。很長(zhǎng)的一段時(shí)間以來,她是美國(guó)大眾文化的最佳象征。她穿著短褲的樣子,哦,就像波提切利的名畫《春》。波提切利畫中的優(yōu)雅、唯美的林間女孩,有著今日的性感誘惑。雖然是在自然的森林樹木間,但指向的是十六世紀(jì)佛羅倫薩時(shí)代的獨(dú)特美學(xué)。純粹感官的愉悅,對(duì)生活的肆意享受、贊美。但又是具有宮廷氣息的歡樂和鄉(xiāng)間、田野的自然平易……”
一時(shí)間突然只有了海風(fēng)和波浪的聲音,我急忙住了口。但他們依然看著我,我只好繼續(xù)說下去,又想起我把她穿短褲在樹林的樣子和夢(mèng)露混合在了一起,“她的樣子和波提切利畫中的女孩在氣質(zhì)上沒有什么根本的區(qū)別。但因?yàn)槲覍?duì)她的關(guān)心程度,她的厭棄也會(huì)替代我的感覺?!?/p>
我想解釋清楚,卻越發(fā)黏連了。
“哈哈哈!別野豬甩文了,背他媽書做啥呢!啥佛羅倫薩、郊縣孟樓村的,洋氣撐臉沒完沒了。要對(duì)我們?yōu)车呐⒆雍门丁G澳暧袀€(gè)旅游的,在這搞我們女孩,下面被割了都!”
我的下身一緊。
周圍的人齊聲大笑。
“哈哈哈,我看你手指纖細(xì)娘們兒腰似的,下面不會(huì)怎么粗大,割了魚鱉不吃的,善意提醒啊。”
腔調(diào)怪怪的年輕男人走到空地的外圍,在黑暗處扶著一棵樹撒尿,言語更加粗魯了。我沒有應(yīng)話。
其他人埋怨著他的無禮,紛紛過來和我敬酒。
是中年男人扶著我回到住處的。一宿酣眠,夢(mèng)中盡是海浪與狂風(fēng)。
早晨十點(diǎn),我醒過來,收拾了詩集和辭典,放在手提袋中,與老阿姨告了別。中年男人剛從提鈴島的洞穴回來,勸我等午后看他們收網(wǎng)撿拾珍珠,見我執(zhí)意要回,和我一起到了海邊,幫我啟動(dòng)了小船,反復(fù)叮囑了我使用事項(xiàng)。我把那桶柴油留給他。他遲疑了一下接過來,順手放在海邊。他還是不放心,折回到林間,拿了一個(gè)救生圈放在船艙里。又跳上船,跟著我行駛了一會(huì)兒,見我會(huì)駕駛小船,船舵不再打擺了,和我道了別,躍入海水,向島嶼游去。
海面的寬闊令人沒有嘆息的心情。只有一個(gè)人,返程遠(yuǎn)比去時(shí)迅疾。金石灣海岬在進(jìn)行每年一度的帆船比賽。有人在用望遠(yuǎn)鏡遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望我;隔了一會(huì)兒,距離海岸近了,模糊中認(rèn)出是齊總,他站在主席臺(tái)上向我擺手。我沒有把船行駛到我樓下的海灣,而是駛到了主席臺(tái)附近。到岸后,和齊總打了招呼。有個(gè)幼鹿一樣羞澀的年輕女孩站在我的面前。她接住我拎著的手提袋。我把蓄電池取下來,上岸跟在她的身后。
房間里的東西整理得干凈整齊。
她把手提袋放到茶幾上,看著窗簾上的褐色斑痕。
“窗簾臟了呀?是茶么?”
“你可以聞聞看。”
她真俯下身聞了起來。
“是蘆薈……下流!”她羞紅了臉,氣沖沖摔門走了。我大笑不已,把蓄電池放到了地下室,再上了三樓,一直在笑。躺在床上,還在笑。
直到電話鈴聲吵醒了我。
“好沒有禮貌!收到辭典也不回個(gè)信息……你笑什么?”
“沒什么!突然就是想笑?!?/p>
“好吧。詩集翻譯到什么狀況了?我改到下周末去見你吧。剛忙完,累得半死,我休息下,精力充沛了好伺候你。好不好?”
“好!”
我躺在床上,看著床頭柜上她戴過的帽子,拿過來,蓋在臉上。
然后,打通了她的電話。
“你在哪兒?”
“在燈塔附近騎自行車呢?!?/p>
“我去找你。”
“不了吧??熘形缌?,我馬上要回家了?!?/p>
“……”
“有個(gè)事情我應(yīng)該告訴你。我的幾個(gè)小學(xué)男同學(xué),他們要過來揍你?!?/p>
“為什么?他們應(yīng)該去揍你男朋友才對(duì)?!?/p>
“也許是因?yàn)槟汶x得比較近吧?!?/p>
四
工作了幾天,沒有出門。早晨打開郵件,有一封朋友的信。信里譴責(zé)我,“打了你二十幾個(gè)電話,也不接,發(fā)信息也不回。票已訂,再兩天我就過去了!想絕交也要等我到了再議?!蔽壹泵﹄娫掃^去,回復(fù)說是今天下午的航班,傍晚落地。我告訴了他詳細(xì)地址,讓他乘機(jī)場(chǎng)大巴到市區(qū),再轉(zhuǎn)乘中巴。
“你不接我?”
“我在路邊接你。你一個(gè)男的。我在這也沒有車。還要趕幾天稿子進(jìn)度,你來了總要陪吧?”
“也是。你那游客多不多?”
“現(xiàn)在還好。暑假都快結(jié)束了,帆船比賽也收尾了。沒有那么多游客了。不過,我住的這兒剛開了家濱海美術(shù)館,國(guó)內(nèi)有名的藝術(shù)家作品收藏了不少。也許你有興趣。”
“看看還可以。我下學(xué)期不帶美學(xué)選修課程了。每次只有十幾個(gè)學(xué)生聽課,提不起興致。這次去有個(gè)……秘密的事情。先不說。你的馬子走了沒有?住宿方便不?”
“好吧。她還沒來。大概下周末到。兩、三天還是方便的?!?/p>
“好。我住四天!”
掛了電話,打開窗戶,讓海風(fēng)吹進(jìn)室內(nèi)。洗了個(gè)澡,換了干凈的衣服,戴上那頂帽子。我計(jì)劃順著沿海公路步行去市區(qū)。我想,如果開車需要四十分鐘,也許我走上兩、三個(gè)小時(shí)差不多也能夠到達(dá)。出了別墅區(qū),喧鬧的鼓樂轟鳴隱約傳來。
海神廟內(nèi)香煙繚繞,山門口聚集了很多喜慶圍觀的人??锤媸臼且粗x前幾天的暴雨人船兩安的祝禱法會(huì)。中間夾雜了很多游客。他們有些人是專程來看每年的這次暴雨的。說是中科院有個(gè)科學(xué)研究小組每年夏天便駐扎在附近,觀察整理相關(guān)數(shù)據(jù),分析閃電密集遠(yuǎn)超沿海其他區(qū)域的成因。
赤腳頂著龍頭的一個(gè)健碩小伙站在太陽下,張著威嚴(yán)的龍吻,有個(gè)穿著鳳尾裙裝的年輕女孩一手扶著龍頭,踮著腳尖朝里面喂水。他的旁邊是另外四個(gè)同樣裝扮的小伙子,幾個(gè)戴著袖章的女孩蹲身為他們的腳踝捆系金黃綢緞質(zhì)地的鱗片。人群中有幾個(gè)人打著口哨,說看到“奶子”了。女孩子們瞪他們一眼,他們叫得更起勁了。有個(gè)霸道的老太太沖到打口哨的年輕人面前,用巴掌揚(yáng)手作勢(shì)責(zé)打著他們。
祝禱舞蹈儀式很快開始了,剛才喧鬧的鼓樂現(xiàn)在有了喧天沸騰的節(jié)奏。領(lǐng)首的是一位未戴龍頭的精瘦老者,四肢的腕部涂著五色,口中噙著木雕的魚身,眉上涂了云紋,雙手掌心寫著紅色的“米”字。他的目光堅(jiān)毅,模仿著龍翔、龜步、虎踞、鳳舞等形體,腳鈴清脆綿延,走著星宿步,跟從者趨步不茍。圍觀的游客霎時(shí)安靜了下來,只有閃光燈的聲音。煊赫又簡(jiǎn)樸的舞步、莊嚴(yán)又歡樂的氛圍,直逼人心。
我站在外圍小停了會(huì)兒。別墅區(qū)的兩個(gè)女孩子認(rèn)出了我,和我打招呼,其中一個(gè)是那天在海邊幫我拿手提袋的。我略顯尷尬,趁她們不注意,去下坡粱村的超市轉(zhuǎn)了圈。又在環(huán)海公路邊的海鮮制品加工廠門口站了會(huì)兒。嘆口氣,原地騰跳了幾下,便正步出發(fā)了。
上午的海風(fēng)是涼爽的,空氣中海水的鮮味散發(fā)著宜人的甜意,我甚至閉著眼睛行走了一段路程。沿途海面的道道粼光隨著太陽的升高,逐漸沒了早晨的輕快閃耀,開始有了沉滯、疲軟的樣子。公路一側(cè),昨夜露濕的赭色巖石變成了暗褐色,像一個(gè)人失望的臉。幾處避風(fēng)的海角,泊著幾艘大大小小的漁船,周圍聚集著勤快的海鳥。除了疾馳而過的汽車,沿途沒有步行的人。也許他們都去了海神廟的法會(huì)現(xiàn)場(chǎng)吧。有一隊(duì)騎單車的人,迎面經(jīng)過我時(shí),他們每個(gè)人都揚(yáng)手和我打了招呼。他們給了我莫名的信心。
比我想象中的要困難。下午一點(diǎn)才到市區(qū)。當(dāng)你挑戰(zhàn)著自己的耐心,終于到達(dá)了心中的預(yù)想之地,第一不是對(duì)自己的贊賞,而是失望。但如果你的目的只是為了走完這段路程,那到達(dá)目的地的心情,已非這段路程中所給予的所能形容。我找了一家自助銀行,取了點(diǎn)錢。在臨海的一家咖啡館,尋了靠窗的位置坐下,喝了一杯咖啡。給她電話。
“你在哪兒呢?好幾天沒有見你了?!?/p>
“嗯。我在市內(nèi)呢?!?/p>
“真好。我也在市內(nèi),在臨海的綠藤咖啡館,你過來吧?!?/p>
“……不了。我要寄個(gè)快遞。還在挑選東西?!?/p>
“……”
“改天我去找你吧?!?/p>
“我是走過來的?!?/p>
“……走過來的?”
“嗯。但也沒遇見你。一路看什么,都讓我想到你。很久沒有聽到你說‘媽了個(gè)X的了。”
“媽了個(gè)X的。”
我笑了一下。
“你到市內(nèi)做什么?”
“來了個(gè)朋友。他傍晚到,我來接他?!?/p>
“男的?女的?”
“男的。我大學(xué)時(shí)的朋友?,F(xiàn)在一所大學(xué)教書。他和一家古籍社簽了個(gè)約,寫本《中國(guó)燈塔》研究。你不是說我們金石灣那附近有個(gè)德國(guó)人修建的燈塔嗎?我們明天和他一起去看下吧?”
“哦。那個(gè)燈塔我常去。沒有什么稀奇的。就,不去了吧?!?/p>
“……那,傍晚我們一塊兒回海灣吧。”
“……不了吧。我跟我爸的車來的?!?/p>
傍晚很快就來臨了??偸沁@樣,猝不及防。
“你真的走著過來的?”
朋友乘機(jī)場(chǎng)大巴到了市區(qū),見到我,聞?wù)f我走過來的,一臉驚詫。
“這有什么驚奇的?我在這住了快一個(gè)月了。經(jīng)常在各個(gè)漁村之間走動(dòng)?!?/p>
他不相信地?fù)u著頭。
坐在中巴車上,他一路沒有住口,對(duì)著地圖指指點(diǎn)點(diǎn),訴說著他的計(jì)劃。先去哪兒,再去哪兒,還要做什么、什么,等等。我一個(gè)字也沒有記住。
接下來的幾天,當(dāng)然也是他的時(shí)間了。我先是陪他吃各種海魚、蛤、貝,與蝦,然后租了輛摩托,去搜索附近的燈塔。他隨身帶著筆記本、相機(jī),連續(xù)三天,中午、晚上全部吃在漁村。晚上回到住處,又詳細(xì)地做記錄,歸納信息,準(zhǔn)備次日的行程和觀察重點(diǎn)。
他做了很認(rèn)真的前期工作。提綱中把燈塔的分布依照廣義的地理,與狹義的海洋沿線,事無巨細(xì)地標(biāo)注在一份全國(guó)各地分布圖上,沿海尤細(xì)。下面空白角落的圖標(biāo),又因燈塔所處平地、山間、河流、湖泊,與建設(shè)材質(zhì)的不同,做了備注區(qū)分。第一章為緒論,論述燈塔簡(jiǎn)史以及在中國(guó)的起源、分布,后面以清末民初以來百年的現(xiàn)代海洋意義上的燈塔為主,輔論內(nèi)地?zé)羲?。我不由?duì)自己近一個(gè)月的懶惰工作慚愧了。
“除了《山海經(jīng)》時(shí)代,以前我們哪有海洋概念?德國(guó)人修的燈塔與日本人修的目的完全不一樣;德國(guó)人時(shí),主要是便于航海,而日本人當(dāng)時(shí)就考慮了飛機(jī)航線。所以他們修建的燈塔比德國(guó)人的還要功能詳備。有的到了后期,就是抗戰(zhàn)勝利前夕,比他媽碉堡都堅(jiān)固,還有地下逃遁通道?!?/p>
“你電話里說的很秘密的事是什么?造飛機(jī)通道?”
“造你馬子通道。不要小瞧我這本書,其實(shí)還是個(gè)國(guó)家課題,填補(bǔ)空白的;雖然我是純屬為旅游方便而申報(bào)的?,F(xiàn)在經(jīng)費(fèi)早被我花完了。我想……原本想早點(diǎn)來的,不是有雷雨嗎?我查了資料,說是一年中閃電最鬧的一次,又怕被雷劈了。”
“你做什么虧心事了?”
“媽的,表面看是讓人快樂的。但我總是覺得是作惡呢。你了解不?國(guó)內(nèi)唯一一家水蛭油產(chǎn)品?壯陽的。就在威海下面的一個(gè)鎮(zhèn)辦工廠。水蛭知道吧?就是我們小時(shí)候在水渠里捉魚時(shí)遇見的那個(gè)吸血鬼。我X他媽的,一說就覺得腿癢。那玩意兒鉆到肉里,死活不出來。是壯陽的。所有的壯陽藥理,植物的無害,但功能消失快。水蛭油最貴,是出口的。國(guó)內(nèi)這幫傻X,整天他媽什么印度神油、阿拉伯駱駝奶酪的,弱爆,統(tǒng)統(tǒng)弱爆!深加工的水蛭焙粉,當(dāng)南美咖啡一樣,提神!”
我聽得目瞪口呆。
“你不會(huì)被學(xué)校開除了吧?”
“我X。他們哪敢!我是被引進(jìn)人才。但……我今年要做個(gè)產(chǎn)品代理。暴發(fā)一筆?!?/p>
我無言以對(duì)。
“水蛭南北有別,南方的海水太溫了,水蛭蔫不拉唧的。就要南北交接地帶的。知道山東日照那個(gè)綠茶的好處了吧?它可能不是什么極品的茶,但它的口感其他的地方?jīng)]辦法可比?;馗蕩偅瑹o法替代。說到茶,雀舌。我說的是真的雀舌。你知道不?我在寧波吃過一次,不用切,一水的的菱形肉丁,再加點(diǎn)兒蔥花、椒鹽,可能太珍貴了,必須再加點(diǎn)兒面粉搟得筋道的面皮,仿制成部分雀舌,混炒一份。下邊硬一宿,如雀在枝!”
“你研究什么燈塔,不如出本《雀舌秘檔》什么的??隙ㄊ谴罅魍ǖ臅!?/p>
“長(zhǎng)見識(shí)了吧?我們前天去那個(gè)鲅魚罐頭廠,還記得吧?你就知道盯著女工人的肥臀,我一問就問到了水蛭油加工廠。他們也生產(chǎn)雀舌!還大部分產(chǎn)品出口,國(guó)內(nèi)只銷售百分之一還不到!原產(chǎn)品生產(chǎn)地也問到了,就在對(duì)面海里的提鈴島?!?/p>
“提鈴島?那產(chǎn)珍珠的?。坑袀€(gè)鈴鐺一樣的洞穴。我剛?cè)ミ^了?!?/p>
“你啊,還是翻譯夢(mèng)露那個(gè)大胸脯吧。只看表面,不知道往深里挖掘。本地方言,生殖器也叫鈴鐺啊。你說的那個(gè)島的洞穴,又叫一只眼。一只眼,就是龜頭上的孔?!?/p>
我聽得腦袋嗡然發(fā)漲。借口下樓散步,逃了出來。
“日本人的學(xué)術(shù)研究分類,比我們深入細(xì)致多了。如果我當(dāng)年去了日本留學(xué),現(xiàn)在可能是世界上知名的水蛭研究專家。”他在我身后跟了過來?!斑€有雀舌?!?/p>
“少陰陽怪氣的。你的佛家植物園計(jì)劃怎么樣了?實(shí)在委屈,就算了吧,國(guó)內(nèi)就不具備這樣的環(huán)境。和我一起搞這個(gè)吧。包你名利雙收?!?/p>
“倉央嘉措?”
“你又沒有出家。嘿嘿。你還不樂意?”
只好陪他去夜晚的海邊轉(zhuǎn)一會(huì)兒。
他很喜歡攀登到山頂俯瞰海灣的感覺。漫天的星辰下面是黑黢黢的海面,但黑黢黢的海面給人無限的靜謐。也許鯨魚們此時(shí)正在經(jīng)過吧?每看一眼夜空,再看一眼海面,都感覺心里有一個(gè)人在輕輕地踱步。反復(fù)往回。
他忙著拍攝夜晚的海灣時(shí),我接到齊總的電話。他聽說我有個(gè)研究燈塔的朋友來了,說要在濱海美術(shù)館展覽他的燈塔研究。他在我旁邊,聽了興奮非常,“我說了吧。我的選題都是讓人眼前一亮的。讓你馬子在上海也給我布個(gè)展,賺點(diǎn)小錢,給你買盒水蛭油膏使!”
他立刻給她電話。
“我和你漢子在一起!你在上海給我安排個(gè)展覽。明年是不是中德文化交流年?做個(gè)環(huán)節(jié),把我的燈塔展放進(jìn)去。”
“好啊。沒有問題。你告訴他,我下周末可能去不了。這邊來了個(gè)朋友。我要招呼下。你在那好好地陪著他啊?!?/p>
還沒有和我說話,電話就掛掉了。
回到別墅,我的心里煩躁不安。不想工作,看不下書,也不想和這位博學(xué)的朋友說話。送他上樓休息了,我又下了樓,順著沿海公路,去她家在的漁村。我想她做什么呢。她說謊,把珍珠說成蝮蛇,把水塔說成恐怖片現(xiàn)場(chǎng)。她不辭而別。還威脅我她小學(xué)男同學(xué)要來打我。把我送的香煙給她爸爸,說是她男朋友寄給他的。她在我的帽子上做了什么……降頭?
站在村口,電話給她。“出來散會(huì)兒步吧?”
“……不了吧?都快十二點(diǎn)了。正安慰我爸呢?!?/p>
“怎么了?”
“我爸春天時(shí)買了一百多頭山羊。今年雷雨后,每次去后山放羊,都會(huì)摔死幾個(gè)。今天又死了一只。他覺得風(fēng)水有問題,要請(qǐng)人做法事呢?!?/p>
“你爸怎么還養(yǎng)羊?”
“海邊嘛。羊奶……補(bǔ)陽的。我們這邊人愛海鮮啤酒,最容易中風(fēng)。市政府這幾年推廣羊奶,我爸就養(yǎng)了不少。他有個(gè)畜牧場(chǎng),幾十個(gè)工人呢。哈哈哈哈?!?/p>
她把自己說笑了。我乘勢(shì)叫她出來散步。她猶豫了下,答應(yīng)了。
她出來后,見我已經(jīng)在漁村口,臉上有些不高興,但什么也沒有說。我們慢慢走到海邊公路上,順著公路朝海神廟的方向又走了會(huì)兒,揀了塊平整的石頭,坐下來。兩個(gè)人很久沒有說話。過了一會(huì)兒,我摟住她的肩膀,吻著她的額頭。她的手慢慢放在了我的腰上。腦袋也放松了,靠在我的肩上。我聽到她輕輕嘆了口氣。
“我那個(gè)朋友說話挺像你的,臟話特別多。也像你一樣喜歡燈塔。也許你們應(yīng)該認(rèn)識(shí)下?!?/p>
她抬眼看著我,肩膀一聳,笑了。
“我還有兩天開學(xué)?!?/p>
我吻著她的耳垂。嘴唇向她的脖頸下滑。她“嗯哼”了一聲,表示拒絕。我突然加力,揉搓她的胸部,下身堅(jiān)挺,扳過她的身體,托著她的臀部,胡亂地掀起她的衣服,摸索著就插。我感覺到她在皺眉,慢慢停住了手的揉搓,只是穩(wěn)穩(wěn)地把她放在了我的一只腿上坐著。隔著衣服,我的手放在她平滑的小腹上。
愛應(yīng)該是輕的。我這樣狼啃豬吞的是什么?
“跟我回去吧?!?/p>
她搖了搖頭。眼睛沒有看我,也沒有思索。我聽到她又輕輕嘆了口氣,推開了我。
她注目著海灣里漁船上的燈光。
“你的夢(mèng)露詩集翻譯怎么樣了?”
“翻譯到她寫給米勒的長(zhǎng)信了。”
“是那個(gè)寫性小說的?”
“不是。是好萊塢的著名劇作家。她的前夫。給了她很大影響?!?/p>
“她寫得真的很好嗎?”
“還算不錯(cuò)。她的生活是她文字的一部分。很少有詩人、作家做到這一點(diǎn)。出版社愿意出她的書也是綜合考慮了很多因素。
‘To have your heart is
The only completely happy proud thing
(That ever belonged to me)
Ive ever possessed so
Thing that ever completely
Happen to me.”
“……‘你的心。是我的心?!?/p>
“嗯。準(zhǔn)確。你比我翻譯得好。詩題叫《Wissett》,維賽特。一個(gè)小莊園。她當(dāng)時(shí)住在這兒?!?/p>
“‘莊園,給人需要愛的感覺。你翻譯成什么?”
“我翻譯出‘甜蜜來了。你的心\是我此生僅有的傾身之悅\我曾擁有它\\它曾與我,緊密相連。”
“甜蜜嗎?”
“有的。詩中有‘驕傲一詞。‘completely happy proud thing。他使她驕傲?!?/p>
“是嗎?”
“她愛他?!瓻ver。曾經(jīng)?!?/p>
她在我的身邊,我還是想著她。
五
我把《夢(mèng)露詩集》第一稿打印了兩份,一份寄給復(fù)旦大學(xué)的一個(gè)同學(xué)幫我校正,一份留著對(duì)照原稿。同時(shí)發(fā)給了出版社一份電子稿。她說要在上海的藝術(shù)區(qū)做個(gè)小型的夢(mèng)露手稿展,讓我把關(guān)于夢(mèng)露的資料寄給她。我說你來取吧。她沒了消息。
妻子電話說要來,我阻止了她?!斑@幾天要來暴雨。”
“好??!我還沒有見過海邊的暴雨呢。暴雨不是過去了嗎?”
“夏天還沒有結(jié)束,雨怎么可能結(jié)束呢?這樣的天氣,飛機(jī)不安全。再說,我過幾天就回去了?!?/p>
“我坐火車去?!?/p>
“……”
“你不想讓我去是吧?你和你的小情婦在一起?”“……”
“‘情婦難聽是吧?那情人?”“……”
“公司你還要管吧?如果不要就轉(zhuǎn)讓給別人吧?!薄啊?/p>
她掛了電話。
想著寄點(diǎn)海鮮產(chǎn)品給她爸媽,還有幾個(gè)信里數(shù)落我的朋友。自從她錯(cuò)發(fā)過一封郵件到我的信箱后,我從此多了拒絕的力量。雖然我厭惡這份力量。
起了個(gè)大早,去沿海公路邊的那家海鮮加工廠銷售部看了下。買了幾箱子的鰻魚和魷魚、一些魚丸。他們的銷售員態(tài)度極好,開了貨車給我送到小區(qū)門口。搬東西時(shí),遇到了齊總。他說來了幾個(gè)北京的朋友,邀請(qǐng)我晚上共餐。
“上次美術(shù)館開幕后,大家很掛念你的書啊?!?/p>
晚餐在美術(shù)館的一樓一角。因?yàn)橛幸粚?duì)法國(guó)夫婦,晚餐特設(shè)成了冷餐會(huì),只有面包、果盤、生魚片、紅酒、茶與歐式咖啡。他們是法國(guó)駐華使館工作人員,見到了媒體上公布的濱海美術(shù)館開幕的消息,對(duì)齊總的藝術(shù)社區(qū)建設(shè)理念很感興趣,計(jì)劃拍一個(gè)紀(jì)錄短片。
“藝術(shù)社區(qū)在國(guó)內(nèi)也許是一步險(xiǎn)棋。但我喜歡。這個(gè)年齡了,我喜歡做使我高興的事情。還有我的朋友,他在這兒翻譯瑪麗蓮·夢(mèng)露的詩集。要知道,他以前是國(guó)內(nèi)知名的佛教學(xué)者,曾經(jīng)有個(gè)堪稱偉大的方案,他發(fā)愿建一座佛教植物園。啊,我現(xiàn)在想一想,都非常嘆服。我正在考慮這件事情的可行性。但我想說的是他的通達(dá),他研究佛學(xué),發(fā)宏愿,如今卻在翻譯一個(gè)性感女演員的日記、詩集。一般人簡(jiǎn)直不可想象這跨度。我想,也許這件事情適合他目前的心境。他像一個(gè)羅漢一樣,不在意別人的眼光。生之欲與無生之愿,并行不悖?!?/p>
他說的如此精彩。為什么我如坐針氈?他們齊刷刷看向我。躲不過去,只好忍住羞澀,憑著記憶背誦了夢(mèng)露的幾首詩。他們同情地給予了掌聲。
“她的菜譜很有意思。嚴(yán)格說,是很好的詩句。不亞于阿波利奈爾們的詩句?!?/p>
兩位法國(guó)客人對(duì)夢(mèng)露與阿波利奈爾的比較很是驚訝,期待地看著我。我看著餐桌上的點(diǎn)心與盤子,大略記起其中的一首。
“有一首寫于1956年,第一句是‘Ask for kitty & or Clyde,《問凱蒂或克萊德》,下面基本是沒有情感色彩的物品單子:
My white dishes——all of them from westport
我的白色盤子——買自西港的那些
My old silver candle holders
我的古舊銀質(zhì)燭臺(tái)
My paintings two ——dutch woman big one and drunken angels
我的兩幅畫作——一副大的荷蘭女人和酩酊天使
Get firewood ——what about silverware
買木材——銀質(zhì)餐具怎樣呢
Buy ——white toilet seat
買——白色的馬桶座圈
Buy ——hamper & or gold thing for bathroom & or thing for door for towels,bottles,etc
買——食籃和金色的盥洗室用品和門后的毛巾,罐子,等等
Buy ——lamps for bedroom ——also shades,take Kirt with me
買——臥室的燈——以及燈罩,帶上凱蒂陪我……
“這大概有內(nèi)容的一半,下面還有她要為這次宴會(huì)列單購買的腳凳、咖啡桌、古典風(fēng)格的椅子、銅質(zhì)煙灰缸、‘Twelve linen napkins,十二塊麻布餐巾,等等,還有她要讓人‘Have wash the bathroom rugs,清洗盥洗室地毯,等一些雜事。這些瑣事本身或許沒有詩意,但在一次宴會(huì)的前期準(zhǔn)備中,它們的字里行間便充滿了喜悅、甜蜜、期待的情感。而對(duì)這些物品的簡(jiǎn)潔的修飾,正是她細(xì)心入微的體現(xiàn)。從這份宴會(huì)菜單的樣子看,一首先鋒詩人的優(yōu)秀詩歌,也很難達(dá)到這樣的奇異張力和秘密的效果。阿波利奈爾的超現(xiàn)實(shí)主義是20世紀(jì)現(xiàn)代藝術(shù)的重要靈感源泉之一,但他和他的戰(zhàn)友們時(shí)主動(dòng)的破壞,對(duì)于夢(mèng)露,這是她的內(nèi)心和生活的一部分。這些物品的行間寄寓著的是她深深期望。”
我的書面語言風(fēng)格的敘述第一次沒有受到發(fā)自內(nèi)心的譏諷。
他們感謝我的解讀。說我給他們提供了一次嶄新新的閱讀方式。法國(guó)夫婦說他們和美國(guó)駐華使館也接觸過,很多宴會(huì)也在一起,但即便美國(guó)人,也從來沒有人把夢(mèng)露當(dāng)做過詩人。只知道她喜歡文學(xué),喜歡作家喬伊斯、貝克特等等。整個(gè)聚會(huì)的后半段,他們幾乎都在感謝我的介紹。
我整夜陶醉于他們的贊美之中,對(duì)這本原以為是人生羞辱的譯作可能的暢銷帶來的豐厚利潤(rùn)所陶醉。半夜還起床找到那頂帽子,戴在頭上,臆想了很多美妙的可能,才沉沉睡去。以至于第二天郵局的快遞員過來取郵寄的包裹,敲門許久我都沒有聽到。他們直接把車開到了門口。
把幾箱海鮮產(chǎn)品換了包裝,重新包裝好,搬到郵遞快捷上。
“我想寄一瓶海水。可以寄嗎?”“海水?”
年輕的郵局職員嘲弄地看著我。顯然對(duì)他而言,寄這件物品太矯情了。
“是寄到上海。交通應(yīng)該很方便的吧?”
“和地點(diǎn)無關(guān)啊。海水?哈哈,液體類的東西,即便是品牌純凈水、飲料,都很謹(jǐn)慎的。近幾年常發(fā)生危險(xiǎn)品傷人事件。安檢、手續(xù)很復(fù)雜。還是算了吧?”
他們開車把我捎到海神廟門口。
我蹲在沿海公路到海神廟門口中間的那塊凹地前,看著淺淺的一層水上浮著的一只蚊蟲。他們?yōu)槭裁床话堰@個(gè)凹坑填平呢?
一聲疾利的剎車,她突然神采飛揚(yáng)地出現(xiàn)在我的面前。單腿支地,腳上還是那雙拖鞋。
“你的朋友呢?”
“走了吧?他前幾天去提鈴島看海草房了。剛好有個(gè)政府補(bǔ)給船去。他很好奇那個(gè),想寫個(gè)保護(hù)海草房的提案。也許他直接從島上返回到市區(qū)的輪渡碼頭了。反正不到這兒了?!?/p>
“呵呵,你朋友真他媽惡心!有啥好保護(hù)的,我他媽看一眼就想全拆了!自己住著別墅高樓,卻動(dòng)不動(dòng)贊美茅檐三間,去他媽的吧!他這是偽善,是作惡。傻X!自己用的一水兒現(xiàn)代用具,偏要裝X玩情懷!”
“……”
“你要回去了嗎?托運(yùn)行李?”
“嗯。這幾天吧。書稿基本弄完了。想附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”
“……”
“看你又高興起來了。我也為你高興。”
“你為我高興?我有不高興么?”
“是的。我喜歡你大聲說話的時(shí)刻?!?/p>
“少他媽來這套。偽君子。是我滿足了你占領(lǐng)時(shí)光的心理吧?”“……占領(lǐng)時(shí)光?”
這是一個(gè)多么文縐縐卻兇狠的詞語。
“……”
我看著她的臉。她覺察到自己的失言,抿著嘴擠了下眼睛。
“我……胡扯呢……我,下午去找你吧?!?/p>
“說得挺好的?!?/p>
我站起身,經(jīng)過她的自行車時(shí),摸了摸她的胳膊。
因?yàn)樗f下午要來,中午原本計(jì)劃乘齊總的順路車去市區(qū),也沒有去。在房間里打掃衛(wèi)生。一間一間地看著房間。朋友給我電話。
“那個(gè)提鈴島真是非常之震撼。尤其那個(gè)燈塔——”
“你搞錯(cuò)了吧?那是水塔?!?/p>
“我X。那結(jié)構(gòu)怎么可能是水塔?那是后期根據(jù)燈塔改造的!上面就放了幾個(gè)生銹的鐵皮桶!水管子都朽爛掉了。而且,我上去看了好不好。那個(gè)院子距離海灘那么近。是個(gè)保護(hù)非常好的、值得保護(hù)的燈塔。非常難得!里面墻壁還畫了一些宗教繪畫?!?/p>
我笑了。笑了很久。一邊搖頭,一邊笑。笑得如釋重?fù)?dān)。他是什么人?是這座神秘的小島上的神秘的燈塔為我召喚來的人嗎?
我在頂樓的花園陽臺(tái)遮陽傘下躺著,讀迪奧尼修斯的《神秘神學(xué)》。海風(fēng)把遮陽傘的基座吹得搖搖欲動(dòng)。讀到第三章“天階體系”時(shí),被一陣強(qiáng)盜式的敲門聲驚醒了。她穿著短褲,扎著馬尾,拿著一本《經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》站在門口。
她把自行車倒在了門口的蘆薈花壇上放著。
我讓開身體,她側(cè)著肩進(jìn)來,徑直登上頂樓陽臺(tái)。在遮陽傘下的另一張?zhí)梢紊咸上?。喝了一口中間圓桌上的果汁,開始翻她拿著的書。
“你是這個(gè)專業(yè)的?”
“X他媽才是。那欠殺的說,如果我能在明天到學(xué)校前,把這本書的要義,要義,他媽了個(gè)X的要義給他講清楚,就繼續(xù)跟我好。這怎么可能一天讀完?這樣厚,那么多術(shù)語?我今天上午才讓小學(xué)同學(xué)從市內(nèi)給我送來一本。我X他媽!好像離了他不能活一樣?!?/p>
她說完又喝了一口果汁。眼角飛揚(yáng)著笑意。
“既然是要義,也許可能是一句話。就是中學(xué)老師說的中心思想?!?/p>
“呀!”她跳起來,猛地?fù)ё∥业牟弊樱莺莸赜H了我一口,“說得好啊老東西,前言里肯定就有??!”
她“嘩啦”一聲,身體實(shí)實(shí)地砸在躺椅上。如釋重?fù)?dān)一樣,身體軟了下來,斜著腦袋望著我,默默地把腳搭在我的下身位置。我看著她白皙的腳面和秀氣的腳趾,伸手撫摸著。從腳趾到腳踝,又到膝蓋。柔美的膝蓋,海面淺水區(qū)域礁石中間的漩渦一樣的輪廓。我的手指在她的膝蓋上畫著圓圈。一個(gè)又一個(gè)圓圈。
她的胸部微微起伏。眼睛微微閉合著。
“你家的羊怎么樣了?”
我把手收回來,拿起我讀的書。
她乜斜我一眼,喃喃地說:“我爸請(qǐng)了畜牧局的專家來看,人家說他的奶廠給羊吃得太好了,腿腳沒有力氣。你知道嗎?山羊這個(gè)傻X玩意兒喜歡攀登危險(xiǎn)的山坡,越是危險(xiǎn),它們?cè)绞且逝郎先?,吃一點(diǎn)兒小嫩葉,有時(shí)候連嫩葉也不是,就是喜歡在峭壁上胡跳。媽了個(gè)X的!”
“好像是的。我看過一組圖片,它們?cè)诤芏盖偷纳窖律吓实?,那山崖光禿禿的,也沒有什么吃的?!?/p>
“現(xiàn)在我爸讓工人早晨、晚上各帶它們?nèi)ズ笊娇袝?huì)兒野草。原來主要給它們吃飼料,每周只出去一次?!?/p>
“嗯?!?/p>
她瞇縫著眼睛,翹著腿,把《經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》翻得呼喇喇響。
“你上次說的大奶子夢(mèng)露的丈夫,美國(guó)好萊塢的那個(gè),我回去后查了下,他們后來居然離婚了。她不是唧唧歪歪最喜歡作家了嗎?說是最喜歡詩歌和詩人,像惠特曼、桑德堡之類的粗魯貨色。媽了個(gè)X的,還拍了那么多看書的照片?!?/p>
“是啊?!?/p>
“她有寫詩給他沒有?”
“還不少??赡芩龑懺姾兔桌贞P(guān)系很大。但她在結(jié)婚的當(dāng)年,有封給她的心理醫(yī)生霍恩伯格的信,卻有
‘I cant get
Used to the fact that he
Loves me and i keep
Waiting for him to
Stop loving me——though i hope
He never will——But i keep
Telling myself——Who knows?
我無法適應(yīng)
他愛著我這件事
我始終在等待
他不再愛我——雖然我深望
愛無止境——但我時(shí)刻
提醒自己——誰知結(jié)局?”
她聽完沒有說話,展開書放在她的小腹上,又十指交叉放在書上。過了一會(huì)兒,她歪著脖頸,看著我的腿。
“你腿毛挺多的?!?/p>
我看一眼自己的腿,做出羞澀的表情。
“不過聽說一根腿毛管一只小鬼。你那么多,應(yīng)該很膽大的。”
“是嗎?你哪兒看的?我只記得一本民國(guó)的俚語辭典里說‘腿毛長(zhǎng)長(zhǎng),神助行行?!行姓f每種人吧?我膽小得很?!?/p>
她鼻子哼了一聲表示否定。啪地把書拍在圓桌上,呼啦站起身。
“我們?nèi)バ〈献鴷?huì)兒吧!我明天就去學(xué)校了。”
她幾乎是跳躍著蹦到了地下室。我都不知道,小船在帆船比賽后,什么時(shí)間又被別墅物業(yè)中心的人舶到了這里。
我跟在她的后面。
經(jīng)過二樓時(shí),她繞到茶幾那兒停了一下,踢了一腳沙發(fā)腳旁的西瓜。下到地下室,經(jīng)過臺(tái)球桌案時(shí),她嘟著嘴巴,抬手把框好的球一巴掌拍散。而后,她哈哈大笑著,站在地下室的窗口,拉開窗簾,推開窗戶,面對(duì)我,張開手,“把我抱到窗臺(tái)上?!?/p>
我照做了。然后自己小心地跳到窗外,把她抱下來。她跳到窗外的地面后,低著眉眼,不看我。我讓開一點(diǎn)兒路,讓她側(cè)著身擠過去。她走在我的前面。
午后的陽光比上午的陽光速度慢了許多,但正因?yàn)樗穆?,變得更有穿透力了。炙熱但又懶散的陽光照透了她的衣服,她回頭看我時(shí),可愛的肚臍和粉色的乳房輪廓隱約可見。我想起那個(gè)我很喜歡的那個(gè)海洋畫家,偉大的溫斯洛·霍默,他一生獨(dú)居緬因州海邊。我再次為自己對(duì)他的誤解表示慚愧,只在這一瞬間,我想起了他許許多多的溫馨的海邊畫作。那些撐著遮陽傘站立海崖邊眺望的美好的女性,那翻過籬笆的神情的情侶,沙灘上的長(zhǎng)裙女孩,火紅的海上日落,還有他反復(fù)摹畫的細(xì)腰豐臀的牧羊女。我全部記起來了。
我久久地望著她的背影。
“傻站著做什么?快過來!”她跳到了小船上,擺著手叫我。
我走過去,看了眼小船和礁石間海面的一條死魚,跳到船上。
她背對(duì)著別墅窗戶,坐在小船中間的橫梁上。拍拍她身邊的空位,我在她身邊坐下來。我和她并排坐在別墅海崖下的小船上,看著遠(yuǎn)處的海水上的落日粼光。
“海鷗今天跑哪兒去了?媽了個(gè)X的的。雖然叫得難聽,但見不著還挺想它們的?!彼眢w的氣味被海風(fēng)吹散了。
“你那天早晨說的關(guān)于頭發(fā)的事情,還挺管用的。以前我和同學(xué)在學(xué)校無論怎么玩,都沒有效果。但對(duì)于你,一試就靈驗(yàn)了?!?/p>
“怎么靈了?”
“我一勾手指頭,你就會(huì)過來?!?/p>
“是嗎?!?/p>
我停頓了下,說,“我去了你說的那個(gè)德國(guó)人修建的燈塔。和我那個(gè)大學(xué)的朋友。原來那兒是個(gè)班車站?!薄啊??!?/p>
“我上次步行去市內(nèi),還往相反的方向走了會(huì)兒,也經(jīng)過了那個(gè)燈塔,只是它距離沿海公路有十幾、二十米的樣子,我就沒有過去。你是在等他來找你嗎?每天騎自行車過去。”
“不是?!?/p>
她的臉色嚴(yán)肅下來。我一只手放到她的膝蓋上,輕輕地摩挲著,用食指在她的膝蓋上畫著圈。一個(gè)又一個(gè)圈。她不經(jīng)意地看了一眼,腦袋慢慢地側(cè)靠在我的肩膀上。她的體溫和衣服上的肥皂氣息傳遞了過來。我親吻著她頭發(fā),手伸到了她的短裙內(nèi),她的雙腿夾緊,身體扭擰了一下。
“不要?!?/p>
我沒有理睬她的拒絕,手指繼續(xù)朝她短褲的深處摸索。
“不要?!?/p>
我看到她的眉毛皺了起來。但我的手指已經(jīng)伸進(jìn)了她的私處。手指動(dòng)著。
她突然推開我,站起身,揚(yáng)手一巴掌打在我的臉上。
“齷齪!媽了個(gè)X的!”
她站起來,轉(zhuǎn)身跳上岸,大步走了。我躺倒在小船里。