⊙宗 磊 墨 白[重慶師范大學(xué)文學(xué)院, 重慶 401331]
古代作家創(chuàng)作“通感”現(xiàn)象的心理學(xué)探析
⊙宗 磊 墨 白[重慶師范大學(xué)文學(xué)院, 重慶 401331]
“通感”是指人各種感官的移借現(xiàn)象,我國(guó)古代心理學(xué)對(duì)“通感”現(xiàn)象早有揭示,認(rèn)識(shí)到通感可以打通人的不同心覺(jué)界限,達(dá)到聯(lián)覺(jué)互融的效果?!巴ǜ小辈皇枪倌芤庾R(shí)的疊加,而是在某種主觀(guān)意圖之下,對(duì)客觀(guān)對(duì)象實(shí)施的一種曲喻性的表達(dá)。在古代詩(shī)文的創(chuàng)作中,作家常用“以耳為目”“聽(tīng)聲類(lèi)形”的手法駕馭心理統(tǒng)覺(jué),調(diào)動(dòng)不同感官的功能來(lái)完成創(chuàng)作。
通感 統(tǒng)覺(jué) 感官統(tǒng)合 心理表象
“通感”是從英文synaesthesia意譯過(guò)來(lái)的術(shù)語(yǔ),它的詞根源于古希臘“syn”,意謂感覺(jué)的同步融合,在心理學(xué)上指人各種感覺(jué)器官間的互通,故又稱(chēng)“聯(lián)覺(jué)”。作為心理學(xué)的一個(gè)固定術(shù)語(yǔ),“通感”一詞是在19世紀(jì)末出現(xiàn)的。1892年,法國(guó)心理學(xué)家儒勒·米葉(Jules Millet)最早提出這一概念,但在西方美學(xué)史上,古希臘亞里士多德在《心靈論》中早已談道:“聲音有‘尖銳’(sharp)和‘鈍重’(heavy)之分,那是比擬著觸覺(jué)而來(lái)(used by analogy from the sense of touch),因聽(tīng)覺(jué)和觸覺(jué)有類(lèi)似處。”在我國(guó)學(xué)界,陳望道先生最早從修辭學(xué)研究角度論及“通感”現(xiàn)象的生理和心理機(jī)制,指出它的基本特點(diǎn)是“官能底交錯(cuò),就是感覺(jué)底交雜錯(cuò)綜”。20世紀(jì)60年代,錢(qián)鍾書(shū)發(fā)表《通感》一文指出:“中國(guó)詩(shī)文有一種描寫(xiě)手法,古代批評(píng)家和修辭學(xué)家似乎都沒(méi)有拈出?!彼信e中國(guó)古代作家的創(chuàng)作實(shí)例來(lái)說(shuō)明這一問(wèn)題,并把這一現(xiàn)象同人的日常經(jīng)驗(yàn)結(jié)合起來(lái)。“在日常經(jīng)驗(yàn)里,視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、觸覺(jué)往往可以彼此互相打通或交通,眼、耳、舌、鼻、身各個(gè)官能的領(lǐng)域可以不分界限。顏色似乎有了溫度,聲音似乎會(huì)有形象,冷暖似乎會(huì)有重量,氣味似乎會(huì)有體質(zhì)?!卞X(qián)先生在文中指出人的心理感覺(jué)“基于聯(lián)想而生通感”,這實(shí)際上揭示了通感現(xiàn)象在作家創(chuàng)作和閱讀欣賞過(guò)程中的心理學(xué)基礎(chǔ)。
錢(qián)鍾書(shū)先生在《通感》中分析白居易的《琵琶行》,認(rèn)為詩(shī)中“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私語(yǔ),嘈嘈切切錯(cuò)雜彈,大珠小珠落玉盤(pán)”等句子,把琵琶聲比作急雨、私語(yǔ)、珠落玉盤(pán),雖寫(xiě)得娓娓動(dòng)人,但這仍然是由一種聲音寫(xiě)到另一種聲音,從一種聽(tīng)覺(jué)聯(lián)系到另一種聽(tīng)覺(jué),其間并未產(chǎn)生感覺(jué)的移借。然而,韓愈的詩(shī)《聽(tīng)穎師彈琴》則把琴聲描寫(xiě)為“浮云柳絮無(wú)根蒂,天地闊遠(yuǎn)隨風(fēng)飛揚(yáng)”,這就將本來(lái)訴諸聽(tīng)覺(jué)的琴聲,轉(zhuǎn)化為視覺(jué)上可以感知的“浮云”和“柳絮”,使人從聽(tīng)覺(jué)中獲得視覺(jué)形象的感受。韓愈《聽(tīng)穎師彈琴》為描寫(xiě)音樂(lè)形象的名作,歷來(lái)為人們所推賞。詩(shī)中寫(xiě)道:“昵昵兒女語(yǔ),恩怨相爾汝。劃然變軒昂,勇士赴敵場(chǎng)。浮云柳絮無(wú)根蒂,天地闊遠(yuǎn)隨飛揚(yáng)。喧啾百鳥(niǎo)群,忽見(jiàn)孤鳳皇。躋攀分寸不可上,失勢(shì)一落千丈強(qiáng)。嗟余有兩耳,未省聽(tīng)絲篁。自聞穎師彈,起坐在一旁。推手遽止之,濕衣淚滂滂。穎乎爾誠(chéng)能,無(wú)以冰炭置我腸!”韓愈描摹琴聲,用了很多擬態(tài)詞,這樣的描寫(xiě)從形態(tài)上來(lái)傳達(dá)聲音,讓人從生活中的具體事物來(lái)想象音樂(lè)的效果?!案≡屏酢北静话l(fā)聲,但它們可以在廣闊的天地間自由飛揚(yáng),詩(shī)人取這一動(dòng)態(tài)特點(diǎn)來(lái)比喻琴聲的自由奔放。這里給人一種啟示:在文學(xué)性的修辭當(dāng)中,運(yùn)用比喻詞語(yǔ)把兩種不同的感覺(jué)聯(lián)結(jié)起來(lái),這還不能完全歸于通感,因?yàn)楸扔鞯氖址ㄖ荒芊从呈挛锏膫€(gè)別屬性或外部特點(diǎn)。在比喻的修辭中,喻體和本體的對(duì)應(yīng)關(guān)系都處在同一個(gè)心理感知范疇,它們并沒(méi)有進(jìn)入心理聯(lián)覺(jué)的形式,只有喻體與本體分屬于兩種不同的感覺(jué)形式,這才能發(fā)生感覺(jué)的挪移。在文藝創(chuàng)作和欣賞活動(dòng)中,那些只能訴諸視覺(jué)或者想象的事物,藝術(shù)家卻用它們來(lái)比喻聽(tīng)覺(jué)才能接受到的感知,只有將不同類(lèi)型的意象疊加起來(lái)或融結(jié)為一體,才能調(diào)動(dòng)人的不同感覺(jué)營(yíng)造出新穎奇特的表達(dá)效果。
我國(guó)先秦時(shí)期的心理學(xué)已將視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、味覺(jué)、觸覺(jué)、嗅覺(jué)視為人的并列感觀(guān),認(rèn)為它們各有職司,互不相越。《莊子·天下》篇提出:“耳目鼻口,皆有所明,不能相通。”《荀子·正名》指出人的感官“各有接而不相能”:“形體,色理,以目異;聲音清濁,調(diào)竽奇聲,以耳異;甘苦,咸淡,辛酸,奇味,以口異;香臭,芬郁,腥臊,酒酸,奇臭,以鼻異;疾癢,冷熱,滑披,輕重,以形體異;說(shuō)故,喜、怒、哀、樂(lè)、愛(ài)、惡、欲、以心異?!边@種認(rèn)識(shí)已經(jīng)成為一種通識(shí),把人的感官功能界定在各自特有的范圍里面。然而,僅僅認(rèn)識(shí)到這些還不夠,在此之上古人還有一個(gè)更為重要的見(jiàn)識(shí),即認(rèn)識(shí)到人對(duì)外物信息的接收和判斷,其感受和體驗(yàn)的器官是“心”。“心”在古人那里表示大腦的功能,它在人的意識(shí)中起整合作用?!饵S帝內(nèi)經(jīng)》說(shuō):“所以任物者謂之心,心有所憶謂之意,意之所存謂之志,因志而存變謂之思,因思而遠(yuǎn)慕謂之慮,因慮而處物謂之智?!薄睹献印じ孀由稀贩Q(chēng):“耳目之官不思而蔽于物,物交物則引之而已矣,心之官則思,思則得之,不思則不得。”人的官能如果不經(jīng)由大腦的綜合,就只是一種簡(jiǎn)單的生理反應(yīng)而不屬于精神現(xiàn)象,也就不會(huì)產(chǎn)生相應(yīng)的心理效應(yīng)?!盾髯印ぬ煺摗氛J(rèn)為“心”在五官中占據(jù)統(tǒng)領(lǐng)地位:“天職既立,天功既成,形具而神生。好惡、喜怒、哀樂(lè)臧焉,夫是之謂天情;耳目鼻口形能,各有接而不相能也,夫是之謂天官;心居中虛,以治五官,夫是之謂天君?!薄痘茨献印R俗訓(xùn)》稱(chēng):“喜怒哀樂(lè),有感而自然者也。故哭之發(fā)于口,涕之出于目,此皆憤于中而形于外者也?!比说奈骞俟倌軐儆凇靶文堋?,各自具有不同的感應(yīng)和判斷能力,但五官功能都接受大腦神經(jīng)中樞的控制與指揮,相互之間能夠憑借感官直覺(jué)或情感態(tài)度的聯(lián)系而達(dá)到傳導(dǎo)或挪移,通感就是讓人獲得不同感官途徑所能獲致的心理感受。
在文藝審美實(shí)踐中,“通感”審美是“多覺(jué)”的審美,利用“通感”展開(kāi)聯(lián)想活動(dòng)要調(diào)動(dòng)不同感官的參與,最終要?dú)w于“心覺(jué)”的統(tǒng)合。這種審美取決于人的直覺(jué)體悟和整體思維的綜合功能,需要審美主體具備將自己的官能感覺(jué)加以調(diào)整和綜合的反應(yīng)能力。古代藝術(shù)家在創(chuàng)作中常常有意識(shí)地打通各類(lèi)事物間的區(qū)隔,依靠事物屬性特點(diǎn)的移植來(lái)描繪事物,這種思維的聯(lián)系過(guò)程在現(xiàn)代心理學(xué)中相當(dāng)于“統(tǒng)覺(jué)”。統(tǒng)覺(jué)蘊(yùn)含著人們已有的經(jīng)驗(yàn)、知識(shí)、興趣、態(tài)度,因而通過(guò)調(diào)動(dòng)人的理解、記憶和思考,可以把分散的感覺(jué)刺激集中到人的意識(shí)當(dāng)中,使某種高級(jí)思維活動(dòng)得以完成,作家的創(chuàng)作思維就包含著這樣的心理過(guò)程?!段男牡颀垺の锷菲f(shuō):“詩(shī)人感物,聯(lián)類(lèi)不窮;留連萬(wàn)象之際,沉吟視聽(tīng)之區(qū)。寫(xiě)氣圖貌,既隨物以宛轉(zhuǎn);屬采附聲,亦與心而徘徊。”這里強(qiáng)調(diào)了思維主體的能動(dòng)性,意味著詩(shī)人對(duì)事物的感知能作多方面的聯(lián)想,在藝術(shù)表現(xiàn)上也可以采取多方曲喻的方法。唐代詩(shī)人李賀《李憑箜篌引》描寫(xiě)琴聲:“昆山玉碎鳳凰叫,芙蓉泣露香蘭笑。十二門(mén)前融冷光,二十三絲動(dòng)紫皇。”詩(shī)人用“玉碎鳳凰叫”兩種聲音相比擬,“玉碎狀其聲之清脆,鳳叫狀其聲之和緩,蓉泣狀其聲之慘淡,蘭笑狀其聲之冶麗”。詩(shī)人之所以用這類(lèi)冷僻的意象來(lái)比喻樂(lè)聲之美,實(shí)際上并不是得之于它們發(fā)出的聲音,而在于這些事物本身所具有的視覺(jué)美感,用物狀來(lái)描述聲音,可以喚起形象感。蘇軾《聽(tīng)賢師琴》詩(shī)也有這樣的效果:“大弦春溫和且平,小弦廉折亮以清。平生未識(shí)宮與角,但聞牛鳴盎中雉登木?!痹?shī)中用“春溫”“清亮”的溫度感和色彩感來(lái)區(qū)分音質(zhì),將宮音與角音分別比作牛鳴深盎和雞啼樹(shù)上,把曲折幽隱的琴聲描繪得聲情并茂。這種由聽(tīng)覺(jué)到視覺(jué)上的挪移,其實(shí)是作家內(nèi)心移情作用的結(jié)果。由于人的大腦神經(jīng)中樞的分理,各類(lèi)不同的藝術(shù)觀(guān)念符號(hào)可以產(chǎn)生感覺(jué)轉(zhuǎn)移,這為藝術(shù)想象的再創(chuàng)造提供了空間。這種想象活動(dòng)不限于某一特定的官能感知,它具有心理?yè)裣虻囊龑?dǎo)功能,能夠統(tǒng)合不同事物的特性而獲得觸類(lèi)旁通的心理感受。
東漢辭賦家馬融《長(zhǎng)笛賦》提出了“聽(tīng)聲類(lèi)形”的命題?!奥?tīng)聲類(lèi)形”不限于描寫(xiě)音樂(lè),它實(shí)際上揭示出藝術(shù)鑒賞中表象生成和再造過(guò)程的一個(gè)普遍現(xiàn)象。心理表象是藝術(shù)感知和傳達(dá)的基本元素,作家創(chuàng)作在通感的心理過(guò)程中也會(huì)發(fā)生表象的轉(zhuǎn)移,其基本方式是當(dāng)感官接受外界信息時(shí)喚醒記憶表象,審美主體運(yùn)用記憶與想象表象相對(duì)接,進(jìn)而實(shí)現(xiàn)內(nèi)聽(tīng)、內(nèi)視的聯(lián)通和挪移。通感現(xiàn)象的機(jī)制在于表象的聯(lián)想,表象是在腦海記憶中所保持的客觀(guān)事物的形象,它在離開(kāi)視覺(jué)當(dāng)前物的情況下,仍然以記憶的方式保留在人的腦海中,可以隨時(shí)被主體所調(diào)用,因此,通感聯(lián)想在藝術(shù)欣賞中總是處于十分活躍的狀態(tài)?!犊鬃蛹艺Z(yǔ)·辯樂(lè)解》中有這樣一段記述:
孔子學(xué)琴融入音樂(lè)的境界,這是感覺(jué)轉(zhuǎn)移的過(guò)程,他經(jīng)過(guò)“心想其狀”的聯(lián)想把聲音變成了視覺(jué)形象。這種心理過(guò)程表明通感思維是一種創(chuàng)造思維,它在藝術(shù)體驗(yàn)中主要在于拓展人的審美感知。詩(shī)人或藝術(shù)家在創(chuàng)作的過(guò)程中借助通感的作用,積極推動(dòng)表象的融匯和交疊,借此營(yíng)造繁復(fù)的形象意蘊(yùn),這在鑒賞者那里也要重復(fù)相同的心理內(nèi)容,只不過(guò)是與作家創(chuàng)作的心理流程相反而已。《文心雕龍·知音》篇說(shuō):“夫綴文者情動(dòng)而辭發(fā),觀(guān)文者披文以入情。沿波討源,雖幽必顯?!彼囆g(shù)形象對(duì)于欣賞者而言,要重新與人的心理感知和生活經(jīng)驗(yàn)融合,具體通過(guò)表象的復(fù)原及整合,最后在腦海中復(fù)現(xiàn)某種特定的心理圖景。
“通感”的心理基礎(chǔ)是人的直覺(jué)或幻覺(jué),在藝術(shù)思維中更表現(xiàn)為虛幻的錯(cuò)覺(jué)。中唐詩(shī)人張祜有絕句詩(shī)《聽(tīng)簡(jiǎn)上人吹蘆管》:“細(xì)蘆僧管夜沈沈,越鳥(niǎo)巴猿寄恨吟。吹到耳邊聲盡處,一條絲斷碧云心?!痹?shī)中寫(xiě)哀傷的蘆管聲從遠(yuǎn)方隱隱地傳來(lái),傳到耳邊越來(lái)越細(xì),不絕如縷,詩(shī)人的感覺(jué)也不經(jīng)意地被它牽引,目送青云所喚起的心志也隨之墜落。這里把聲音變化比喻為似有似無(wú)的“一條斷絲”,所使用的意象是人腦海中感知的幻覺(jué)。“通感”雖然是一種錯(cuò)誤的認(rèn)知,然而在文學(xué)創(chuàng)作和欣賞中這種錯(cuò)覺(jué)則大有天地,它作為思維表象之間的中介形式,能夠突破生活中的思維定勢(shì),使事物之間的聯(lián)系更為細(xì)密,從而深化藝術(shù)審美。唐人張謂《早梅》詩(shī)道:“一樹(shù)寒梅白玉條,迥臨村路傍溪橋。不知近水花先發(fā),疑是經(jīng)冬雪未銷(xiāo)。”詩(shī)人遠(yuǎn)望路旁橋邊的寒梅,感覺(jué)是經(jīng)冬未消的白雪,這種知覺(jué)盡管是失真的,卻在錯(cuò)覺(jué)中形成了比喻性的想象。我國(guó)古代文論也多有揭示審美聯(lián)想感受的評(píng)語(yǔ),如歐陽(yáng)修《贈(zèng)無(wú)為軍李道士》詩(shī)云:“無(wú)為道士三尺琴,中有萬(wàn)古無(wú)窮音。音如石上瀉流水,瀉之不竭由源深。彈雖在指聲在意,聽(tīng)不以耳而以心?!蔽膶W(xué)鑒賞追求“心聽(tīng)”“神遇”,在這個(gè)過(guò)程中就悄悄地發(fā)生了心理的轉(zhuǎn)換,由一個(gè)可知的意象轉(zhuǎn)變到另一個(gè)生成的意象。從心理學(xué)原理上看,“通感”是人的多種感覺(jué)經(jīng)驗(yàn)綜合和融通的結(jié)果,由于其間心理表象運(yùn)動(dòng)途徑發(fā)生了轉(zhuǎn)移,因此通感創(chuàng)造出來(lái)的形象就呈現(xiàn)為富有張力的藝術(shù)情境,它能借助人的聯(lián)想引領(lǐng)人去捕捉作品的“韻外之致”“味外之旨”,在這樣的審美感受之上營(yíng)造新穎活潑的審美意象。
[1] 楮孝泉.通感考[J].復(fù)旦學(xué)報(bào),1997(4).
[2] 錢(qián)鍾書(shū).七綴集[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2002.
[3] 陳望道.文學(xué)小辭典[N].民國(guó)日?qǐng)?bào)副刊·覺(jué)悟,1921-6-10.
[4] 錢(qián)鍾書(shū).通感[J].文學(xué)評(píng)論,1962(1).
[5]陳育德.靈心妙悟——藝術(shù)通感論[M].合肥:安徽教育出版社,2005.
[6] 陳憲年等.通感論[J].文藝?yán)碚撗芯浚?000(6).
[7] 黃帝內(nèi)經(jīng)·靈樞·本神[M].北京:人民軍醫(yī)出版社,2006.
[8] 王琦.李長(zhǎng)吉詩(shī)歌匯解·外[M].上海:上海人民出版社,1977.
作 者:宗磊,重慶師范大學(xué)文學(xué)院文藝學(xué)在讀碩士研究生;墨白,本名王少良,重慶師范大學(xué)文學(xué)院教師,從事古代文學(xué)理論研究。
趙 斌 E-mail:948746558@qq.com