“共產(chǎn)黨人的骨頭，你們看有多硬”

葉介甫

“共產(chǎn)黨人的骨頭，你們看有多硬！”

1935年11月19日，紅二、六軍團(tuán)在紅二方面軍總指揮賀龍指揮下開(kāi)始長(zhǎng)征。賀炳炎（1913-1960，1955年被授予上將軍銜）時(shí)任紅二軍團(tuán)第五師師長(zhǎng)隨部隊(duì)長(zhǎng)征。

12月，部隊(duì)向西疾行，沿雪峰山山腳直奔云南瓦屋塘，準(zhǔn)備從瓦屋塘翻越雪峰山進(jìn)入貴州。當(dāng)時(shí)由賀炳炎的紅五師擔(dān)任先頭部隊(duì)，賀炳炎又讓紅十五團(tuán)打頭陣。不料當(dāng)紅十五團(tuán)進(jìn)入瓦屋塘東山時(shí)，遭到敵人瘋狂阻擊。為了盡快消滅敵人，保障紅軍主力通過(guò)，賀炳炎命令該團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)速向賀龍報(bào)告，并命機(jī)槍掩護(hù)，帶頭沖了過(guò)去。在激戰(zhàn)中，他的右臂不幸被敵人威力巨大的達(dá)姆彈擊中，被炸成肉泥狀，骨頭全碎了，只剩下一點(diǎn)皮還連著肩膀，整條手臂像條下垂的絲瓜吊在膀子上。因大量失血，疼痛難忍，他當(dāng)即昏過(guò)去了。

紅十五團(tuán)一鼓作氣拿下東山后，賀炳炎被抬到總指揮部衛(wèi)生部。賀龍聽(tīng)說(shuō)賀炳炎身負(fù)重傷，不省人事，飛馬趕到東山。正在急救棚里搶救賀炳炎的軍團(tuán)衛(wèi)生部長(zhǎng)賀彪向賀龍報(bào)告，賀炳炎的右臂保不住了，必須齊根鋸掉。賀龍急了，質(zhì)問(wèn)賀彪，他的右臂怎么能鋸掉呢？你知不知道他這只右臂抵得上我的一支部隊(duì)？但賀彪堅(jiān)持說(shuō)，如果不趕緊截肢，他上半身的肌肉將迅速壞死，到時(shí)連命都保不住。賀龍說(shuō)不出話來(lái)，最后只能尊重賀彪的意見(jiàn)。

可是，醫(yī)療器械已馱運(yùn)轉(zhuǎn)移了，一時(shí)無(wú)法取回。救人要緊，戰(zhàn)場(chǎng)上醫(yī)生敢作敢為，就從老鄉(xiāng)那里找來(lái)一把鋸木頭的鋸子代替手術(shù)鋸。

可是找不到麻醉藥怎么辦？醫(yī)生找來(lái)4個(gè)力大的戰(zhàn)士，要他們按住賀炳炎。賀炳炎對(duì)醫(yī)生說(shuō)：“不用他們，我挺得住?！闭f(shuō)著，便把一條毛巾塞到嘴里。

賀彪和另一個(gè)醫(yī)生每人站一邊，像鋸木頭那般“吱吱嘎嘎”地鋸起來(lái)，在場(chǎng)的人無(wú)不心驚膽戰(zhàn)。賀炳炎忍住劇痛，緊緊咬著嘴里的毛巾，用沒(méi)有受傷的左手死命地?fù)钢策叀t(yī)生將他的殘臂鋸下后，又用鋼銼銼平骨面。賀炳炎的汗像雨水一樣流，濕透了全身，血順著他的右臂和鋸子兩端流出來(lái)，滴滴答答。手術(shù)用了兩小時(shí)16分鐘，賀炳炎把塞在嘴里的毛巾都咬爛了。

賀龍向醫(yī)生要了兩塊手術(shù)時(shí)鋸下的碎骨，用紅綢包好，裝進(jìn)衣服口袋，對(duì)賀炳炎說(shuō)，幺娃子，我要把它們留起來(lái)，長(zhǎng)征才剛剛開(kāi)始，以后會(huì)遇到更大的困難，到時(shí)我要拿出來(lái)對(duì)大家說(shuō)，這是賀炳炎的骨頭，共產(chǎn)黨人的骨頭，你們看有多硬！后來(lái)，賀龍?jiān)啻未蜷_(kāi)這個(gè)紅綢包告訴人們：“這就是賀炳炎的骨頭??！”

因戰(zhàn)況緊急，部隊(duì)要繼續(xù)長(zhǎng)征。6天后，賀炳炎從擔(dān)架上迫不及待地滑下來(lái)，開(kāi)始自己走路、騎馬，處理失去右臂后必須應(yīng)對(duì)的一切。同時(shí)還學(xué)著用那只總感到別扭的左手，開(kāi)始從頭練槍、練刀，練習(xí)在嚴(yán)酷的戰(zhàn)爭(zhēng)中必須去重新適應(yīng)的事物。

賀炳炎做到了，并且做得跟有右臂時(shí)一樣的威風(fēng)八面。

“這一覺(jué)睡得真香??！”

1936年3月11日，紅二、六軍團(tuán)從廣德關(guān)南下。敵中央軍萬(wàn)耀煌、樊嵩甫、郝夢(mèng)齡3個(gè)縱隊(duì)仍窮追不舍，而李覺(jué)、郭汝棟兩個(gè)縱隊(duì)在川、滇軍協(xié)同下則對(duì)紅軍實(shí)施堵截，形勢(shì)十分危急。

3月12日，紅軍進(jìn)抵赫章的得章壩（有的資料稱“則章壩”或“哲莊壩”），一場(chǎng)血戰(zhàn)開(kāi)始了。當(dāng)時(shí)，余秋里（1914-1999，1955年被授予中將軍銜）任紅二軍團(tuán)第六師第十八團(tuán)政治委員。1984年10月31日，余秋里在接受美國(guó)作家哈里森·索爾茲伯里采訪時(shí)回憶說(shuō)：“當(dāng)我們還沒(méi)有到達(dá)得章壩之前，從俘虜兵中得知，第二天敵萬(wàn)耀煌縱隊(duì)將從赫章開(kāi)往鎮(zhèn)雄城，擬先期搶占有利陣地，阻我南進(jìn)。我們當(dāng)即決定在得章壩一帶的山上設(shè)伏，打擊萬(wàn)敵。戰(zhàn)斗剛打響，賀龍、任弼時(shí)、關(guān)向應(yīng)就給我們十八團(tuán)下了一道死命令，就是要不惜一切代價(jià)，堅(jiān)決堵住敵人，要與陣地共存亡。我8點(diǎn)鐘上去，繳獲了一支德國(guó)造的20響駁殼槍，9點(diǎn)鐘就負(fù)了傷。我讓衛(wèi)生員簡(jiǎn)單包扎了一下，繼續(xù)指揮戰(zhàn)斗。10點(diǎn)鐘，敵機(jī)關(guān)槍射來(lái)，我的左臂負(fù)了重傷。我一看，好家伙，骨頭都露出來(lái)了，神經(jīng)也被打斷了。同志們趕緊給我包扎。所謂包扎，就是把胳膊包起來(lái)，與上身捆在一起。然后繼續(xù)指揮戰(zhàn)斗，一直堅(jiān)持到天黑，部隊(duì)安全轉(zhuǎn)移?！?/p>

從3月12日得章壩戰(zhàn)斗中負(fù)重傷，到4月25日部隊(duì)進(jìn)抵金沙江邊石鼓鎮(zhèn)的40多個(gè)日日夜夜里，余秋里以超乎尋常的堅(jiān)強(qiáng)毅力，忍受著傷口的劇烈疼痛，跟隨部隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)。

7月1日，紅二、六軍團(tuán)總指揮部進(jìn)抵甘孜城，與紅四方面軍勝利會(huì)師。在甘孜休整期間，部隊(duì)曾考慮為余秋里做手術(shù)。但一是缺少器械和藥品，二是余秋里得了蛔蟲病，吃了瀉藥后上吐下瀉。試想，如此虛弱的身體怎么經(jīng)得起截肢手術(shù)呢！于是這一想法只好作罷。到9月，余秋里的傷勢(shì)更加惡化。部隊(duì)到達(dá)甘肅徽縣后，揭開(kāi)紗布一看，他的傷口處長(zhǎng)滿了蛆，左手已經(jīng)干枯、發(fā)黑、神經(jīng)壞死，左臂紅腫。紅二方面軍衛(wèi)生部經(jīng)多次研究，認(rèn)為左臂已無(wú)法保留，建議鋸掉。為此，衛(wèi)生部專門給賀龍總指揮和任弼時(shí)政委寫了報(bào)告。

賀龍、任弼時(shí)看了報(bào)告后非常重視。賀龍親自到衛(wèi)生部來(lái)詳細(xì)詢問(wèn)了余秋里的傷情后，批準(zhǔn)了手術(shù)。但醫(yī)藥、器械還沒(méi)有完全解決。賀龍知道后，又讓紅二、六軍團(tuán)和紅三十二軍予以支援。這樣，麻藥、止血鉗、夾血管子、縫合的針線、洗傷口的雙氧水、預(yù)防手術(shù)后發(fā)燒的退燒藥等都解決了，就差一把鋸子了。最后在徽縣城內(nèi)一個(gè)鐘表店里找到了一個(gè)鋼鋸條，在紅三十二軍修械所找到一個(gè)弓，經(jīng)過(guò)改裝，這個(gè)難題也解決了。

手術(shù)做得很順利。切除、縫合、止血等都很正常，麻藥用量也適宜。手術(shù)后，余秋里醒來(lái)時(shí)說(shuō)：“這一覺(jué)睡得真香啊！”

刮骨療傷

1936年7月，時(shí)任紅二軍團(tuán)第六師師長(zhǎng)的郭鵬（1906-1977，湖南醴陵人，1955年被授予中將軍銜）隨紅二方面軍長(zhǎng)征到了四川阿壩。

一天，紅二方面軍總指揮賀龍命令郭鵬帶領(lǐng)12個(gè)騎兵去離總指揮部15公里的四方面軍醫(yī)院布置行軍任務(wù)。因任務(wù)緊急，郭鵬率部一路快跑，于晚上10時(shí)到達(dá)醫(yī)院，布置任務(wù)后已是深夜12時(shí)?；胤低局?，風(fēng)雨交加，剛走過(guò)五師駐地不遠(yuǎn)時(shí)，中了密林中敵人的埋伏。一排槍彈向他射來(lái)，他受傷從騾背上滾落到幾丈深的大澗中，頓時(shí)不省人事。過(guò)了一陣，他從血泊中蘇醒過(guò)來(lái)，心想：得趕快走，躲過(guò)敵人的追擊。剛走幾步，轉(zhuǎn)念一想，敵人就在附近，要是跟著腳印追來(lái)，怎么得了？于是，他首先把自己的腳印弄亂，再涉水過(guò)河。河水湍急，一下把他沖下二三十米遠(yuǎn)，好不容易才爬上對(duì)岸，被前來(lái)尋找的騎兵發(fā)現(xiàn)，把他扶回五師。endprint

五師政委譚震林見(jiàn)他全身被打了大小7個(gè)窟窿，最大的一個(gè)又恰在小肚子的左后側(cè)，趕緊叫醫(yī)生給他上了藥，隨即派人將他送往總部醫(yī)院。

隨后，賀龍、蕭克、關(guān)向應(yīng)等都趕到醫(yī)院看望。

賀龍一字一頓地說(shuō)：“我們絕不會(huì)把你丟在這里，這一點(diǎn)你可一定要放心。”

郭鵬熱淚盈眶。賀龍與關(guān)向應(yīng)商定選派6個(gè)身強(qiáng)力壯的年輕戰(zhàn)士專門給郭鵬抬擔(dān)架，一定要把他抬出草地。

草地的天氣變化無(wú)常，時(shí)而一陣大雨，時(shí)而一陣冰雹，郭鵬身上雖搭著雨布，但衣服還是澆得透濕，傷口越來(lái)越痛。賀龍安慰他說(shuō)：“郭鵬，你再堅(jiān)持一下，一會(huì)兒你到賀彪那里去，跟他一起行軍好一些。”賀彪當(dāng)時(shí)是四師衛(wèi)生部部長(zhǎng)。

郭鵬到四師衛(wèi)生部的當(dāng)天下午，賀彪和潘秉山醫(yī)生給他檢查傷口，發(fā)現(xiàn)子彈穿過(guò)了胯骨，距腹部?jī)H有1分之隔。幸喜腹部未被洞穿，淤血才沒(méi)有注入腹內(nèi)，保住了生命。但體內(nèi)的子彈正在不斷氧化，毒害著周圍的血肉，再過(guò)幾天腹壁就會(huì)發(fā)炎、腐爛，一旦爛穿腹壁，就會(huì)危及生命。因此決定立即手術(shù)，把子彈取出。

但當(dāng)時(shí)既無(wú)麻藥，又無(wú)手術(shù)刀，病人身體又特虛弱。賀彪和潘醫(yī)生當(dāng)機(jī)立斷，決定向五師借點(diǎn)“寒冷麻藥”湊合一下，沒(méi)有手術(shù)刀剪，就找來(lái)一把刺刀，一把剪刀，用陶挫磨一磨作代用品。

子彈終于取了出來(lái)，但骨頭碎了，渣滓很多，必須用銼刀銼平，用刺刀刮干凈，否則還會(huì)發(fā)炎化膿。刮骨開(kāi)始了，只聽(tīng)得骨頭咯吱咯吱響，痛得郭鵬汗如雨下，但他咬緊牙關(guān)，拼命忍受，使手術(shù)得以順利完成。賀龍趕來(lái)看望，一手握著潘醫(yī)生，一手握著郭鵬說(shuō)：“神醫(yī)！神醫(yī)！硬漢！硬漢！三國(guó)時(shí)關(guān)公刮骨療毒，被傳為千古美談，當(dāng)今郭鵬草地開(kāi)刀，也會(huì)在紅軍中傳為佳話。”

之后，郭鵬由6個(gè)擔(dān)架員抬著過(guò)草地。他們一步一滑，跌跌撞撞，有時(shí)爛泥埋到了腰際，還是用力高舉著擔(dān)架，唯恐擔(dān)架傾斜，將郭鵬掉進(jìn)爛泥潭里。就這樣，擔(dān)架員一直把郭鵬抬出了草地。到了哈達(dá)鋪，郭鵬的傷勢(shì)才基本好轉(zhuǎn)。

事隔幾十年后，提起過(guò)草地的事，郭鵬就感慨萬(wàn)千：“要是沒(méi)有黨，沒(méi)有賀總，沒(méi)有賀彪和潘醫(yī)生，還有那抬了我?guī)资斓?位同志，要是沒(méi)有他們的心和血，沒(méi)有他們的汗和力，一個(gè)帶了重傷的人，怎么能活著走過(guò)那普通人無(wú)法走過(guò)的窮荒大水草地？人們常用‘親如手足，幾個(gè)字來(lái)形容兄弟之間的情誼，可是，你倘不是生活在革命的洪爐里，你又怎么能夠真正感受到那藏在這幾個(gè)字背后的實(shí)際內(nèi)容呢？！”endprint