張康
中華民族的歷史,是以道德判斷作為起筆書寫的。盤古開辟、女蝸補天、后羿射日等等神話與歷史傳說中流淌著的濃烈的尚德愛民意識,無時無刻不在支撐著民族精神的發(fā)揚和傳承,于是泱泱五千年的文化史便從未脫離過這個起筆所確定的基色。從此一基色流淌而出的,是更深層的憂患意識。厚生愛民的道德美學(xué)與憂患意識的歷史觀兩相交融,便構(gòu)成了中國傳統(tǒng)知識分子的先天精神架構(gòu)。其后逐漸確立并普世化的儒學(xué)和儒學(xué)精神似乎也正因此具有道德美學(xué)與歷史觀的二重性。
回溯五千年間的每一個歷史節(jié)點,都會涌現(xiàn)出一些地標(biāo)式的人物,公元10世紀(jì)的中國,在統(tǒng)一的、經(jīng)歷了四十余年承平小康的封建帝國開始走向積貧積弱的這一節(jié)點上,一位知識分子躍然而出,承擔(dān)了歷史的沉重期待。而他正是堪稱中國人“脊梁”的知識分子之范本,范仲淹。
范仲淹乃名門之后,且家風(fēng)敦厚、黽勉治學(xué)。然范仲淹時家道中衰,二歲失孤,與母親“貧而無依”。甚至家譜都已經(jīng)遺失,家道之衰,由此可嘆。(事具《范文正公集》補編之《續(xù)家譜序》)后母親改嫁長山(今山東淄川)朱文翰,范仲淹隨之易奪姓名。
幼年貧苦、改名易姓的經(jīng)歷,使得范仲淹自勵苦學(xué),至弱冠學(xué)成,自然器宇不凡。司馬光《涑水紀(jì)聞》有一段生動記載:
(仲淹)嘗與眾客同見諫議大夫姜遵,遵素以剛毅著名,與人不款曲。眾客退,獨留仲淹,引入中堂,謂其夫人曰:“朱學(xué)究(仲淹冒名)年雖少,奇士也。他日不惟為顯官,當(dāng)立盛名于世?!眳⒆镁疲绻侨?。
其后范仲淹果然聲華籍甚,一則因為他的儒家責(zé)任感。他為官以能言直諫著稱,他所歷任轄地,無不謹(jǐn)庠序、則爭訟,黎民稱贊,吏治清明。這些正是他作為儒家知識分子的正面責(zé)任所自覺履行的內(nèi)心道義。一則因為親歷困苦而形成的感恩之心。當(dāng)他得知冒名身世后,悲慨離家,官居要津后,仍對朱氏懷有感孝之情,奉行孝道。
然而,他的憂患天下不止于這些具體可感的史傳故實。真正讓他逐漸在傳統(tǒng)文化中確立范本地位的,是源于知識分子的家國情懷,這是一種源發(fā)于歷史道德美學(xué)的深重情懷,更是一種悲憫世人的無差別的終極關(guān)懷。這種藍(lán)圖,正是激發(fā)他銳意革新的核心動力。
北宋的貧弱,在整個封建歷史中也是相當(dāng)突出的。它的建立是在唐代之后的大分裂和周邊少數(shù)民族政權(quán)的威脅中完成的。太祖的一系列軍政措施,幾乎都是出于防范重蹈前代覆轍而強力推行。至于“強干弱枝”“崇文抑武”等不過都是史筆溫暾的輕描淡寫??傊?,趙宋中央集權(quán)的完成,確乎到了牙縫間隙也有計較的細(xì)密程度。于是一個官制繁冗而全責(zé)不清、地方極弱而中央過盛的偏墜局面就這樣一步步開始消耗國運。
范仲淹的歷史舞臺大抵就是這樣的狀況。他所面對的正是封建集權(quán)制留下的一筆糊涂賬。正是此數(shù)年的高壓狀態(tài),使得范仲淹看清了北宋貧弱的實質(zhì)以及軍事、吏治、經(jīng)濟(jì)、法制、文化等諸方面的漏洞。于是他主持了中國歷史上著名的政治改革,慶歷新政。對新政的評價,可咨取四川大學(xué)出版社2002年版《范仲淹全集·前言》的評價:
這是中國歷史上一次著名的改革……不僅促進(jìn)了文風(fēng)和社會風(fēng)氣改革,也造就了大量人才的脫穎而出和文化學(xué)術(shù)視野等精神文明的高度繁榮昌盛。在中國學(xué)術(shù)史、思想史、文化史、教育史上具有劃時代意義的創(chuàng)舉,對中國歷史進(jìn)程的發(fā)展產(chǎn)生了積極而彌久的影響。
由此,范仲淹完成了個人使命的實踐,雖然后期,慶歷新政隨著推行不力以及仁宗的疏遠(yuǎn)而成為一嘆,但是卻為之后王安石熙寧變法做了充分準(zhǔn)備。不僅如此,范仲淹的改革為后世社會制度確立了許多范式,如規(guī)范科舉的建立、吏治管理的科學(xué)化、大興民間教育的觀念等等都為后世形成了深遠(yuǎn)的影響。
于是,一個悲天憫人而又剛正不阿的歷史形象在之后的一千年里,偉岸而堅毅地矗立著,他無愧為中國人的“脊梁”,無愧為傳統(tǒng)知識分子的范本。