瑞朵·海瑞拉
蘭布拉大道上正上演著一場(chǎng)出色的弗拉明戈舞,吉卜賽少女那桀驁不馴的靈魂與熱情豪放的身軀的結(jié)合體,像極了一部跌宕起伏的小說(shuō),和正灰溜溜站在街頭的Papito的模樣,形成了強(qiáng)烈的戲劇性和色彩的對(duì)比。忘了給大家介紹!我叫Papito!
地中海的海風(fēng)送來(lái)了一絲涼意,沒(méi)有了匆忙趕路的人群,就連汽車的行駛也變得緩慢起來(lái),周圍的節(jié)奏變得慢條斯理。我站在那里,環(huán)視過(guò)懸鈴樹(shù)下的流浪藝人后,又低下頭看了看手里的布袋子,那里面是我兜里余下所有積蓄換來(lái)的一份塔帕和土豆,這是今晚所有能吃的東西了。這還是我好不容易從波蓋利亞市場(chǎng)的大媽那里討價(jià)還價(jià)得來(lái)的呢!
精疲力竭地走到家門前,我抬起頭望了望小閣樓那扇屬于自己的辛格式小窗戶。長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣之后,我邁著堅(jiān)定而沉重的腳步預(yù)備上樓,耳邊又響起了房東大叔的聲音:“Papito先生!您的房租到時(shí)間啦!您每天這樣早出晚歸的,我都沒(méi)有機(jī)會(huì)和您說(shuō)呢!”
“知道了,大叔。我會(huì)想辦法給您按時(shí)交上的。好吧!生活費(fèi)花完了!家里的儲(chǔ)備食物沒(méi)了!現(xiàn)在房租也到期了!真好,真是太好了?!蔽易匝宰哉Z(yǔ)道。自從我那所大學(xué)的研究生公寓提前被學(xué)弟學(xué)妹們占用了之后,我Papito就差一點(diǎn)被迫露宿街頭,只好搬進(jìn)了這樣一間自費(fèi)公寓里,享受著各式各樣的“待遇”!不過(guò),這也不是很嚴(yán)重的問(wèn)題,問(wèn)題總會(huì)得到解決!我還沒(méi)有悲慘到留宿街頭不是嗎?至少我還有個(gè)房東大叔,月月為我操心房租到期的事情呢!
像往常那樣,我熟練地切開(kāi)土豆,然后把它們整齊地?cái)[放在盤子里,再放進(jìn)微波爐里,等它們烤成土豆塊再享用,但是今晚,我得把它們留下來(lái)當(dāng)明天的早餐,今晚就只好用那份塔帕來(lái)打發(fā)我那快要餓到發(fā)瘋的腸胃了。
明天又是新的一天,總會(huì)有辦法的!
三十年來(lái)唯一保留下來(lái)的好習(xí)慣便是早起了!一大早干掉了昨晚烤好了的土豆早餐。沒(méi)有辣椒,也沒(méi)有番茄醬,就那樣被我干吃了。不過(guò)也好,總比沒(méi)有的好。背起吉他,避開(kāi)房東大叔,慢悠悠地走到蘭布拉大道上,拉開(kāi)裝有吉他的布袋子,拿出多年來(lái)的演唱本領(lǐng),開(kāi)始演奏起來(lái)。演奏是我!伴奏是我!主唱也是我!欣然接受著來(lái)自過(guò)往行人的異樣目光,有時(shí)是欣賞,有時(shí)是鄙夷,其實(shí)這并不重要,我并不很在意他們的眼光。
漸漸地,用來(lái)裝吉他的布袋子里堆滿了來(lái)自游客、行人投放進(jìn)去的紙幣,今天不用餓著了,還能找房東再談?wù)?,這對(duì)我來(lái)說(shuō)無(wú)疑是個(gè)好消息呢!
午餐用純凈水打發(fā)了。
唱到口干舌燥,再抿一口水潤(rùn)一潤(rùn)嗓子,繼續(xù)演奏,一直到街上沒(méi)有來(lái)往的行人,就可以收工回家了。把一疊堆得高高的零錢整理過(guò)后,平整地放進(jìn)皮夾里,然后再小心翼翼地塞進(jìn)背包里,心滿意足地走在回家的路上,邁開(kāi)步伐。今晚終于不用灰溜溜地拎著土豆回去了,也不用再躲著房東大叔了呢!
“哇!這么多零錢咧!Papito先生又去獻(xiàn)歌了,是嗎?”
“是呀,大叔!沒(méi)辦法!可能又到換工作的季節(jié)了呢!”
“祝您好運(yùn),Papito先生!”
“晚安,大叔!”
省去晚餐,直接進(jìn)入休眠狀態(tài)之后的第六個(gè)小時(shí),睡眼惺忪地?fù)Q好了我的夜行服,出發(fā)去一間叫作Rubi的酒吧去做服務(wù)生,享受他們獨(dú)有的日薪待遇。畢竟讓一個(gè)正在面臨畢業(yè)的醫(yī)學(xué)研究生長(zhǎng)久地去做這樣的工作,實(shí)在不是一件正常的事情!不過(guò)沒(méi)關(guān)系,這一切總會(huì)過(guò)去的不是嗎?!
夜半十分拖著松垮的身子回到家,心想著周末就這樣過(guò)去了,總也賺了些外快,這一周不至于餓死了。明天又要去醫(yī)院,跟在導(dǎo)師后面,手術(shù)、查房、治療、整理病例,該干什么就干什么吧!誰(shuí)叫我是Papito呢!
“早安,Papito!”
“早安,我的白衣天使曼拉。”曼拉是這所醫(yī)院里最可愛(ài)的姑娘。她是個(gè)護(hù)士,卻有著很多人所沒(méi)有的魅力和特質(zhì)。
“今天有手術(shù)嗎,Papito?”
“當(dāng)然,這世界總有做不完的手術(shù),我的天使?!?/p>
“別總是一副油嘴滑舌的模樣好嗎?”
“生活需要這樣的幽默和慰藉,曼拉!”
“上帝把所有的樂(lè)觀都給了你,Papito!”
“也給了你,我的天使曼拉!”
緊張而充實(shí)的一周又要開(kāi)始了。早查房之后,我跟著導(dǎo)師向護(hù)士們交代了患者的病情和醫(yī)囑,就急急忙忙跑去手術(shù)間準(zhǔn)備上手術(shù)。今天的第一臺(tái)手術(shù)是個(gè)宮頸癌的患者。是的!我是這婦產(chǎn)科系統(tǒng)里面唯一的男大夫,到現(xiàn)在為止是這樣的。我想暫時(shí)是這樣的。由于我的年齡、資歷和水平有限,所以只能站在一旁當(dāng)導(dǎo)師的助手,甚至有時(shí)連助手也不算,就是個(gè)見(jiàn)習(xí)生。研究生快畢業(yè)了,還處于這樣一個(gè)水準(zhǔn),該怎么辦呢?不過(guò)今天還是比較幸運(yùn)的,因?yàn)楹芏鄷r(shí)候,我只能待在病房照看病人,給病人換換藥、做做簡(jiǎn)單的治療,連站在手術(shù)臺(tái)前當(dāng)見(jiàn)習(xí)生的機(jī)會(huì)也沒(méi)有,所以就感恩吧!Papito!手術(shù)進(jìn)行到第二臺(tái)、第三臺(tái)……一直到導(dǎo)師們和我都快要站不住了的時(shí)候,終于結(jié)束了。
換掉手術(shù)服回到病房的時(shí)候,已經(jīng)是深夜了,導(dǎo)師們洗洗手回家了,而我,還得回到辦公桌前記錄整個(gè)手術(shù)的過(guò)程,在這以前還得去看望一下剛剛手術(shù)過(guò)的病人,這真是一項(xiàng)艱巨的任務(wù)呢!
凌晨三點(diǎn)十五分,所有病房工作順利完成,看來(lái)今晚又不用回去了,饑腸轆轆??!腦海里浮現(xiàn)出午餐時(shí)和導(dǎo)師們一起分享的牛肉火腿、塔帕、海鮮飯還有雞蛋土豆餅,我也只有在醫(yī)院的手術(shù)間才能夠吃得上這樣豐盛的美食呢!現(xiàn)在忍一忍,明早再填飽肚子吧!
“你怎么又在醫(yī)院過(guò)夜啊?Papito!”
是我的白衣天使曼拉。
“是??!如果你嫁給我,我就可以不用借宿醫(yī)院了呢!”
“又貧嘴!”
“你是準(zhǔn)備再拼幾個(gè)靠椅過(guò)夜嗎?”
“這不是常事嗎?曼拉!你該見(jiàn)怪不怪了呀!”
“去我們的值班室吧!那里有空床,我今晚值班,你可以在那里休息,不會(huì)有人說(shuō)你的!”
“謝謝你,曼拉!我還是在這里待著吧!我準(zhǔn)備寫樂(lè)譜,創(chuàng)作一會(huì)兒呢!”
“可你需要休息,Papito!”
“不了,曼拉!我不能總彈奏那幾個(gè)曲子呀!你有吃的嗎?”
“你還沒(méi)有吃飯嗎?”
“中午和導(dǎo)師們吃了很多,晚上不餓,現(xiàn)在又餓了!”
“我那里有兩份塔帕,我們可以一起干掉它!”曼拉有時(shí)也很調(diào)皮。
“謝謝你,曼拉。明早我給你買早餐?。 ?/p>
“不用啦!”
曼拉吃過(guò)塔帕就跑去巡查病房了,而我稍稍用曼拉資助的加餐填飽肚子后,就拼起靠椅睡覺(jué)了。就這樣,我充實(shí)的一天被美滿地畫(huà)上了一個(gè)圓圓的句號(hào)。今晚一定能睡得很香,因?yàn)閷?shí)在是太累了!
清晨的三十米陽(yáng)光穿透了厚重的乳白色窗簾,照在我臉上,溫暖而刺眼,我開(kāi)始照慣例清唱,招來(lái)了我的導(dǎo)師們和曼拉。
“Papito,你吵死人啦!一大清早的!”
“小心哪一天我成了明星,你就聽(tīng)不到了!曼拉!”
“我盼著那天呢!其實(shí)你唱的真的很好聽(tīng)呢,Papito!”
“你終于肯贊美我的妙音了!曼拉!”
“那當(dāng)然,要實(shí)話實(shí)說(shuō)嘛!”
就這樣匆忙而充實(shí)地過(guò)著一天又一天,平凡之中也有它的特別之處。我在生命里,也扮演著各種不一樣的角色。不知疲倦的Papito,或許也感到厭倦了吧!
那段悲劇起始于一場(chǎng)婚禮。
周末的午后,頭頂著晴空,我?guī)е越M樂(lè)隊(duì)里的哥們,在去為婚禮演唱的路途中遇到車禍,從一名醫(yī)生轉(zhuǎn)換成為一位高位截癱病患的角色。我躺在白色床單上面,仰望天花板,面對(duì)失去知覺(jué)的雙腳、雙手,面對(duì)無(wú)法將腦袋向左或向右轉(zhuǎn)動(dòng)的不自由,這突如其來(lái)的災(zāi)難讓我毫無(wú)防備,甚至徹底將我打垮,使我驟然墜入了人生的最低谷。我完了!就這樣結(jié)束多好!可命運(yùn)并不會(huì)總安排你想要的,即使我從來(lái)就沒(méi)有得到過(guò)我真正想要的!
父母離異,擁有著各自的家庭。我在巴塞羅那有兩個(gè)家,可是這兩個(gè)家里,都沒(méi)有我的位置,所以我從小到大都很獨(dú)立,從未想過(guò)依靠誰(shuí),抑或倚靠父母。離畢業(yè)還有幾個(gè)月而已,我完全可以克服所有困難,使我的生命步入正軌,結(jié)束這亂七八糟的生活方式,可是這又是什么樣的命運(yùn)和安排?!這到底是為什么?!
“Papito,我們要為你安排手術(shù),這樣才會(huì)減少對(duì)你脊柱的損傷,這手術(shù)可能會(huì)使你的情況更加糟糕,但我們必須盡力去挽救你的脊柱,好嗎?”導(dǎo)師苦口婆心地說(shuō)著,我表現(xiàn)出似懂非懂的樣子,這全都是專業(yè)術(shù)語(yǔ)!我又怎么會(huì)不明白她說(shuō)的,可我怎么辦?!現(xiàn)在誰(shuí)會(huì)愿意照顧我?!是我的父親還是我那位母親?“我明白你在擔(dān)心什么?我的孩子,你完全不用為那些擔(dān)心!”
“再糟糕也不會(huì)比現(xiàn)在更糟吧!”我毫無(wú)思想斗爭(zhēng)地接受了導(dǎo)師們安排,接下來(lái)我的樂(lè)隊(duì)成員和校方、院方開(kāi)始為我進(jìn)行募捐活動(dòng)。一切準(zhǔn)備就緒。籌備完畢了。
我靜靜地躺在移動(dòng)病床上,在被推往手術(shù)間的走廊里,回想起每一次經(jīng)過(guò)這走廊時(shí)的自己,是那樣充滿生命力,是為了拯救病患的生命而前行,而如今,卻只能被迫變換角色,躲在這冰冷的被子背后。我想念自己那堅(jiān)韌而有力的步伐,想念那雙會(huì)彈吉他的雙手,想念那面朝著陽(yáng)光永不退卻的靈魂。
無(wú)影燈刺痛了我的雙眼,意識(shí)漸漸變得模糊,眼前是一片黑暗。第一次經(jīng)歷被麻醉,我以為我會(huì)做很多夢(mèng),可我并沒(méi)有做夢(mèng)。
手術(shù)結(jié)束后麻醉初醒的狀態(tài),好像一個(gè)人處在困頓之中,想張口說(shuō)話,卻說(shuō)不出話來(lái),任由自己無(wú)力地躺在那里,不由自主地睜一睜雙眼,再慢慢合上。
一切都那么顯而易見(jiàn),導(dǎo)師們無(wú)須再向我隱瞞什么,我自己的狀況我心里明白,手術(shù)只是對(duì)我即將歪曲的脊柱做了固定作用,并不能幫助我恢復(fù)知覺(jué)。從手術(shù)室出來(lái)后唯一的區(qū)別在于,我的鼻孔和嘴里分別插了一根粗細(xì)不同的管子,一個(gè)用來(lái)引流出我的胃液,順便給我供給腸外營(yíng)養(yǎng),以防我餓死!一個(gè)用來(lái)為我做輔助呼吸,以防我暫停呼吸,突然歸天!我想說(shuō)的是,手術(shù)前我還能用自己的鼻子呼吸呢!現(xiàn)在倒好!術(shù)后的肌無(wú)力導(dǎo)致我無(wú)法自主呼吸,落到了用呼吸機(jī)輔助呼吸的下場(chǎng)。上帝啊!原諒我說(shuō)的那句“再不能比這更糟糕的”的預(yù)言吧!像這樣再讓我繼續(xù)待在這鬼地方幾個(gè)月,我就要面臨長(zhǎng)期臥床引起的肌肉萎縮,呼吸機(jī)導(dǎo)致的并發(fā)癥肺部炎癥等各類更糟糕的情況,我真恨自己的理論知識(shí)學(xué)的那么扎實(shí)!
情況并沒(méi)有我想的那么糟。半個(gè)月后,由于肌力的恢復(fù),我有了自主呼吸的能力,也避免了一場(chǎng)肺部炎癥的殘害,但我似乎能夠感覺(jué)得到全身的肌肉正在漸漸萎縮時(shí)的動(dòng)態(tài)。我的雙手漸漸有了知覺(jué),我現(xiàn)在能夠感覺(jué)到有人在握我的手,但是如果你握的力度太輕,我可能就感覺(jué)不到了。
做人工康復(fù)的作用雖然不是那么明顯,但卻是有用的。我漸漸開(kāi)始做一些簡(jiǎn)單的動(dòng)作,像握持、輕輕抬起手臂之類的。但是雙腳依然沒(méi)有知覺(jué)。
就這樣,又過(guò)去了半年,我的父母來(lái)看望我的次數(shù)已經(jīng)從半年前的一日兩次,減少到現(xiàn)在的三日一次。這只是最頻繁時(shí)候的次數(shù),如果再確切一點(diǎn),就有可能一周來(lái)一次,而且盡量做到彼此不碰面。很明顯,我的遭遇并沒(méi)有促進(jìn)他們的感情,反而使他們相互更厭煩。不過(guò),這都不重要,重要的是他們都有一個(gè)共同的特點(diǎn),那就是他們兩個(gè)都不怎么想見(jiàn)到我,這倒是真的。
導(dǎo)師和同事們幾乎每天在我身邊待著,給我擦身體,替我翻身,以防我皮膚的哪一塊又被床板磨破了。當(dāng)然還有我樂(lè)隊(duì)的朋友??墒瞧婀值氖?,曼拉在手術(shù)前只看過(guò)我一回,以后就再?zèng)]有來(lái)過(guò)了,不知道是因?yàn)檫z棄我了,還是已經(jīng)把我忘了,可我想還是因?yàn)樗α耍蛘咭?jiàn)到我這個(gè)樣子會(huì)使她難過(guò)的緣故吧!真想讓她看看我現(xiàn)在的模樣,我已經(jīng)可以抱住吉他了,雖然還不能夠到能演奏它的程度。
干燥而炎熱的夏季過(guò)去了,等到了秋天也就是我的悲慘日記記滿一年的時(shí)候了,天知道會(huì)發(fā)生什么!
這一天,導(dǎo)師替我借來(lái)了輪椅,將我擺坐在輪椅上,說(shuō)是帶我去透透風(fēng),上帝讓我這一生遇見(jiàn)這些天使,也真是值了!還能再盼望什么?感恩吧!
我又見(jiàn)到了蘭布拉大道上的懸鈴樹(shù),遇見(jiàn)了吉卜賽少女的激昂之靈。望著她們蹦蹦跳跳,永不停歇,不知疲憊的身影,我低下頭看了看我的雙腳,我仿佛也能夠站起來(lái),和她們一同舞蹈。我握住了輪椅的手柄,支撐起自己早已變得輕盈的身體。我邁開(kāi)了第一步。