高考記憶

云祥

2017年是國(guó)家恢復(fù)高考制度40周年，在這個(gè)具有里程碑意義的日子里，作為77、78級(jí)考生，特別是河南1978年經(jīng)擴(kuò)招進(jìn)入大學(xué)的學(xué)子，我的心情尤為激動(dòng)。

去年，我有幸在武漢拜訪了“建議恢復(fù)高考第一人”、91歲的查全性院士。他的講述，把我?guī)У搅四莻€(gè)具有歷史意義的時(shí)刻：

那年夏天，三起三落、剛剛復(fù)出的國(guó)務(wù)院副總理鄧小平在北京主持召開全國(guó)科學(xué)和教育工作座談會(huì)。會(huì)議從8月4日起，共開了4天。由于長(zhǎng)期受極左路線迫害和兩個(gè)凡是的高壓，前兩天，與會(huì)學(xué)者一直表現(xiàn)得非常拘謹(jǐn)，只敢談一些不涉及敏感的小問題。當(dāng)會(huì)議進(jìn)行到第三天的時(shí)候，與會(huì)代表、武漢大學(xué)化學(xué)系教授查全性終于下定決心，不顧一切地站了起來。他拋開了原來隨大流的發(fā)言提綱，冒著極大的政治風(fēng)險(xiǎn)，尖銳地指出了當(dāng)時(shí)高?！巴扑]錄取”招生方式的四大弊端，建議馬上恢復(fù)高考。隨后，數(shù)學(xué)家吳文俊、光學(xué)家王大珩、化學(xué)家汪猷等在場(chǎng)的幾十位科學(xué)家開始接著他的話茬，力薦國(guó)務(wù)院下大決心，對(duì)現(xiàn)行招生制度進(jìn)行改革。

查教授和專家學(xué)者們的發(fā)言，石破天驚，舉座震動(dòng)。當(dāng)即得到鄧小平的充分肯定，一直擔(dān)心冷場(chǎng)的國(guó)家科委主任方毅和教育部部長(zhǎng)劉西堯跟著也鼓掌擁護(hù)，剛從余悸中回過神來的與會(huì)三十多位代表熱烈鼓掌：大家共同的心里話總算有人說出來了！真知灼見占了上風(fēng)，還怕什么！說真話、講實(shí)情很快使座談會(huì)暢所欲言起來。鄧小平當(dāng)即拍板，從當(dāng)年就開始恢復(fù)中斷十一年的國(guó)家高考制度！

這是一場(chǎng)前所未有的冬季高考。由于國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)發(fā)展停滯，造成物資短缺，當(dāng)時(shí)高考面臨著500多萬份試卷用紙缺口。關(guān)鍵時(shí)刻，中共中央決定：臨時(shí)調(diào)用印刷《毛澤東選集》第五卷的紙張來應(yīng)急，方才使高考得以進(jìn)行。由于左的框框強(qiáng)力干擾，延遲造成了77、78級(jí)學(xué)子不同年級(jí)卻同在1978年入校的奇觀。新入學(xué)的大學(xué)生中，最小年齡14歲，最大年齡近40，有不少學(xué)子竟比老師年齡還大許多，開學(xué)伊始經(jīng)常鬧出師生難辨的笑話。

那是渴望太久的夢(mèng)想，那是壓抑太久的信念，那是一個(gè)國(guó)家重建社會(huì)公平與正義的開始。面對(duì)這驚天喜訊，已25歲的我，作為兵工部5103廠的職工考生，參加了1977年冬天聚集500多萬考生的考試。落榜后，在對(duì)來年是否繼續(xù)高考（1978年由于招生條件進(jìn)一步放寬，考生突破600萬，競(jìng)爭(zhēng)更加激烈）一直猶豫不決的關(guān)鍵時(shí)刻，相鄰505車間王技術(shù)員“臨陣磨槍，不快也光”的督促給予我極大的鼓舞，我決心背水一戰(zhàn)！

我是1966年的小學(xué)畢業(yè)生，十年來，學(xué)工、學(xué)農(nóng)、學(xué)軍，批資中虛擲時(shí)光的我，如今補(bǔ)習(xí)高中各門功課談何容易？資料是東拼西湊的；時(shí)間只有兩個(gè)月；繁重的力工活計(jì)使我難以脫身參加輔導(dǎo)班（本來車間配置四個(gè)力工，三個(gè)走后門都調(diào)崗了）；再加上團(tuán)支部工作及車間其他文字工作……在這重重不利條件中，我只有通宵達(dá)旦、海綿擠水般突擊復(fù)習(xí)。高考分?jǐn)?shù)下來了，既非老三屆又非應(yīng)屆生的我成了我廠職工考生的文科狀元，總分超過了當(dāng)年鄭州大學(xué)的錄取線（300分），從空前規(guī)模的600多萬考生中脫穎而出。遺憾的是，我因?yàn)楹瞬榉謹(jǐn)?shù)耽誤了時(shí)間，此時(shí)招生已進(jìn)入尾聲，河南的高招計(jì)劃基本用完，我面臨再一次被拒之門外的尷尬。

轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在不可思議的時(shí)候，剛剛調(diào)任河南省委第一書記的段君毅同志聽取了高招辦工作匯報(bào)，派出廖秘書到考生中間傾聽大齡考生的呼聲和意見。了解到分配給河南的招生指標(biāo)偏少、錄取比例幾乎百里挑一的情況后，段書記專門赴京，為河南爭(zhēng)取了擴(kuò)招指標(biāo)，從而使當(dāng)年總分在300分以上的考生均被擴(kuò)招錄取。加上已錄取的，1978年河南高招新生人數(shù)突破萬人。他們集十一年之大成，都有一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)拿帧?7、78級(jí)，走上工作崗位很快緩解了國(guó)家人才十年斷層的危機(jī)，大都成為了各條戰(zhàn)線的精英。

四十年白駒過隙，今天生活的日新月異，更讓人懷念當(dāng)初的來之不易。銘記這段歷史，是我們77、78級(jí)的責(zé)任，祝愿祖國(guó)明天更好。endprint