張國鐘
東漢王充在《論衡》中說:“涉淺水者見蝦,其頗深者察魚鱉,其尤甚者觀蛟龍?!痹趯栴}的認(rèn)識、體驗(yàn)上,深度的不同,一定會有收獲的不同,有時會有本質(zhì)的不同。
而平日里,我們也經(jīng)常會遇到這樣一些詞語:深度體驗(yàn)、深度交流、深度挖掘、深度報(bào)道、深度合作、深度工作、深度生活,甚至還有深度睡眠。諸如此類,不一而足,令人心生敬畏與向往。
不過,在這個日漸浮躁與膚淺的時代,“深度”這個詞越來越顯得難能可貴,或者說,我們在技術(shù)上越來越有深度,在精神上面卻越來越膚淺了。我們似乎已經(jīng)很難靜下來、沉下來了。因?yàn)槲覀儾粌H要面對撲面而來的紛紜復(fù)雜的信息,還要面對快節(jié)奏、格式化、流程化、精細(xì)化的生活。
其結(jié)果就是,忙碌、刻板而浮淺的生活越來越像這個樣子:一天的節(jié)奏,就像是在不斷地?fù)Q頻道;一生的節(jié)奏,就像是按照流程走過場。我們很多人,就像是一片隨波逐流的落葉,哪里還敢奢談什么深度呢?
然而,這不是我們向往的生活,這樣的人生是種假人生,因?yàn)閭€體生命會在這樣的狀態(tài)下變得沒有趣味、沒有意義了。
我們的人生,需要一種深度的體驗(yàn),來感受這個世界、感受自己的生命。除了努力地在工作中、在學(xué)習(xí)中、在滾滾紅塵之中,真誠地付出、真切地體驗(yàn),我們需要為自己的心靈留一些未經(jīng)規(guī)劃的、可以自由支配的時間和空間。在這里,我們可以屏蔽一些東西、暫時隔絕一下與這個世界的聯(lián)系,讓心靈自由地舒展、孤獨(dú)地發(fā)育,從而變得深邃而且敏感,以便更好感受這個世界、這段人生。
古往今來,許多了不起的人物,其實(shí)都是這方面的幸運(yùn)兒。雖然有些是主動而為之,有些是無奈之舉。被動的,比如被流放、被囚禁、被賦閑、因傷病而修養(yǎng)的那些人;主動的,比如主動選擇山林大澤隱居的,閉關(guān)修行的,也有躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)的。深度的體驗(yàn),要從一個相對的極限中獲得,要么這世界對你狠一些,要么自己對自己狠一些,除此之外,別無他途。
今天,我們似乎很難做到這一點(diǎn)了。最糟糕的,是我們的教育,也不可避免地沾染了這兩種習(xí)氣。
一方面教育者聯(lián)手家長,從周一到周五,外加雙休和節(jié)假日,從早上一睜眼到晚上一閉眼,從早自習(xí)到晚自習(xí),中間是一節(jié)一節(jié)的課,語數(shù)英、政史地、理化生、音體美、安全課、微機(jī)課、傳統(tǒng)文化課,早飯、午飯、晚飯、課間操,這期間還要播放英語聽力、校園廣播,沒有了社團(tuán),沒有了課外活動,這期間都有教師在把守,還美其名曰:無縫隙管理!
學(xué)校之外呢,用作業(yè)來控制,用過量的作業(yè)、甚至根本做不完的作業(yè)來控制,有些學(xué)校對于假期也是能不放就不放,實(shí)在不行,就晚放一點(diǎn)兒,早回一點(diǎn)兒,中間再回來師生們見見面兒。等假期結(jié)束,不僅要檢查作業(yè),還要立馬考試檢驗(yàn)學(xué)習(xí)成果。
要是還有點(diǎn)兒時間,家長們就會給孩子報(bào)上興趣班、特長班、競賽班、補(bǔ)習(xí)班。三個不行就兩個,兩個不行就一個,總之是恨不得連學(xué)生的夢境也給劃分時間段。
所有的時間被切割成了一格一格的碎片,除了考試以及被安排的活動,似乎連一個連堂課、一個上午、一個整天的完整時間也沒有了。至于自由支配的時間,就是一個奢談。整個教育,已經(jīng)拋棄了農(nóng)業(yè)時代,進(jìn)入了工業(yè)化時代、標(biāo)準(zhǔn)化時代,我們的孩子被學(xué)校稱之為“產(chǎn)品”。產(chǎn)品種類的多樣化,但尺寸、形態(tài),卻相差無幾。
另一方面卻是,孩子們一有空,就打游戲、上網(wǎng)吧、抱著手機(jī)聊天,既不旅行,也不讀書,做一些無聊的事情來消耗時光。這大概就是孩子們在極度疲倦、極度厭倦之后的反抗,所謂物極必反吧!
我原本以為這只是某個領(lǐng)域出了問題,可是越深入調(diào)研,越覺得不少行業(yè)被這種庸俗化的潮流裹挾而去,只是有些地方差一點(diǎn),有些地方好一點(diǎn),但也不過是五十步笑百步罷了。沒有了自由的空間、時間,也就沒有了心靈的深度,大師、巨匠自然也就無從談起。
所謂的高山大野、行旅孤舟,所謂的荒村雨夜,所謂的大雪封山、雪中夜讀,所謂的煮酒縱談,能夠?qū)崿F(xiàn),自然是好的。如果沒有,那就讀讀柳宗元的《種樹郭橐駝傳》吧!這個總應(yīng)該有吧!
該收手時就收手吧,家長們,老師們,校長們,局長們!生命的成長,是不能夠全程設(shè)定的。無論在學(xué)校,還是在家庭,給孩子們留一點(diǎn)自由生長的時間和空間!
心靈,一定要有不被打擾的空間。否則,生命不會有深度的體驗(yàn)。