娃比娃，沒法活

許述喬

常爸曾聽一位“老司機”聊八卦：上幼兒園時，有一群雞血爸媽自發(fā)建了個群，叫“超常兒童家長群”；到了小學(xué)，群名被改為“學(xué)霸家長群”；到了中學(xué)，這個群依然還在，只是名字變成了大家都認可的“普娃家長群”……

孩子還小的時候，我們的心氣兒總會容易特別高——

不到4個月，偶然間發(fā)了個類似“mama”的音，我們會驚呼Ta是個語言天才；剛過1歲，就能原地和著音樂上下彎腿，我們就斷言Ta有藝術(shù)細胞；還沒到2歲生日，就能騎著踏行車滑得倍兒溜，這簡直就是干體育的料……

可忽然有一天，這個一直被我們認為聰明伶俐天賦異稟的孩子，或早或晚，或多或少，慢慢地好像突然光芒不復(fù)從前，尤其站在“別人家孩子”身邊，開始變得普通得不能再普通了。這時，要如何接受一個也許真的不夠優(yōu)秀，甚至平庸的孩子？

我家有倆女，一個還小，懵懵懂懂，一個明年就要上學(xué)了。

大女兒柔柔上的是一個還不錯的幼兒園，現(xiàn)在會認一些字，做一些簡單的加減法，還可以進行日常的英文對話。平時她上了幾個興趣班，畫畫、圍棋、舞蹈、滑冰、鋼琴——真的是“興趣”班，每一個班她都上得興致勃勃。

這一切，我一直覺得挺美好，就踏實等著孩子到了年齡，去上劃片內(nèi)的公立小學(xué)。

直到幾個月前，我感受到“別人家孩子”帶來的那股勁風(fēng)……

涵涵因為在幼兒園期間表現(xiàn)優(yōu)異，被推優(yōu)將要去上全市排名頂尖的老牌小學(xué)；果果才剛六歲，這個暑假將考鋼琴五級；雯雯不但會英文對話，還能讀相當(dāng)于美國小學(xué)二年級的課本；當(dāng)當(dāng)已經(jīng)在學(xué)某思上了一年的課，還參加杯賽拿了名次；我才知道，美美、悠悠、依依，都已經(jīng)參加了芭蕾考級并且通過了；然然可以連續(xù)拍皮球100個、跳繩10下；只比柔柔大幾個月的朵朵，花樣滑已經(jīng)可以做一周跳……

放眼看別人，我吃驚得說不出話來；再回頭看柔柔，這個原先讓我覺得又聰明又可愛的姑娘，似乎一下失去了光彩。

不會寫字、不會讀英文、不會做20以上的加減法，沒有考級、沒有比賽、沒有任何證書，加上性格敏感，這個“身無長物”的姑娘似乎一無是處，扔在人堆里，一下子就能找不到了。

應(yīng)該說我還算是一個很理性的媽媽，從未覺得我的女兒格外優(yōu)秀，也從未對她寄予多么高的期望。我一直覺得，孩子差不多就好，不用太好，也不至于太差。

然而，這一比我突然發(fā)現(xiàn)，似乎身邊的每一個孩子都比柔柔棒，更可怕的是，這并不是因為我們揮霍了大把時間用來游戲，并沒有。我們也上課、練習(xí)，而且平心而論，我覺得她練習(xí)得還是挺認真的。同樣上課、同樣練習(xí)，為什么別的孩子取得的成績，我們一點兒也沒有得到呢？

說不焦慮，那是假的。

于是，我給還在上中班的柔柔制定了學(xué)習(xí)計劃。要追趕的東西太多，我們每天挑不同的重點輪換學(xué)。我開始盯著她練琴，彈一遍記一次，彈五遍畫個正字，一首曲子必須彈夠至少十遍，再彈下一首；

我們開始認字，我督促她試著自己把繪本讀出來；我們不再把古詩當(dāng)做閑來無事、走路散步時的隨口吟唱，而是認認真真地背誦，詩名、作者、正文，一個不能少；我們在家做“幼兒算術(shù)一百題”，做完了我批改；我們買了跳繩，從幼兒園回來就在樓下小廣場練習(xí)……

柔柔挺乖，也挺配合，這點我挺感動。有時她自己會提醒我，“媽媽我該做數(shù)學(xué)的任務(wù)了，還沒做呢。”或者和我商量，“媽媽，太困了，這首曲子可以明天彈嗎？”——有一次，因為沒睡午覺，下午練琴的時候，她彈著彈著就頭一歪趴在琴上睡著了。

但她的變化也挺明顯的，與以前興致勃勃的“女神經(jīng)”比起來，她變得無精打采，對曾經(jīng)感興趣的課外班也沒那么大興趣了，練琴要再三再四地催著她才去，甚至和我說“不想學(xué)圍棋了”。真是看在眼里，疼在心里。

在這種別別扭扭的、勉勉強強的氣氛里完成著各種各樣的學(xué)習(xí)任務(wù)，孩子累，我也累，老二也沒有時間管了——直到有一天，一直遠離“雞血圈”的柔柔爸爸看不下去了，他說：“你這都是圖什么啊？”

我圖什么？圖孩子不比別人差。然后呢？

山外青山。我會看到更優(yōu)秀的孩子，我會更加不甘。我還會因為我們已經(jīng)如此努力卻依然不如別人而更有挫敗感。

自從開始有計劃的學(xué)習(xí)任務(wù)，我們得到了什么？

孩子認的字多了，會背的古詩多了，數(shù)學(xué)題做得更快了……

但我們又失去了什么？

戶外活動的時間少了；繪本和故事書讀得少了；各種玩具都幾乎沒工夫玩了；連小姐妹倆一起游戲的時間都被大大壓縮了；

還有那些更難以量化的：柔柔對圍棋的興趣降低了、彈鋼琴不自覺自愿了、拿起數(shù)學(xué)本就玩弄橡皮……

最讓我心痛的是：被我吼的時候她不開心的眼神、剛要和妹妹滾在一起卻被我拉回到認字本上——和媽媽和家人一起歡笑玩鬧，難道不是對一個五歲多女孩來說最有價值的部分嗎？她無法再和以前一樣，從畫畫、圍棋、鋼琴里感受到同樣多的快樂。喪失對事物的熱愛、不復(fù)感受快樂，這難道不是最大的損失嗎？

折騰了好幾個月，回頭看，卻似乎是得不償失。我自詡是一個科學(xué)育兒的媽媽、一個“淡定”的媽媽，可是為什么這次我不淡定了呢？

我知道自己的孩子沒有天賦異稟，也不期待她出類拔萃，但我從未希望她泯然眾人——沒有任何一個父母希望。所以，當(dāng)我環(huán)顧四周，意識到她可能真的只是一個再普通不過的孩子時，我失去了理智……

孩子既可能是一個優(yōu)秀的人，也可能是一個極其平凡的甚至稍微墊底兒的人。這樣的現(xiàn)實，對家長而言無疑是痛苦的；但做好這樣的心理準(zhǔn)備，則可以把我們從焦慮中解放出來，把孩子從“苦難”中解脫出來。

教你算術(shù)、認字、學(xué)英語、下棋、彈琴？老師才是專業(yè)的，媽媽只是愿意在課后幫助你。

我要給你的，比這更多更重要——我要你成為一個可愛的人。我給你健康的生活環(huán)境，我給你求學(xué)的機會；我給你善待自己的感情，和關(guān)心別人的心；我教給你自律精神、自我約束和有韌性的意志；我要讓你愛你的生活、你的家庭；我要你有一顆平淡的心，如果你成功了，你依然平易近人；如果你成為了一個最普通的人，你也一樣享受生活，懂得愛自己、愛他人。我要你成為自尊、自律、自愛的孩子。

人生百年，一般十幾歲二十歲離家求學(xué)、謀生，加上前三年懵懂，后幾年叛逆，能有記憶的、“和平”地與父母共處的時間，其實也就區(qū)區(qū)幾年。

這幾年，怎么樣才能跟孩子一起愉快地度過？這一份愉快，不是我放縱你肆意的玩耍，也不是我為了你的成績、證書與你斗智斗勇，而是我希望用我的經(jīng)驗和感知，培養(yǎng)你成熟、美好、獨立的心靈。以后放手，你出人頭地也好，你泯然眾人也罷，我都坦然接受，因為我知道你會有內(nèi)心的平靜，你的生活會幸福。

世界太美，時間太短，我們一起走、一起看。