王謙
微信簡(jiǎn)直是個(gè)好東東,要不我們?cè)趺凑f趕上了好時(shí)代?誠(chéng)然,微信上面垃圾多多,但除了垃圾,微信上畢竟有那么多一看就是正兒八經(jīng)的東東,比如藝術(shù),比如藝術(shù)中的一大門類——書法。書法借微信來傳播,算得上是時(shí)代帶給書藝的福音。
微信傳播書法的貢獻(xiàn)之一,是讓無數(shù)微民們可以在任何時(shí)間任何場(chǎng)合哪怕蹲馬桶上都能點(diǎn)開書法的資訊和書法名家作品,秒知展覽信息、零距離瀏覽書法作品。不過這還都是正常情況,最給力的是經(jīng)常有一些書法名家的視頻猛不丁地就叫人“大開眼戒”——沒錯(cuò),不是“眼界”,而是“眼戒”。
但是書法家,呵呵,雞賊級(jí)人物眾多,微信這樣既可發(fā)圖片更能發(fā)小電影的自媒體無疑讓他們看到了宣傳自個(gè)藝術(shù)水平的偌大空間。很不好意思,當(dāng)代那幾位影響最大的書法表演藝術(shù)家的最火熱作品呈現(xiàn),我就是通過微信的小電影欣賞到的。
近年頗有幾位早些年的書法名家重新包裝、重?fù)Q節(jié)目而借著微信宣傳走到普羅大眾眼前的,但無一例外,都是經(jīng)過了幕后高人的認(rèn)真策劃。比如,兩三年前有過一波“中國(guó)當(dāng)代丑書十家”的微信被群眾大肆轉(zhuǎn)發(fā)。要擱以前,你要說哪個(gè)書法家寫的是“丑書”,那還不等于挖他家祖墳一樣?
時(shí)代不同了,“丑書”比“美書”成為更大的賣點(diǎn)了,被點(diǎn)名的“丑書”書法家甘之若飴,收獲上百萬的微信瀏覽量,弄得原先一些正襟危坐慣了的書法名家坐不住了,于是乎走上前臺(tái),打破同行不相互撕咬的不成文慣例,點(diǎn)名道姓挨個(gè)批評(píng)起被炒得燙手的丑書家,同時(shí)祭出十位他眼里的正宗書家與丑書家一一對(duì)比,那陣式就差用他自己一個(gè)人直接跟十位丑書家對(duì)毆了。
不過十對(duì)十比較下來的結(jié)果,丑書家的字確實(shí)是夠丑,但人家的氣場(chǎng)大呀,加上美書家的字不光沒顯出過人的書法功力和作品美感,反而在丑書面前露出怯來,結(jié)果不了了之,至今丑書家中最霸道的幾位哥兒還隔三差五在琉璃廠的高大上商業(yè)堂館里弄個(gè)新作展啥的,據(jù)說行情比挨罵前漲了兩倍不止。
所以,丑書家不怕被人罵,當(dāng)今時(shí)代,當(dāng)你在網(wǎng)上罵一個(gè)人的時(shí)候,觀眾第一反應(yīng)是這兩位有過節(jié),第二反應(yīng)就換成是經(jīng)過策劃之后上演的“雙簧”,沒準(zhǔn)兒那開罵的一方分的銀子更多。
以前農(nóng)村生活水平比現(xiàn)在差很多,往往有愛占小便宜的人家看見鄰居家的小雞、小鴨之類活物或鐮刀、鐵锨之類家具在外面,會(huì)順手牽羊偷到自己家里藏起來。失主家如果是識(shí)文斷字的薄臉皮兒,多自認(rèn)倒霉不聲張,而心地質(zhì)樸的就會(huì)可著嗓門在村子里走來走去地 “卷”、翻來覆去地罵。
小偷嫌疑人踅在家里聽上半天罵,有的心理素質(zhì)不過關(guān),就會(huì)走出去勸失主別罵了,“鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,瞧您罵得多難聽”。失主原本就有懷疑目標(biāo),心想不是平常有小偷小摸喜好的就是跟自己家平日不對(duì)付的,這下好了,最大嫌疑人就在眼前,失主會(huì)罵得更狠。嫌疑人摟不住火就會(huì)出語(yǔ)激烈些,失主氣憤之極,就會(huì)不再客氣:“有撿錢撿物的,沒見過還有上趕著來?yè)炝R的!”如今書壇的邏輯卻是截然相反:書法家還就是有主動(dòng)找罵、甚至主動(dòng)策劃著請(qǐng)人來罵的。這就是當(dāng)下書法作品的市場(chǎng)規(guī)律,越罵越升價(jià),越罵越有人關(guān)注。
這幾年在微民中間最火的一位中年書法家,如果命名流派的話,得叫作“喊派書法家”。這位“喊派書法家”是逢寫必喊。而寫出來的字——怎么說呢,手里把幾桿大號(hào)毛筆攥在一起,從倒?jié)M墨汁的搪瓷盆里蘸飽了,一邊胡亂喊叫著嗆嗆嗆來回跑上幾趟,一邊呼哧呼哧地在兩三米長(zhǎng)的白紙上橫豎劃拉上十條八條墨線——要說這就是書法作品,打死也沒人信。但這絲毫不影響拇指一族在微信空間群發(fā)群轉(zhuǎn),早先的新聞學(xué)說“狗咬人不是新聞,人咬狗才是新聞”,八成大家把這樣的書法創(chuàng)作當(dāng)成“人咬狗”的新聞來傳播了……
不過在書法小電影之林中,上面這幾位只能在排行榜Top 5之后的位置。有道是“光腳的不怕穿鞋的”,光腳的年輕書法家上位來得更生猛。這兩年雄踞Top 1者,是自帶女友到國(guó)外表演“身體書法”者,不過這位小弟立馬被官方書協(xié)發(fā)紅頭文件從組織里給銷了戶。
說到底,如果看穿了這些書壇亂象,應(yīng)當(dāng)會(huì)明白:真正熱愛書法這門藝術(shù),你得打心里懷有對(duì)文化的敬重。心里有了這樣的底色,再去欣賞歷史上書法大家們的經(jīng)典作品,才會(huì)認(rèn)真生出審美的愉悅。教孩子學(xué)書法也是這樣,得先引導(dǎo)孩子感受書法之美、傳統(tǒng)文化之美。
否則王羲之和他的朋友們——一群東晉名士——在蘭亭雅集時(shí),如果一個(gè)個(gè)揣著有文化卻非裝沒文化,曲水流觴那酒壺還沒漂到跟前,自己先就佯醉亂吆喝起來,連哭帶喊、連吹牛帶吐痰地在紙上刷字,八成中國(guó)歷史上不會(huì)出現(xiàn)《蘭亭序》這樣空前絕后的“天下第一行書”。再退一步說,就算古人的書里記載了唐代狂草書家張旭、懷素喝醉酒之后大喊大叫地在墻壁或大幅宣紙上狂書的軼事,甚至張旭一來勁兒,還將頭上的長(zhǎng)發(fā)浸到墨池里用手提出來握著寫字,但是,人家寫出來的那真是藝術(shù)作品。原因很簡(jiǎn)單,人家對(duì)字法、草法早就爛熟于心,別說拿毛筆、拿頭發(fā)這樣的軟工具寫字,你遞他一根搟面杖,人家寫出來的也是既合字法要求、又充滿高漲情緒的書法作品,沒準(zhǔn)兒搟面杖寫出來的就成了咱們最早的硬筆書法了呢。