會(huì)游泳的溺水者

作者簡介：

弋舟，小說家。著有長篇小說《我們的踟躕》等五部，小說集《劉曉東》《丙申故事集》等多部，隨筆集《猶在缸中》等兩部，長篇非虛構(gòu)作品《我在這世上太孤獨(dú)》。曾獲郁達(dá)夫小說獎(jiǎng)、中華文學(xué)基金會(huì)茅盾文學(xué)新人獎(jiǎng)、魯彥周文學(xué)獎(jiǎng)、敦煌文藝獎(jiǎng)、黃河文學(xué)獎(jiǎng)、《小說選刊》年度大獎(jiǎng)、《小說月報(bào)》百花獎(jiǎng)、《作家》金短篇小說獎(jiǎng)等及華語文學(xué)傳媒盛典年度小說家提名。

最近時(shí)常感到恍惚。

“古希臘人站在海邊，眺望著紫色的大?！?。等等，大海是紫色？

——就是因?yàn)榭戳诉@樣一篇內(nèi)容的文章。

文章說，在柏拉圖、荷馬的眼里，自然界的基礎(chǔ)色是白色、黑色、紅色和“閃耀與明亮”?！伴W耀與明亮”？顯然，今天已經(jīng)沒人再將其視為一種顏色。莫非，當(dāng)古希臘人站在海邊發(fā)呆時(shí)，世界投射在他們的眼底，全然跟今天的我們感受不同？他們的眼中沒有藍(lán)色和綠色。在他們看來，藍(lán)色屬于深褐色，而綠色則屬于黃色;他們用同一個(gè)詞來形容烏黑頭發(fā)、矢車菊和南方的大海，也用同一個(gè)詞來形容最青翠的植物、人類的皮膚、蜂蜜和黃色的樹脂。沒錯(cuò)，看起來就像是一群色盲。

想象這些，令我也有了如同站在古代海邊發(fā)呆的心情。

當(dāng)然，造成這種現(xiàn)象的原因，并非人類眼睛存在多種多樣的解剖學(xué)結(jié)構(gòu)，想必是不同的心理區(qū)域受到了不同的刺激。歌德認(rèn)為古希臘人的顏色體驗(yàn)異常獨(dú)特，正如埃及、印度和歐洲也有著自己不同的色彩觀念一樣。你不能僅僅用牛頓棱鏡色散實(shí)驗(yàn)這樣的科學(xué)分類體系來衡量判斷全部人類的眼珠。

那么，問題來了：我們怎樣才能理解某一個(gè)群體看待他們所在世界的方式？

想要透過古希臘人的眼睛看待世界，牛頓的色譜體系只能幫上一點(diǎn)兒忙——沒準(zhǔn)兒，還有可能是倒忙。你得以古希臘人自己的眼珠做主，審視他們嘗試描述自己所在世界時(shí)真正的心情。如果忽略了這點(diǎn)，你就不能理解光線和亮度有可能在他們的色覺中所發(fā)揮的決定性作用，不能理解他們意識(shí)色彩世界時(shí)，心情的流動(dòng)性和易變性。如果你僅僅依賴牛頓光學(xué)提出的數(shù)學(xué)抽象概念，那將永遠(yuǎn)無法想象出這幅畫面：古希臘人站在海邊，眺望著紫色的大海在無垠的遠(yuǎn)方與地平線融為一體。

琢磨這些，我的情緒不免會(huì)紊亂。當(dāng)然，不琢磨這些，我的情緒也未必平靜。就我的感受而言，這些貌似無用而駁雜的知識(shí)，只能令我深感焦慮和茫然。

——古希臘人站在海邊，眺望著紫色的大海在無垠的遠(yuǎn)方與地平線融為一體。

這番景象開始困擾著我，夜晚伴著我入睡，清晨伴著我醒來。我承受著一個(gè)古希臘人的古怪視覺，感到終日昏沉。仿佛，耳邊亦有海浪翻滾的天籟。

這可不僅僅是世界觀的問題。我的工作都因此受到干擾。我是一個(gè)家裝設(shè)計(jì)師。我的工作建立在穩(wěn)定而有序的色譜邏輯之中，完全依賴著“牛頓光學(xué)提出的數(shù)學(xué)抽象概念”。我藉此謀生。但是當(dāng)我現(xiàn)在聽取客戶的要求時(shí)，會(huì)隱隱地不安。譬如，眼下這位音樂學(xué)院的女教授，她所要求的“高級(jí)灰”，是我所理解的那個(gè)微微顫抖著的、有如陰天的光線投射在魚鱗上的“高級(jí)灰”嗎？當(dāng)我們一同面對效果圖的時(shí)候，我們感受著的，是同一種效果嗎？

之所以如此，我想，是因?yàn)殚L久以來，我其實(shí)對自己和他人在看待世界的一致性上壓根兒沒有把握。

女教授一大早就來到了我的工作室。我正在給自己做早餐。其實(shí)她也不能算來得太早，已經(jīng)快十點(diǎn)鐘了，是我起來得太晚。所謂工作室，不過是我家中的客廳。我給自己煎了蛋，正準(zhǔn)備洗一把生菜做沙拉。最近我的身體很差，我覺得可能是不規(guī)律的飲食造成的。我得給自己補(bǔ)充點(diǎn)兒蔬菜，至少這樣看起來像是一種積極的生活態(tài)度。剛剛洗好生菜，她按響了門鈴。

我開門放她進(jìn)來，兩只手依然滴著水。女教授帶著室外的寒氣，盯向我身后餐桌上盛著生菜的盤子。

“我來早了？”

她的語氣不像是抱歉，倒有股親人般責(zé)備的味道。

不過這也可能只是我的心理反應(yīng)。身為一名設(shè)計(jì)師，我已經(jīng)習(xí)慣了客戶的刁難，面對他們，不由自主，會(huì)換上博弈的心態(tài)。你能理解的，他們總是善于用一些彈性很大的概念來表達(dá)意愿。譬如——“大氣點(diǎn)兒”。“大氣點(diǎn)兒”似乎是可以被理解的，但落實(shí)起來，“大氣多少點(diǎn)兒”以及“多大算大氣”，絕對是令人頭痛的難題。那仿佛是一個(gè)難以名狀的灰色地帶。而我的工作，就是終日爬行在這樣的灰色地帶上。

“看到你發(fā)我的效果圖了，很棒?！?/p>

沒想到女教授剛剛落座，就給了我一個(gè)利落的認(rèn)可。

“這樣啊……嗯，我想，是你把自己的要求表達(dá)得非常準(zhǔn)確?！?/p>

我在褲子兩側(cè)蹭著手。我是有些想恭維她，但心里也不得不稱贊，這是一個(gè)能夠跟我達(dá)成共鳴的了不起的女人。至少，我們對于色彩的感知是趨同的。她讓我打開電腦，我照辦了。那套她要求設(shè)計(jì)出“高級(jí)灰”色調(diào)的房子出現(xiàn)在顯示器上。顯示器上流布著微微顫抖著的、有如陰天的光線投射在魚鱗上的“高級(jí)灰”。

她俯在我身后，指出一些需要調(diào)整的細(xì)節(jié)?；旧希@個(gè)方案算是通過了。我感到一陣輕松，身體隨之變得敏感。我的脖頸能夠感應(yīng)到她在身后說話時(shí)送上的微弱氣息。她用手機(jī)給我轉(zhuǎn)了設(shè)計(jì)費(fèi)的尾款。當(dāng)她已經(jīng)離開，我依然覺得那句話被一陣曼妙的氣流包裹著在我脖頸后縈繞。她說：

“好極了，我的家就是想要這種修道院式的氣質(zhì)?！?/p>

一邊用沙拉醬拌生菜，一邊回味這句話，意識(shí)仿佛并不經(jīng)由我的大腦，而是回旋在我的脖頸上。脖頸便感到有些發(fā)癢。我應(yīng)該多留意一下這位女士。她用兩個(gè)概念啟動(dòng)和總結(jié)了這單業(yè)務(wù)。開始時(shí)，她吩咐了“高級(jí)灰”，結(jié)束時(shí)，她概括出“修道院”。不是嗎，這兩個(gè)概念有著完美的對應(yīng)，像一組和諧的方程式?？晌椰F(xiàn)在幾乎想不起她的樣子。嗯，似乎是，挺豐滿的。然而我無從想象一個(gè)豐滿的修女。我沒見過真正的修女。但毫無緣由，我認(rèn)為修女都應(yīng)當(dāng)是頎長、單薄的，宛若灰白色的紙片。如果再具體些，那么，修女應(yīng)當(dāng)——像生菜吧？我咀嚼著，仿佛是在生吞一位修女。endprint

冬日的晨光委實(shí)難以形容，它穿過客廳，抵達(dá)餐桌時(shí)幾乎已經(jīng)不能稱其為晨光了。拌了色拉醬的生菜也難以再稱其為生菜。我默默地吞咽著無法清晰確認(rèn)的一切。房門外傳來一陣聲響。似乎是有人正試圖用鑰匙開我的鎖。我凝神不動(dòng)，耳邊有隱隱的波濤聲。過了會(huì)兒，聲音沒了。我起身打開房門。門外空無一人。四下打量一番，關(guān)上門回到屋里，我才感到了一絲恐懼。也許是個(gè)行竊的小偷。

要不要給物業(yè)打個(gè)電話？這個(gè)念頭轉(zhuǎn)瞬即逝。我把那枚煎蛋一口塞進(jìn)嘴里。某種滋味首先以味覺的方式被喚醒，然后它成了心頭的滋味。我突然想起妻子曾經(jīng)給我煎過的雞蛋，想起曾經(jīng)的一些日子。這些記憶被混合成煎蛋的味道，驟然在內(nèi)心彌漫。實(shí)際上，人類大多數(shù)的情感無從用詞語來準(zhǔn)確捕捉，譬如“痛苦”，譬如“悲傷”，這些詞并不能射中此刻我心境的靶心。反而，煎蛋那種“懦弱”的口感，油脂與蛋白經(jīng)過烹炸后“沉溺”的味道，更能對應(yīng)一個(gè)喪妻者回憶起過往時(shí)身心憔悴的滋味。

我的嘴唇又麻痹起來。近來我的身體常常會(huì)有麻痹感，嘴唇、手指和腳趾。血液似乎難以抵達(dá)我肢體神經(jīng)的末梢。我坐進(jìn)椅子里，直到略微緩釋了，才默默地繼續(xù)吞咽。我打算給自己泡杯茶。正在猶豫泡綠茶還是紅茶的時(shí)候，手機(jī)響了。

“早。”

“是我?！?/p>

“我知道，宋宇。”

“今天怎么過？”

“什么？”

“沒有其他安排嗎，或者一起吃頓飯？”

“為什么？噢，我是說今天有什么特別的嗎？”

“真不知道？”

“你說說……”

“今夜跨年啊?！?/p>

原來是這樣。明天就是元旦了。

“嗯，想起來了?！?/p>

“是真的沒記住？”

“沒，你知道，我過得稀里糊涂的?！?/p>

“不知道該是羨慕你還是同情你?！?/p>

“沒什么好羨慕的啊?！?/p>

我咽下了后一句——其實(shí)，也沒什么好同情的。

“那一起吃頓飯？”

煎蛋的滋味又從心底泛起。拿起一罐鳳凰單樅，一邊無意識(shí)地在鼻子下嗅著，一邊判斷自己是否想要在今天和宋宇見一面。本來，跟她見一面，吃頓飯，是尋常事，可她強(qiáng)調(diào)了“今天”的特殊性，是這一點(diǎn)令我有些遲疑?！敖裉臁闭娴暮芴厥鈫?？好像也未必。但不知為何，我覺得自己今天就別見宋宇了吧。

“你看……”

“有其他安排？”

她聽出了我的遲疑。

“沒有，我身體不大舒服?！?/p>

“怎么了，要緊嗎？”

“噢，倒是不要緊，就是不大想動(dòng)?！?/p>

“那我來看看你……”她在我的遲疑中打消了念頭，改口說，“好吧，算了，有什么需要就聯(lián)系我吧。”

“行?！?/p>

“新年快樂?！?/p>

“嗯，你也快樂?！?/p>

放下手機(jī)，我真的感到了今天的特殊。不，不是因?yàn)橐缒?，可為了什么，一下又想不通。泡茶的時(shí)候我突然恍悟過來，令我感到非同尋常的是——她提出“來看看我”。要知道，我們住在同一個(gè)小區(qū)，兩年來，彼此從未登門拜訪過對方。在這個(gè)小區(qū)里，我們相隔的空間距離大概不足三百米。黃昏的時(shí)候，我們可以一同在小區(qū)里散步，有時(shí)深夜，我們可以通很長時(shí)間的電話，但是從未萌生過進(jìn)到對方家里的念頭。起碼我沒有。看起來，她應(yīng)該也沒有。仿佛是相互有著什么默契。剛剛她主動(dòng)提出來看看我，那意思，不就是要到我家里來嗎？盡管，她自己立刻就放棄了。如果她堅(jiān)持要來呢？這樣一想，我竟微微有些鄭重的激動(dòng)。

捧著茶盞，我走到陽臺(tái)的落地窗前吸煙。外面的天陰著，小區(qū)圍墻上爬滿的藤蔓植物早已枯敗。幾只流浪狗懶散地踱著步，領(lǐng)頭的，顯然是那只陰郁的黑狗。它的體型碩大，堪稱彪悍，不像其余的同伴那樣皮包骨頭。突然，像是受到了什么力量的驅(qū)使，它們一溜煙地跑開了。古希臘人站在海邊……這個(gè)意緒剛剛升起，手機(jī)又響了。我轉(zhuǎn)身離開窗前。

“晚上喝一杯吧?！?/p>

“今天嗎？”

“可不就今天嗎！”

“我知道，跨年了?！?/p>

“這個(gè)你都知道？了不起！”

“我不太想出門。”

“為什么？”

沒料到他會(huì)這么問——原本也是沒有“為什么”的。

“那個(gè)，身體不大舒服，而且我看這天兒可能要下雪的架勢?！?/p>

“那就別出門了?！?/p>

“是啊，別出門了。”

“我到你那兒去！”

“??？”

“吃火鍋吧，你家有電磁爐嗎？”

“有，應(yīng)該是有，我記得有……”

“成，就這樣了。菜你甭管了，我拎過去。”

談不上后悔，我只是有點(diǎn)兒蒙。剛剛拒絕了宋宇，我完全是下意識(shí)的，她要是再堅(jiān)持一下，出去跟她吃頓飯也沒什么不可以。如果說我是在排斥什么，不如說我只是懨懨的有點(diǎn)兒消極。我不大想出門，不大想見人，沒有“為什么”，主要是沒什么熱情。

主要是沒什么熱情，這就是眼下我所有問題的根源。我的血液似乎都因此而懶得流向神經(jīng)的末梢。

坐進(jìn)沙發(fā)里，一杯接一杯喝著茶，意識(shí)被凝固住了，只感到一股一股熱流沖刷著肺腑。這套房子距離小區(qū)的大門很近，不時(shí)有車輛電子計(jì)費(fèi)系統(tǒng)讀出的聲音傳到客廳里來：報(bào)一串車號(hào)，給出一個(gè)金額，然后，“祝您一路平安”。世界就是這么機(jī)械而又簡單地運(yùn)轉(zhuǎn)著。如果我想振作一些，“熱情”一些，理由倒是很好找——你瞧，今天的運(yùn)氣不錯(cuò)，本來以為是一單需要糾纏的業(yè)務(wù)，卻奇跡般地得到了女教授的認(rèn)可。這就像電子計(jì)費(fèi)系統(tǒng)讀出了你的車號(hào)后，竟然對你說“今天免費(fèi)”。

盡管沒怎么留意時(shí)間，王丁凱到來的速度還是令我有些吃驚。他來得太快了，讓我感覺他剛剛就是站在樓下跟我通的電話。他果然拎著大包小包?；疱伒琢?，超市配好的各種蔬菜，魚蝦，牛羊肉。當(dāng)然，還有酒。是啤酒，他拎了兩箱。換了我，一下子肯定拎不了這堆東西。不是負(fù)不了重，是難以下手。但是他卻可以。我來不及搞清楚他是怎么做到的，只是接受這事兒被他辦成了的結(jié)果。他就是這樣，三頭六臂，從小就不由分說地完成著別人難以完成的事情。如今快四十歲了，在我眼里，他依然是一個(gè)奇跡的制造者，只是身材不復(fù)當(dāng)年的挺拔。他常年保持著跑步的習(xí)慣，隔天就要跑上十幾公里，但還是有了些肚子，年輕時(shí)挺直的鼻梁也略微有些歪了。在個(gè)人形象上，他對我抱怨過，說我顯得太“細(xì)膩”，跟我在一塊兒，讓他總覺得自己像頭犀牛。于是，我也便視他為一頭犀牛了。endprint

“不敢保證有電磁爐啊?！?/p>

我進(jìn)到廚房去翻櫥柜。打開一扇柜門，幾只蛾子飛出來，有一只撞在我的眼皮上。大米生蟲了。蹲在那里，閉著眼睛，我有半天沒動(dòng)。一方面，是我的眼睛受到了沖撞，感到有些酸澀;另一方面，是我直接陷入在了一種只有蹲著不動(dòng)才能克服過去的痛苦里。王丁凱覺察出了異樣，在后面沖著我喊：

“我說，怎么了？”

“沒事兒?！?/p>

我張開眼睛，卻是滿眼的淚水。

居然真的有一只電磁爐，包在塑料薄膜里。但我不敢回憶它的來路。捧著電磁爐站起來，一回身，他正站在我身后。于是，他看到了——他的這個(gè)懷抱一只電磁爐、眼涌淚水的老同學(xué)。

“嗨，真沒事兒？”

“被蛾子鉆進(jìn)眼睛里了。”

“我給你吹吹？”

他湊過來，三頭六臂，擺出一個(gè)要熊抱的架勢。

“得了吧！”

兩個(gè)男人開始準(zhǔn)備他們的火鍋。蔬菜和肉都是洗好了的，可能洗得并不干凈，但這對兩個(gè)男人而言，不是問題。我們都懶得將菜倒進(jìn)碟子里，就那么直接將超市的包裝盒擺上了茶幾。這張茶幾是我在妻子死后換的。造型簡單，就是一塊沉船木，有種“修道院的氣質(zhì)”。

鍋一瞬間就沸騰了。王丁凱打開了電視。他并不是想看什么節(jié)目，我理解，他是在營造某種氣氛。他脫了外套，解開襯衣扣子，鞋也脫了，但并沒有換上拖鞋，光腳盤坐在沙發(fā)上。

“干一個(gè)?！?/p>

我們一人喝掉了一罐啤酒。

“再來一個(gè)?！?/p>

于是又來了一罐。

“這不也挺好？”

“什么？”

“兩個(gè)王老五一起吃跨年的火鍋?！?/p>

“你怎么了？小呂呢——是叫小呂吧？”

“是小呂?！?/p>

他聳聳鼻子，撈一筷子肉給我。他好像很喜歡聳鼻子，聳動(dòng)之間，鼻梁就亦正亦斜地發(fā)生位移。

“人呢？”

“什么人呢，今兒沒她什么事兒，甭提她?！?/p>

小呂是他目前的女朋友，還在大學(xué)讀博，跟他戀愛有段日子了。這些年來，他一直在跑，一直在創(chuàng)造奇跡，好像也一直在贏得人生，一直談戀愛，就是一直沒結(jié)婚。他扭臉看一眼電視，表情顯得有些茫然，自言自語道：

“怎么全是紫色……”

我也抬眼看電視。電視正在播放跨年演唱會(huì)的實(shí)況，屏幕一派沸騰的光影。沒錯(cuò)，那就是滿目炫眼的紫色?？蛇@并不足以構(gòu)成一個(gè)疑問。我又想起那篇文章。那篇文章里寫道：古代及以后的歲月中，紫色總是與權(quán)力、聲望、光彩煥發(fā)的美麗聯(lián)系在一起。從皇帝到國王，從紅衣主教到教皇，他們都喜歡穿紫色的衣物……

那么，我需要以此回答他嗎？當(dāng)然，這沒必要。

“給你講個(gè)故事?！?/p>

“噢？”

“有這么個(gè)水手……”

“水手？”

“別打岔，我開始講了?！?/p>

他居然要給我講個(gè)故事。我們之間，互相講過故事嗎？我不記得了。多半是沒有過。我們一邊吃一邊喝著啤酒。他所講的故事，不免就有了火鍋與啤酒的滋味。麻辣和泡沫。

“有這么個(gè)水手，他正在街上走的時(shí)候遇見一位涂口紅的女士。女士對他說：你知道紫色激情的頂點(diǎn)是什么嗎？水手說：不知道。女士說：你想知道嗎？水手說：想?！?/p>

“什么頂點(diǎn)？”

“紫色激情的頂點(diǎn)。”他看我一眼，問我：“你想知道嗎？”

我也看看他，搖了下頭，又點(diǎn)了下頭。他便繼續(xù)說：

“于是女士讓水手五點(diǎn)整上她家去。水手去了，他按響門鈴，屋里的鳥兒從四面八方飛了出來。它們繞著屋子飛了三圈，然后門開了，它們又都飛了進(jìn)去?！?/p>

他張開雙手，演示著鳥兒“從四面八方飛了出來”。

“又飛進(jìn)去了?！?/p>

我配合著發(fā)出不知所云的感慨。

“涂口紅的女士來了。她說：你還想知道紫色激情的頂點(diǎn)是什么嗎？水手說想知道。于是女士讓他去洗個(gè)澡，把身上弄得干干凈凈的。他去了，跑回來的時(shí)候踩在肥皂上滑了一跤，把脖子摔斷了?！?/p>

我默默地吃著，沒有意識(shí)到他已經(jīng)停頓了許久。電視的聲音并不大，但我漸漸感到了喧嘩。仿佛，有鳥群在我的房間里“四面八方”地盤旋，有海浪拍打著我的屋檐。我抬頭看他，手里的啤酒罐跟他的碰一下，問他：

“然后呢？”

他不解地看著我。

“然后呢？噢，沒什么然后，這就是故事的結(jié)局。他到最后也沒弄明白那個(gè)是什么。跟我講這個(gè)故事的人說，這是她認(rèn)識(shí)的一個(gè)人親身經(jīng)歷的?！?/p>

“我沒太聽懂，干嗎跟我講這個(gè)？”

“我也沒太聽懂啊。就是‘紫色讓我有點(diǎn)兒想不通，從昨天到現(xiàn)在，我好像被紫色給包圍了。還他媽‘紫色激情的頂點(diǎn)，你知道紫色激情的頂點(diǎn)是什么嗎？”

我搖頭，跟他又干了一罐啤酒。他對我不錯(cuò)，很多時(shí)候，像一個(gè)兄長。但這會(huì)兒，我覺得這頭犀牛有些軟弱。

“你看，我是這么想的，先說說這個(gè)故事，人對未知的一切天生好奇，這個(gè)你承認(rèn)吧？而且人還天生地趨利避害，這個(gè)你也承認(rèn)吧？”

“你說吧，我聽著?！?/p>

“人在好奇中懷著賭徒的僥幸——你愿意相信，所有未知的背面，都藏著屬于你的好運(yùn)氣。這沒什么好說的，也不該被指責(zé)，就好比當(dāng)一位涂口紅的女士劈面塞給你一個(gè)美妙的問題，誰都是會(huì)蠢蠢欲動(dòng)一番的吧，是不是？”

“應(yīng)該是?！?/p>

不知怎么，我想起了那位音樂女教授。她就涂著鮮艷的口紅。

“涂口紅女士的問題，可不就是個(gè)夠勁兒的誘惑嗎，她用‘紫色‘激情‘頂點(diǎn)連成串兒，遞進(jìn)著誘惑你，不免要惹得你心癢難忍吧。”

我點(diǎn)頭。他一指我說：

“于是，你上路了，準(zhǔn)時(shí)叩響那扇神秘之門。你看到了出來又進(jìn)去的鳥兒，它們有四面八方那樣的規(guī)模。不是嗎，這已經(jīng)有了點(diǎn)兒‘紫色激情的意思了。但這能算得上是‘頂點(diǎn)了嗎？好像，嗯，還差著點(diǎn)兒意思。想要登頂嗎？那就得費(fèi)點(diǎn)兒周折了，你得‘把身上弄得干干凈凈的。這也沒什么好說的，想要知道‘紫色激情的頂點(diǎn)這玩意兒，可不就是得有些前提條件嗎！得，回去洗洗再來吧。你瞅你，你瞅你，是得有多急，遵命弄干凈了自己，跑著又來了。這一跑不得了，最后就弄出了個(gè)故事的結(jié)局。”endprint

他興奮了。并且有些針對我的意思。好像，我就是那個(gè)妄圖登頂結(jié)果扭斷了脖子的水手。

“涂口紅的女士跟人開了個(gè)玩笑，或者是上帝指派她來變了個(gè)魔術(shù)，只不過，這個(gè)魔術(shù)有點(diǎn)變態(tài)，玩笑開大了?！?/p>

“不不不，沒這么簡單?！?/p>

他否定了我。其實(shí)這也不是我想要表達(dá)的。我只是有些莫名其妙地想要息事寧人。我覺得今天他有些不大對勁兒。但他否定了我，自己也不給出什么結(jié)論。他起身上了趟衛(wèi)生間，回來的時(shí)候，一邊拉拉鏈一邊說：

“這故事是宋宇跟我講的。”

“噢？”

我有點(diǎn)兒吃驚，但伴隨而來的分明又是毫不吃驚。電視屏幕上的熒光將半個(gè)屋子映成了紫色。我感到自己正站在海邊，眺望著紫色的大海在無垠的遠(yuǎn)方與地平線融為一體。今天的確“特殊”。宋宇破天荒地提出“要來看看我”，王丁凱上門來跟我吃跨年的火鍋，這都是沒有過的事情。大家似乎都被某種神秘的“紫色激情”所覆蓋。

“昨天我去看齊秦的演唱會(huì)了，舞臺(tái)從頭到尾都是紫光，不停地晃，滿場的熒光棒也是紫色的，弄得我現(xiàn)在看什么都像是涂了層紫藥水?！?/p>

“跟宋宇？”

說完我覺得自己有些唐突。

“沒，跟小呂?！?/p>

王丁凱說，昨晚他跟小呂去看齊秦的演唱會(huì)，散場的時(shí)候兩個(gè)人走散了——其實(shí)是鬧了點(diǎn)兒別扭，小呂是故意走丟的。他在退場的人流中看到了手持一根紫色熒光棒的宋宇。不需要什么理由，兩個(gè)剛剛還沉浸在青春期歌聲回憶里的老同學(xué)，在一種近乎“青春散場”的心情下，帶著看什么都像是涂了層紫藥水的眼光，去了一家酒吧。他們對坐下來，繼續(xù)挽留片刻青春期的記憶。

要說青春期的記憶，我不記得這兩個(gè)人有過什么專屬他們彼此的特殊內(nèi)容。那時(shí)候，在同學(xué)中，他們并沒有太多的交集。王丁凱是張揚(yáng)的孩子王，宋宇卻是那類默默無聞的女生。

他們還是通過我聯(lián)系上的。去年夏天，王丁凱的公司遇到些麻煩，和土地審批有關(guān)，我想起宋宇的丈夫興許能幫上點(diǎn)兒忙。于是三個(gè)中學(xué)時(shí)期的同學(xué)坐在了一起。后來王丁凱的麻煩順利解決，他當(dāng)然很感激宋宇，就此，經(jīng)常讓我喊宋宇一同聚聚。這是我對三個(gè)人之間關(guān)系的理解。他和她如果不是因?yàn)槲?，也許彼此都不大可能記得起對方。但王丁凱表現(xiàn)得熟絡(luò)極了，好像十幾年來一直就跟宋宇坐在同一個(gè)教室里。對此，我沒感到有多么意外。他就是這樣一頭熱情的犀牛。私下里，他跟我感慨過宋宇的容貌。真漂亮?。∷f，他完全不能原諒自己，當(dāng)年居然會(huì)無視身邊這么一個(gè)有潛質(zhì)的女同學(xué)。

如今的宋宇的確很美。我無法形容她的美。我只能說：她美到“真的會(huì)臉紅”——這解釋起來有些難度，因?yàn)槟樇t貌似人人都可以，但稍微較真兒，你就得承認(rèn)，原來“臉紅”這件事，更多的時(shí)候，只是一個(gè)說法，是修辭和比喻。你其實(shí)很難在現(xiàn)實(shí)中看到一個(gè)“真正會(huì)臉紅”的人。大多數(shù)時(shí)候，我們只是把扭捏的表情和緊張的心理視為了“臉紅”。但宋宇是“真的會(huì)臉紅”。這除了表明她比大多數(shù)人的皮膚要白皙，還表明，在她的身體里，有著比別人更多的生理性與精神性的熱潮。那也許是源自一種恥感，一種不需要具體刺激也根植在靈魂里的羞恥之情。我將這視為無法形容的不可方物的美。是的，她常常會(huì)無端地臉紅。

“宋宇一個(gè)人去看演唱會(huì)了？”

“一個(gè)人，所以我說送送她，結(jié)果一起去了酒吧?！?/p>

“她還拿著那根紫色的熒光棒？”

我也不知道自己為什么會(huì)這么問。他看我一眼，也許以為我是在戲謔，沒有接茬。我想象著一個(gè)人去看演唱會(huì)的宋宇。她紅紅的，舉著一根熒光棒，被籠罩在一片紫色中。

中學(xué)畢業(yè)后，我和宋宇也有許多年沒見過。大家考取了不同的大學(xué)，走向完全不同的人生。兩年前，我在這座小區(qū)買下了房子，去物業(yè)公司辦理手續(xù)的時(shí)候，遇到了正在交物業(yè)費(fèi)的宋宇。原來她也住在這里。她先認(rèn)出了我，臉紅著，叫出了我的名字。很奇怪，按說，上中學(xué)時(shí)我和宋宇的關(guān)系也不是特別的密切，但那天重逢，我竟感到非常開心。也許是因?yàn)樗拿捞懈腥玖?，讓人不由得就要認(rèn)為，和這樣一個(gè)漂亮的女性重逢，就像是中了頭彩，天經(jīng)地義，是一件應(yīng)當(dāng)開心的事情。那天她穿著一件高領(lǐng)毛衣。事后，仔細(xì)回想，我也記不得那件毛衣是什么顏色的了。沒錯(cuò)，當(dāng)時(shí)我對顏色幾乎無感，我眼睛感受到的，可能只是光的波長，是“閃耀與明亮”。她讀了很不錯(cuò)的大學(xué)，學(xué)的是物理，之前供職于一家科研機(jī)構(gòu)，結(jié)婚后完全辭去了工作。對此，我有一些不能理解。她并沒有孩子，看上去，用不著做出這樣的選擇。但我并沒有問過她原因。我不是一個(gè)對這些事情很有了解欲的人，而她，似乎也散發(fā)著某種“不解釋”的氣質(zhì)。這種“不解釋”的氣質(zhì)，在她身上閃閃發(fā)光。如果非要想出一個(gè)理由，我想，也許是因?yàn)樗蘖艘晃桓吖侔伞?/p>

“我不需要有自己的人生?！?/p>

有一次，我們在小區(qū)里散步，她對我說。說這句話的時(shí)候，我們站在小區(qū)圍墻的鐵柵欄前。沒有前言，沒有后語。她就是無端地突然這么說了一句。這座小區(qū)地勢很高，最西邊的圍墻外完全是一面筆直的陡坡，站在里面向外眺望，猶如立在山巔。我很喜歡在那里站站，仿佛便獲得了某種悠長的視野。聽到她的這句話，我并沒有感到詫異，仿佛她只是紅著臉在陳述一個(gè)簡單的事實(shí)，就像是在說：喏，黃昏了。

“真搞不清它們是怎么上來的?！?/p>

我是在說流浪狗。西面陡坡下的谷地一片荒蕪，長滿了野草，不知都是些什么人常年向溝里傾倒垃圾。于是就有流浪狗在下面刨食。它們好像有一個(gè)團(tuán)伙，經(jīng)常會(huì)成群結(jié)隊(duì)地穿過鐵柵欄跑到小區(qū)里來。我無法理解，流浪狗是怎么攀緣而上的。這很神秘，也有些不祥的氣息。起初，我們是在散步時(shí)偶遇的。她很怕狗。這也是后來我們并肩在黃昏散步的一個(gè)理由。每當(dāng)有狗從身邊跑過，她就會(huì)表現(xiàn)得很緊張，臉很美地紅著。在我看來，她的緊張里還有一股害怕的興奮感。她跟我說她最怕狗了，上大學(xué)的時(shí)候被狗咬過。我充當(dāng)了她的保護(hù)者。遇到狗的時(shí)候，我們彼此靠近，共同分擔(dān)害怕和興奮。日子久了，就有了規(guī)律。不需要預(yù)約，我們大致都會(huì)在黃昏的時(shí)候下樓。我沒有跟她說過，其實(shí)，我也怕狗。endprint

王丁凱參與進(jìn)來后，我們交往的范圍擴(kuò)大了，不再僅僅限于小區(qū)里的散步。隔三差五，王丁凱便張羅著一起聚聚，無外乎就是吃飯、喝茶。他還提議過一起去趟日本，結(jié)果因?yàn)樗脑驔]有成行。但大家似乎都不反感這樣的聚會(huì)。除了客戶，我跟人打交道的機(jī)會(huì)并不多?？吹贸觯斡畹纳鐣?huì)交往也很有限。也許，我們依然無法做到完全的遺世獨(dú)立，我們對于人和人的靠近，依然抱有隱秘的盼望。三個(gè)人在一起的時(shí)候，她明顯變得開朗了一些。

“高三四班?！?/p>

有一次吃飯，她提起了我們高中所在的班級(jí)。難得她還記得。我跟王丁凱都記不得了。有了一個(gè)番號(hào)，于是，我們之間，就有了一種小團(tuán)體的溫度。她又臉紅了，但是一種發(fā)自內(nèi)心的粲然，而非全部因?yàn)樾唪觥?/p>

“你當(dāng)班花，我當(dāng)班長沒異議吧？”

王丁凱看我。我點(diǎn)頭認(rèn)可。但一瞬間竟有些失落，似乎是遭到了排擠，似乎是，他們在組團(tuán)，而我只能旁觀。

她的丈夫也和我們吃過一頓飯。那差不多算是我見過這個(gè)男人唯一的一面——其他時(shí)候應(yīng)當(dāng)也是看到過的，不過只是偶爾的身影，從車?yán)锍鰜?，或者鉆進(jìn)車?yán)锶?。高大，魁偉，的確躊躇滿志。那天他表現(xiàn)得很平易。但這已經(jīng)足以令人感到壓抑。要知道，只有一個(gè)龐然大物，才有給人“平易”之感的特權(quán)。王丁凱在飯桌上周到極了，像是宋宇的娘家人，竭力奉承著家門的快婿。這令我更像是一個(gè)被排斥在外的遠(yuǎn)房親戚。席間我離開包廂，到走廊里去抽煙。我的煙癮并不大，何況，包廂里早已經(jīng)讓王丁凱抽得烏煙瘴氣。宋宇跟了出來。她沖我笑笑，紅著臉，一言不發(fā)地陪在我身邊，等我將那根煙抽完。那是我抽過的最漫長的一根煙。當(dāng)時(shí)，我想就這么永遠(yuǎn)地抽下去。我們站在一起，有種莫名的慰藉感，就像有一群無形的流浪狗正從我們身邊跑過，世界動(dòng)蕩而危險(xiǎn)，而我們彼此成為了對方的依靠。

一陣刺耳的咯吱聲。王丁凱起來上衛(wèi)生間，腳踩在了空易拉罐上。他踉蹌著，滿地的易拉罐讓他像是踩進(jìn)了雷區(qū)。情形如同一頭犀牛在房間里亂闖。他差不多是連滾帶爬地?fù)溥M(jìn)了衛(wèi)生間。我聽到咚的一聲悶響。他可能摔倒了——是踩在肥皂上了嗎？我想過去看看，但實(shí)在沒力氣站起來?？赡芤膊煌耆蔷凭淖饔茫抑皇歉械缴钌畹臍怵H。想必王丁凱也不是完全出自醉意。他的酒量很大，喝下一箱啤酒不至于會(huì)栽進(jìn)馬桶里。可能，他也是被某種心情給撂倒了。

“昨晚，我跟宋宇在一起了?！?/p>

他回來了，頭發(fā)濕漉漉的，一頭撲進(jìn)沙發(fā)里。

古希臘人站在海邊，眺望著紫色的大海在無垠的遠(yuǎn)方與地平線融為一體……

我又一次看到了這幅畫面。

“在一起了？”

我對著紫色的大海喃喃自語。

“沒錯(cuò)，去酒店了，去看紫色激情的頂點(diǎn)……”

他嘀咕著，臉埋在沙發(fā)里，像是扭斷了脖子，一邊伴著干噦，一邊打起呼嚕。我想站起來，身子卻出溜下去，坐在了地板上。天似乎黑下來了。沒有開燈的房間紫色流淌一片。

睜開眼睛的時(shí)候，他已經(jīng)離開了。我被安頓在沙發(fā)上?？蛷d里一派肅然，干干凈凈。他打掃了戰(zhàn)場。我依舊無法理解他是怎么席卷了那一屋的狼藉。就像我永遠(yuǎn)也不會(huì)理解，他是如何成為了身家上億的商人。陽臺(tái)的落地窗大開著，他是為了放出房間里的濁氣。這令室溫變得很低。我是被凍醒的，包裹在失憶之前的紫光中，有種潮水急退后的擱淺感。我沒有時(shí)間概念。電視里的跨年演唱會(huì)還在繼續(xù)，說明日歷仍然不曾被翻過去。世界在用盡吃奶的力氣跨越著時(shí)光。真艱難啊，怎么跨，才能跨得過去呢？我去衛(wèi)生間洗了洗臉，看到面盆的邊緣上有一縷沒有沖干凈的血跡。

套上一件羽絨大衣，我出了門。手腳麻木時(shí)，我走上一會(huì)兒能夠得到緩解。天完全黑了，但黑得發(fā)紫，非常亮，近乎透明。的確是在下雪。雪粒打在臉上有種不易覺察卻無法忽視的刺痛。我沿著小區(qū)的車道向西面走，耳朵幾乎聽得到落雪的簌簌聲。我想去看看墻外的那道斷崖。突然一群人迎面跑來，為首的懷里還抱著個(gè)孩子。

“我就說過遲早要出事的！我就說過遲早要出事的！”

一個(gè)女人哭泣著叫喊。

他們從我身邊跑過去。緊接著，幾個(gè)手提木棒的保安跑了過來。猝不及防，一只黑狗從暗處的草叢中躍起，重重地撞在我的肩膀上又被彈了回去。我完全被嚇丟了魂，眼睜睜地看著幾個(gè)保安亂棍齊下，砰砰有聲地?fù)舸蛟诠飞砩?。我聽到狗的哀鳴，聽到骨頭斷裂、內(nèi)臟爆破的聲音。打死一只狗并不容易。保安猙獰著，狗也猙獰著。打狗的保安驚恐萬狀，垂死求生的狗也驚恐萬狀。人和狗的姿態(tài)都極度地扭曲，在某個(gè)瞬間，我覺得全都是沖著我來的。有血噴濺到了我的臉上。

我瘋了一般地跑開。我的奔跑帶動(dòng)了狗的奔跑。它幾乎要被打成肉餅了，但依然像是能咬住我的褲管。保安一路追打，像是鐵了心在索我的命。

沖回家，來不及脫光衣服，我就打開了淋浴器。蓬頭的水在冬天要放一會(huì)兒才能熱，冰冷的水澆頭而下的一刻，我劇烈戰(zhàn)栗，失聲慟哭起來。

妻子死的時(shí)候，我都不曾這么歇斯底里。今夜，有些事情，終于達(dá)到了頂點(diǎn)。

妻子是我們剛剛搬進(jìn)這座小區(qū)不久后死的。從小參加游泳比賽的她將自己溺斃在了游泳池里。沒人相信她會(huì)用這種方式去赴死，這讓她“為什么去死”好像都變得不那么重要。她從來都是那么開朗。我們一起裝修新家，一起添置家居用品，窗簾的顏色是她選定的，沙發(fā)的顏色也由她來做主，在她眼里，我這個(gè)家裝設(shè)計(jì)師只是她的丈夫，如果交給我，我只會(huì)把家弄得像修道院。她總說我太消極。她多積極啊，專門買了星巴克的保鮮米桶，日本桐木做的，經(jīng)過高溫碳化處理，防潮防蛀，能長時(shí)間保留大米的營養(yǎng)成分?？墒?，她放進(jìn)桶里的大米，如今已經(jīng)生蟲了。我不知道這是為什么。

“越是表面開朗的人，越有可能是抑郁癥患者?！?/p>

這是專家給我的解釋。這個(gè)解釋就像給了妻子一個(gè)新的身份標(biāo)記——會(huì)游泳的溺水者。一切發(fā)生得太突然了。沒留下一句遺言，沒寫下一封遺書。她死之前，我們還討論去巴厘島旅游的計(jì)劃。她的眼中滿是期待的神情，嚷著讓我給她買新墨鏡。那天她出門時(shí)，跟我說了聲再見。她去游泳，這是她常年保持的習(xí)慣。然后，她就再也沒有回來。一個(gè)游泳高手，將自己淹死，這得多費(fèi)力氣。專門去打，亂棍齊下，都那么難以打死一只狗。endprint

妻子見過宋宇。剛搬來的時(shí)候，我們在小區(qū)外的超市里和宋宇撞到。她們彼此打量，微笑握手。出來后，妻子對我說：

“你的這個(gè)女同學(xué)可能有些抑郁?！?/p>

我說不會(huì)，她家境很好，丈夫是這座城市炙手可熱的人物，她只是比較愛臉紅。同樣的話，后來宋宇竟然也跟我說過。她說她第一面就感到了我妻子有抑郁癥的傾向。我卻無法再用同樣的說辭來回應(yīng)她了?，F(xiàn)在想，我和她，和她們，看待世界的時(shí)候，也許就像古希臘人和今天的我們一樣，各自有著不同的視域。古希臘人形容植物會(huì)說“鮮艷清新”，而不是綠色，同樣，雪花在他們看來“閃爍華麗”，而不是白色，他們能夠完美地感知藍(lán)色，但卻對描述天空或者大海的藍(lán)色沒什么興趣——至少，不像有著現(xiàn)代顏色感知能力的我們這樣有興趣。那么，究竟誰才準(zhǔn)確地感知著世界？或者，世界是否真的能夠被準(zhǔn)確地感知？

從衛(wèi)生間出來，我平靜了不少。但是依然感到焦灼。電視里跨年演唱會(huì)還在繼續(xù)，一撥又一撥的明星紫氣騰騰地輪番上陣。昨晚，她和一頭犀牛在一起。她的臉一定很紅吧？從臉頰一直紅到耳根，并且向著脖子和胸口蔓延……她顯得丑嗎？她顯得美嗎？她的臉紅將她置于美丑之上。我枯坐在沙發(fā)里，漸漸找到了自己不安的根源。我拿起手機(jī)，打給宋宇。

“是我。”

“我正想打給你，你好點(diǎn)了兒嗎？”

“我沒事，王丁凱來過?！?/p>

她沉默了片刻。

“喝酒了？”

“嗯?！?/p>

“不要緊吧？”

“不要緊，剛剛我還下樓走了一圈。下雪了?！?/p>

“是啊，下雪了?！?/p>

“以后散步的時(shí)候要當(dāng)心，剛剛好像有小孩被流浪狗咬了?！?/p>

我能聽到她溺水般地深吸著氣。

“你，以后不打算陪我散步了嗎？”

“不會(huì)。別這么想?！?/p>

“我給他講了個(gè)故事。”

她有些吞吞吐吐。

“他講給我了，紫色激情的頂點(diǎn)，說是你親身經(jīng)歷過的。”

“不是，我是從書上看來的，書上說，這是作者親身經(jīng)歷過的?！?/p>

電視里在跨年。上帝將綿延不絕的時(shí)光折疊成一個(gè)又一個(gè)的晝夜，折過365下，再度不厭其煩地折疊一回。好比牌局重開，此刻，人人都盤算著這回沒準(zhǔn)兒會(huì)抓上一手好牌。就像那個(gè)故事里的水手，滿懷熱望地想要去攀登紫色激情的頂點(diǎn)。這沒什么可說的，既然上帝每隔365天都會(huì)給你一個(gè)貌似可以重新來過的機(jī)會(huì)。既然，有一個(gè)紫色激情的頂點(diǎn)在不遠(yuǎn)的地方向你招手。但既然是牌局，鑼鼓重開之時(shí)，牌桌上的規(guī)矩必定依舊森嚴(yán)如昔。上帝給人重開牌局，不過是在一次又一次地教給你度日如年的規(guī)矩。想來這種教誨的次數(shù)不是太多，也不是太少，粗略估計(jì)一下，不過百回。一般來說，在上帝的牌局中，沒人會(huì)贏到底，也沒人會(huì)輸不完。我不知道自己都是在想些什么。只是覺得，思維和環(huán)境的紫光彌合在了一處。

“怎么不說話了？”

“噢……我在看電視，跨年演唱會(huì)，你也在看嗎？”

“也在看?！彼f，突然轉(zhuǎn)移了話題：“最近，你要注意安全?！?/p>

“什么？”

“注意防盜，小區(qū)里有好幾家被竊了?！?/p>

“嗯?！?/p>

我想起早上聽到的門外那陣響動(dòng)，在想，如果真是一個(gè)竊賊，當(dāng)他打開別人的房門時(shí)，會(huì)不會(huì)因?yàn)轱w出的鳥群而感到沉醉。

“上個(gè)月，我家就失竊了?！?/p>

“??？損失嚴(yán)重嗎？”

“不知道，警察說，案值有將近三千萬?！?/p>

“什么意思？你……”

我完全不能確定自己聽到了什么。

“我們沒報(bào)案，但警察抓到了罪犯。全招了。我都不知道，家里的地下儲(chǔ)藏間會(huì)有那么多值錢的東西，我都不知道，他要那么多的錢干嗎……”

她在抽泣。至少，是在艱難地呼吸。

“宋宇……”

“前天，我丈夫被帶走了?！?/p>

這句話本不該特別難以理解，但我依然有如聽到了一聲驚雷。我想起了妻子，在她被“帶走了”的最初的那些日子，是宋宇給了我莫大的支撐。那些艱難的日子，不是我在陪她散步，是她在陪我散步，為我驅(qū)散心中撕咬著我的流浪狗。她撫摸過我的臉。盡管那可能也算不上是一個(gè)撫摸。有一次，當(dāng)我望著墻外倒?jié)M垃圾的谷地眼涌淚水，她伸出左手放在我的臉上。這個(gè)手勢大約只有一瞬間，讓人都懷疑是否真的發(fā)生過。但我卻在她一瞬間手指的接觸下，感到了恒久的安慰。

“宋宇你沒事吧？”

“他一度看到了群鳥，紫色激情就在眼前，可以的話，你還能說他‘曾經(jīng)那么接近幸?！伤男奶绷?，跑起來了……他可能忘了，距離那個(gè)頂點(diǎn)不遠(yuǎn)的時(shí)候，先得看看腳下有沒有肥皂……”

她的語調(diào)幾近夢囈。我想，現(xiàn)在她的臉一定紅著，在為生命不堪且笨拙的本質(zhì)而羞愧。我不知道該跟她說點(diǎn)兒什么，該怎么說。我從她的聲音里一點(diǎn)兒也聽不出悲傷，就像那天妻子跟我說再見時(shí)，我一點(diǎn)兒也聽不出有什么不對頭。但我理解她所說的，以及，她所想說的。“我不需要有自己的人生?！彼@么對我說。“你的這個(gè)女同學(xué)可能有些抑郁?！逼拮釉?jīng)這么對我說。

“宋宇?！?/p>

我叫她。

“嗯?！?/p>

“我在，離你不遠(yuǎn)。我們大概只有不到三百米的距離。你怕狗，我會(huì)陪著你散步?！?/p>

我知道自己在說什么，可話還沒有說完，我就為出口的詞語而感到震驚。我并非震驚于自己的言不由衷，相反，我為自己此刻焦急的懇切而感到動(dòng)情。似乎，一個(gè)長久的虧欠，今日終于得以償還。同樣的話，我想跟我的妻子也說一遍，在她那天向我說再見之前。

她不做聲。仿佛我說出的話她還需要等待一會(huì)兒才能與之相遇，仿佛這句話必須穿越不足三百米的空間距離，才能真實(shí)有效地抵達(dá)，令她相信。過了會(huì)兒，盡管看不到，但我感覺聽到她笑了。她說：

“我知道?！?/p>

“答應(yīng)我。”

“什么？”

“至少把今夜好好地跨過去?！?/p>

我知道我是在給溺水者爭取時(shí)間。

“好。別擔(dān)心我，我沒問題?！?/p>

“你在看電視嗎？”

“是的，電視開著?！?/p>

“舞臺(tái)是什么顏色的？”

“噢？閃耀的……明亮的……”

我靜靜地望著電視屏幕。舞臺(tái)上此刻在放飛鴿子。于是，我真的看到群鳥從四面八方飛來，沖破屏幕，布滿了我的房間。它們扇動(dòng)著紫色的羽翼，猶如紫色的大海在無垠的遠(yuǎn)方與地平線融為一體。穿上可能還沾有狗血的羽絨大衣，我出門向距離不到三百米的地方而去。跨年之夜除了落雪的聲音，紫色的世界好像還回響著一種粗重、可疑的喘息聲。落雪與喘息之聲暴怒而又安靜地對峙著，那些藏于暗處的黑狗，在傷感地凝視著我。

選自《作家》2017年第11期

原刊責(zé)編 王小王

本刊責(zé)編 向 午endprint