歲月走過(guò)喑啞

喬綏

作者有話說(shuō)：這個(gè)故事其實(shí)并沒(méi)有構(gòu)思很久，腦海中剛一躍出兩個(gè)人物形象，填充的情節(jié)就順其自然地出現(xiàn)了。文中這個(gè)小姑娘其實(shí)是有原型的，因?yàn)楣适虏⒉皇呛軓?fù)雜，若要用一句話概括，大抵可以說(shuō)是一個(gè)愛(ài)而不得的故事。我們都曾見(jiàn)過(guò)這樣的女孩，她用全部的青春，只默寫(xiě)了一個(gè)名字。

他本來(lái)應(yīng)該站在世界的中心供人瞻仰。只是那一身的光芒，他卻只愿意拿來(lái)照亮一個(gè)你。

“因?yàn)槟?，才是他?ài)這個(gè)世界的理由啊?！?h3>【一】

簡(jiǎn)雨是一九九八年發(fā)洪水隨著父母一起進(jìn)城的，那年，她十二歲。

剛進(jìn)城的那兩年，他們生活得很是艱難。父母當(dāng)了半輩子農(nóng)民，從來(lái)沒(méi)想過(guò)失去土地以后該如何自處。雖然跟著逃難的人群一起進(jìn)了城，可到底還是難以適應(yīng)車水馬龍的都市。

簡(jiǎn)雨在城市邊緣的一所三流學(xué)校讀書(shū)，因?yàn)榧彝ザ疾桓辉＃改敢τ谏?jì)，疏于管教，班里半數(shù)同學(xué)都無(wú)心學(xué)習(xí)。

簡(jiǎn)雨同他們一樣迷茫，不知道努力的方向，也不知道這萬(wàn)水千山走到頭能看到些什么。不同的是，她很聽(tīng)話。父母讓她好好念書(shū)，她便好好念書(shū)。為了每次開(kāi)班會(huì)能讓他們?cè)谶@座城市短暫地抬起頭，一切都值得了。

遇見(jiàn)歐陽(yáng)灼，是在來(lái)到這座城市的第三個(gè)年頭。

那日是周六，簡(jiǎn)雨難得在家睡個(gè)懶覺(jué)，父母卻直到晌午還不見(jiàn)回來(lái)。她有些著急，餓著肚子等到了下午兩點(diǎn)左右，父母才一臉疲倦地回到家，身上還帶了些消毒水的味道。

一大早他們就碰見(jiàn)了一場(chǎng)車禍，有個(gè)年輕的男孩被一輛面包車撞得頭破血流。那時(shí)路上還沒(méi)行人，附近也沒(méi)有電話亭，他們無(wú)奈之下就合力把昏迷的男孩背進(jìn)了醫(yī)院。

父母在鄉(xiāng)下也是老老實(shí)實(shí)的大好人，村里無(wú)人不知。

一家人都沒(méi)把這件事放在心上。沒(méi)想到過(guò)了一個(gè)月，歐陽(yáng)灼一家從天而降，站在出租房低矮的門(mén)框前，誠(chéng)懇地向她的父母道謝。

那是簡(jiǎn)雨第一次見(jiàn)歐陽(yáng)灼，那個(gè)眉眼干凈的少年穿著青灰色的T恤和牛仔褲，左手打著石膏，神情認(rèn)真地勸她的父親去自己家里做工。

歐陽(yáng)家是城里數(shù)一數(shù)二的富貴人家，經(jīng)營(yíng)的連鎖餐飲店開(kāi)遍了周遭好幾座城市，住的也是遠(yuǎn)離鬧市的山間別墅區(qū)。

簡(jiǎn)雨第一次同母親過(guò)去時(shí)，在那條不通公交車的柏油馬路上徒步走了大半個(gè)小時(shí)。正午的日頭炙烤著大地，她被曬得滿臉通紅，額上的汗水匯成一股，自眉間滑落。

夫人親自出來(lái)迎她們，帶她們穿過(guò)梔子花盛放的花園，去客廳的真皮沙發(fā)上坐下。

簡(jiǎn)雨有些拘謹(jǐn)，她雙膝并攏，手掌妥帖地置于膝蓋處，想努力減弱自己的存在感?？稍绞侨绱?，她就越是緊張。夫人神情關(guān)切地問(wèn)她上幾年級(jí)，她回答時(shí)差點(diǎn)咬了舌頭。

她甚至在涼爽的空調(diào)風(fēng)下打了一個(gè)噴嚏。

簡(jiǎn)雨有些懊惱，想起母親曾調(diào)侃自己沒(méi)有富貴命，臉一下就紅了起來(lái)。

歐陽(yáng)灼便是在那個(gè)時(shí)候又出現(xiàn)在她面前。

他拿著一本書(shū)，從扶梯上走下來(lái)，恭敬地叫她的母親“于嬸”，然后一聲不吭地走到空調(diào)邊上，調(diào)整了一下溫度。

窗外的蟬鳴更盛，她的母親還在和那位夫人細(xì)聲寒暄著，簡(jiǎn)雨坐在柔軟的沙發(fā)上，感覺(jué)自己似乎被黏膩的汗水包裹住，整個(gè)人都散發(fā)著一股難以消解的情緒。

【二】

初三上學(xué)期期末考試，簡(jiǎn)雨依然穩(wěn)居全年級(jí)第一的位置。

她去歐陽(yáng)家?guī)湍赣H干些不輕不重的活，趴在那張小石桌上欣喜地對(duì)母親說(shuō)：“老師說(shuō)我正常發(fā)揮的話，中考一定能進(jìn)一中！”

歐陽(yáng)夫人系著羊絨圍巾出來(lái)鏟雪，不小心聽(tīng)了去，輕笑道：“小雨的成績(jī)竟然也那么好，你歐陽(yáng)哥哥去年剛考上一中。”

她讓簡(jiǎn)雨去找歐陽(yáng)灼聊聊，可她站在原地扭捏了好半天，最后說(shuō)了一句“還有作業(yè)要寫(xiě)”，就跑了出去。

歐陽(yáng)灼身上流露出的貴氣和渾然天成的謙遜知恩，讓她渾身上下都充滿了不適。

那日母親做工回來(lái)，帶了一大摞筆記，她感慨地對(duì)簡(jiǎn)雨說(shuō)：“這么富貴的人家，竟然如此和善?！?/p>

歐陽(yáng)灼聽(tīng)說(shuō)她要考一中，把自己去年備考的資料統(tǒng)統(tǒng)整理好，送給了她。

月華如練，滿地白雪閃爍出光芒。簡(jiǎn)雨坐在那張有些朽了的木桌前，仔細(xì)地?fù)崦鴷?shū)本上一行又一行并不新鮮的字跡。

她分明感覺(jué)那筆鋒凌厲的一撇一捺刻在了自己心上。世界寂靜，只有她一人聽(tīng)到了花開(kāi)的聲音，和著晚風(fēng)，溫柔而又縹緲。

來(lái)年開(kāi)春，成簇的薔薇又結(jié)了花苞，簡(jiǎn)雨的爸爸經(jīng)過(guò)學(xué)習(xí)，已經(jīng)能把車開(kāi)得很好了。歐陽(yáng)家為他置辦了正經(jīng)的西裝，純白的襯衫和暗紅色的領(lǐng)帶，媽媽系了老半天也系不出個(gè)模樣來(lái)。簡(jiǎn)雨看不下去，上手為爸爸整理，一分鐘便打好了一條漂亮的領(lǐng)帶。

簡(jiǎn)爸爸愕然，問(wèn)她從哪里學(xué)的。她敷衍著，說(shuō)是從書(shū)上看來(lái)的。他們不懂，也不再追問(wèn)。簡(jiǎn)雨便心虛地轉(zhuǎn)過(guò)頭去。

書(shū)上哪會(huì)有這些東西。只不過(guò)是那次她又去了歐陽(yáng)家，碰巧遇上歐陽(yáng)灼趕著去參加一個(gè)演講比賽。他穿好了襯衫，卻拎著一根藍(lán)色的領(lǐng)帶滿庭院地找人幫自己打。

簡(jiǎn)雨趴在石桌邊寫(xiě)作業(yè)，他徑自走過(guò)去，眉頭微皺地詢問(wèn)她：“你會(huì)系這個(gè)嗎？”

她站起身，有些羞愧地?fù)u了搖頭。

然后他說(shuō)了一句“沒(méi)事”，便又掉頭去找其他人了。

最后，簡(jiǎn)雨隔著一個(gè)種滿薔薇的花壇，小心翼翼地偷看歐陽(yáng)夫人的手是怎么穿梭著，在他的衣領(lǐng)下打出那樣一條領(lǐng)帶的。

那天，她大著膽子從花壇里摘了幾朵薔薇放入懷中帶回了家，然后把花插進(jìn)一個(gè)裝了水的塑料瓶子里，放置在那張不大的書(shū)桌一角。

她托著腮凝神看了一整晚，腦海里不?；胤虐滋斓氖拢挂策@樣莫名其妙地學(xué)會(huì)了。

中考結(jié)束以后，簡(jiǎn)雨如愿以償?shù)乜忌狭艘恢小?/p>

錄取通知書(shū)下來(lái)的時(shí)候，媽媽正在歐陽(yáng)家的庭院里除雜草。簡(jiǎn)雨連蹦帶跳地跑到她面前，摟住她的脖子大聲說(shuō)：“我要去一中上學(xué)啦！”

歐陽(yáng)灼背著書(shū)包經(jīng)過(guò)，看見(jiàn)簡(jiǎn)媽媽時(shí)微微鞠了一躬：“于嬸?！?/p>

于是簡(jiǎn)雨收住了興奮，不由自主地把拿著通知書(shū)的書(shū)背到了身后。她不是不想讓歐陽(yáng)灼知道自己考上了他所在的學(xué)校，而是怕他看出自己的欣喜若狂。

畢竟，他永遠(yuǎn)都是一張?zhí)幾儾惑@的臉。

簡(jiǎn)家父母得知后很高興，商量著下班以后就不回家了，直接去路邊找家小館子慶祝慶祝。

沒(méi)想到天色將暗未暗時(shí)，歐陽(yáng)夫人從自家餐廳叫來(lái)了幾位大廚，做了一大桌豐盛的佳肴，邀他們一家三口到客廳，熱情地說(shuō)：“我們也想沾沾喜氣。”

簡(jiǎn)雨原本想坐在父母身側(cè)的，歐陽(yáng)夫人卻主動(dòng)來(lái)拉她的手，把她安置到了自己身旁。

她惶惶不安地坐下，片刻，歐陽(yáng)灼也從書(shū)房出來(lái)了，自然而然地在她右側(cè)的座位坐了下來(lái)。

父母還在表達(dá)著自己的感激，歐陽(yáng)夫人和善地摸著簡(jiǎn)雨的腦袋說(shuō)“這孩子很好”，她唯唯諾諾地低頭吃著歐陽(yáng)夫人夾給自己的菜，不敢發(fā)出一點(diǎn)聲音。

她斜著眼睛偷看歐陽(yáng)灼，他云淡風(fēng)輕地吃著眼前的小菜，似乎永遠(yuǎn)獨(dú)立于任何事之外。

在這頓拘謹(jǐn)?shù)耐聿徒咏猜晻r(shí)，他終于開(kāi)口說(shuō)話，舉起那杯橙汁敬簡(jiǎn)雨的父母，輕聲道：“簡(jiǎn)叔、于嬸，恭喜你們?！?/p>

爸爸開(kāi)心地端起面前的酒杯一飲而盡，歐陽(yáng)先生寬慰地拍了拍他的肩膀，想起什么，轉(zhuǎn)頭對(duì)歐陽(yáng)灼說(shuō)：“以后小雨去了一中，你多照顧點(diǎn)?！?/p>

歐陽(yáng)灼輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭，側(cè)頭看了她一眼，想起自己上午剛看到的全市排名，說(shuō)道：“全市第九，小雨很聰明?！?/p>

簡(jiǎn)雨愣怔地看著面前擺放有序的日式餐具，突然感到一種難以言喻的暢快。窗外是修剪整齊的花圃，各色鮮花在六月的初夏肆無(wú)忌憚地盛放，就像她剛開(kāi)始喜歡歐陽(yáng)灼的樣子，謹(jǐn)小慎微，生機(jī)勃勃。

她那顆心太年輕，還不知道隔在他們之間的，除了這個(gè)世界以為的那些，還有其他連歲月都橫渡不了的，永遠(yuǎn)無(wú)法逾越的山川。

【三】

高中開(kāi)學(xué)以后，簡(jiǎn)雨依然不太合群。

從前，她的好學(xué)在散漫的環(huán)境里格格不入。到了健康的學(xué)習(xí)氛圍，她又比旁人少了些交際的能力。

她只不過(guò)是從一個(gè)書(shū)呆子變成了另一個(gè)書(shū)呆子。

她在全年級(jí)唯一一個(gè)實(shí)驗(yàn)班里，處于中游的成績(jī)?cè)疽菜銉?yōu)秀，只是她自己不滿意。大概那時(shí)，在她貧瘠的生活里，就只有成績(jī)能帶來(lái)些許滿足了。

她偶爾也能看到歐陽(yáng)灼，第二個(gè)學(xué)期，他們的體育課被安排在同一個(gè)時(shí)間。操場(chǎng)統(tǒng)共就那么點(diǎn)地方，零零星星有三四個(gè)班級(jí)上課，一扭頭就能看到他在一群男生之中惹眼地站著。

歐陽(yáng)先生高大魁梧，夫人端莊大氣，這一家子的基因如此優(yōu)秀，生出的兒子自然也不會(huì)差。歐陽(yáng)灼十七歲便有一米八三的個(gè)子，五官也生得俊朗清秀，加上他冷淡的氣質(zhì)，不知道有多少女孩暗自傾心。

簡(jiǎn)雨看見(jiàn)過(guò)許多次，有女孩成群結(jié)隊(duì)地跑過(guò)去同他說(shuō)話。他也會(huì)理，只是不曉得說(shuō)些什么，片刻后女孩們又嬉鬧著離開(kāi)。

在那樣耀眼的光芒下，追逐的人已經(jīng)數(shù)不勝數(shù)，何況一個(gè)微如塵末的自己。在那些足以淹沒(méi)他的愛(ài)戀中，她既面容模糊，又顯得不合時(shí)宜。

低年級(jí)的學(xué)生也有認(rèn)得他的，作為長(zhǎng)相帥氣、成績(jī)優(yōu)異的學(xué)長(zhǎng)，對(duì)所有人都禮貌而疏離仿佛成了使她們迷戀的理由之一。

但簡(jiǎn)雨知道，并不是那樣的。

在歐陽(yáng)灼的世界里，有一個(gè)例外。

簡(jiǎn)雨并不知道那個(gè)女孩的名字，但她經(jīng)常能看到那個(gè)女孩。在大課間，在辦公室，在校門(mén)口，每一次偶遇她都會(huì)情不自禁地盯著她的后腦勺看個(gè)沒(méi)完，看到連自己都覺(jué)得自己變態(tài)。

她仿佛想通過(guò)女孩細(xì)碎凌亂的短發(fā)，看出一點(diǎn)歐陽(yáng)灼對(duì)她另眼相看的端倪。

第一次見(jiàn)她，是簡(jiǎn)雨背著書(shū)包踩著鈴聲進(jìn)校園，看到歐陽(yáng)灼和一個(gè)短發(fā)小姑娘并肩去往行政樓。兩人都捧著厚厚的試卷，那女孩嫌重，從自己的試卷里抽了一沓放在歐陽(yáng)灼的手上。然后她就像是怕被抓住一樣，嬉笑著跑到前面去。

第二次，是在高二剛開(kāi)學(xué)時(shí)的迎新典禮上。歐陽(yáng)灼在物理競(jìng)賽上得了好名次，校領(lǐng)導(dǎo)安排他在國(guó)旗下講話。他照本宣科地說(shuō)了說(shuō)自己取得的成績(jī)，又循矩感謝了學(xué)校的重視和老師的栽培，最后為了鼓勵(lì)大家積極向上再虛構(gòu)一條鼓舞人心的座右銘。

他說(shuō)著“書(shū)籍是人類進(jìn)步的階梯”時(shí)，那個(gè)女孩就站在第一排朝他吐了吐舌頭。雖然只是一閃而過(guò)，可簡(jiǎn)雨看得清楚，歐陽(yáng)灼的嘴角輕輕地勾了起來(lái)。

而第三次見(jiàn)她，是在一中的食堂。那時(shí)，簡(jiǎn)雨已經(jīng)在這所學(xué)校度過(guò)了一年多的光陰，再不濟(jì)，也交到了一兩個(gè)要好的朋友。那天中午她同朋友去食堂吃面，碰巧看到歐陽(yáng)灼和那個(gè)女孩就坐在前面不遠(yuǎn)處的餐桌。她小心翼翼地偷瞟，那女孩瞪著一雙杏眼仔仔細(xì)細(xì)地把香菜全部挑進(jìn)了歐陽(yáng)灼的碗里。

簡(jiǎn)雨抻長(zhǎng)了脖子去看他的反應(yīng)，卻只見(jiàn)他一聲不吭地繼續(xù)吃。

【四】

那個(gè)學(xué)期的期末考試，簡(jiǎn)雨遭遇了前所未有的滑鐵盧。她的成績(jī)從班級(jí)中等偏上，滑成了倒數(shù)第十。

她的爸爸開(kāi)車送歐陽(yáng)灼來(lái)學(xué)校，順便參加她的家長(zhǎng)會(huì)，被班主任點(diǎn)名批評(píng)，叮囑家長(zhǎng)要注意孩子的學(xué)習(xí)狀態(tài)。

爸爸沒(méi)有責(zé)怪她，只站在校門(mén)口叮囑了她幾句。對(duì)于女兒，他一向是放心的。

歐陽(yáng)灼背著書(shū)包遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走過(guò)來(lái)，簡(jiǎn)雨轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開(kāi)，卻被他叫?。骸皠e坐公交車了，一起吧?！闭f(shuō)罷便打開(kāi)車門(mén)率先坐了進(jìn)去。

簡(jiǎn)雨的爸爸搓了搓手，拘謹(jǐn)?shù)乜粗f(shuō)：“這不合規(guī)矩吧？”

歐陽(yáng)灼看著他：“沒(méi)事的簡(jiǎn)叔，讓小雨上來(lái)吧?！?/p>

簡(jiǎn)雨忐忑地坐進(jìn)了車?yán)?。雖然爸爸已經(jīng)為歐陽(yáng)家開(kāi)了近兩年的車，可他為人老實(shí)，總覺(jué)得這車是公家的，自己除了開(kāi)是碰都碰不得的，因此這也是簡(jiǎn)雨第一次坐。

沒(méi)有想象中的舒適，除了撲面而來(lái)的暖氣，她只感覺(jué)空氣有幾分稀薄。

正在開(kāi)車的爸爸想起歐陽(yáng)灼也參加了期末考，便問(wèn)他考得如何。

“還行?！彼卮鸬馈：?jiǎn)雨便知道他考得很好了，她曾去高年級(jí)樓層的公告欄上偷偷看過(guò)，歐陽(yáng)灼的名字每次都排在校園光榮榜的最上頭，從未跌出過(guò)前三。

或許是因?yàn)楦赣H嘆了口氣，又或許只是禮節(jié)性地關(guān)心，他突然開(kāi)口：“小雨呢？”

簡(jiǎn)雨緊緊地抓著書(shū)包帶，小聲地說(shuō)了一個(gè)分?jǐn)?shù)。

“哪門(mén)功課沒(méi)考好？”他一聽(tīng)便知她是被偏科拖了后腿。

“英語(yǔ)。”

下車以后，歐陽(yáng)灼對(duì)她說(shuō)：“周六下午去市圖書(shū)館找我，我在那里自習(xí)。”

簡(jiǎn)雨破天荒主動(dòng)提出要買衣服，媽媽帶著她在商場(chǎng)來(lái)來(lái)回回了逛了好幾圈，最后挑了一件輕便的羽絨服，還是時(shí)下流行的寶藍(lán)色。

到了周六，簡(jiǎn)雨背上所有的英文資料去了市圖書(shū)館。一下公交車就看到了歐陽(yáng)灼，他在館門(mén)口的空地上堆一個(gè)雪人，圍著厚厚的煙灰色圍巾，面帶微笑地看著眼前蹦跶的女孩。

她終于知道了女孩的名字，也終于知道了歐陽(yáng)灼的心長(zhǎng)在哪兒。

那個(gè)叫楊伊的女孩笑嘻嘻地湊上來(lái)，脫下手套，一把握住簡(jiǎn)雨冰冷的手，回頭吆喝：“書(shū)呆子，你妹妹的手可真涼。”

簡(jiǎn)雨心下黯然，不知是喜是悲。

他們仨一起在圖書(shū)館自習(xí)，歐陽(yáng)灼會(huì)幫她分析試卷，列出她知識(shí)點(diǎn)的盲區(qū)，也會(huì)用英文和她對(duì)話，鼓勵(lì)她大聲說(shuō)出來(lái)。

楊伊的數(shù)學(xué)成績(jī)不好，歐陽(yáng)灼為她布置了題目，連簡(jiǎn)雨都看得懂的高二知識(shí)點(diǎn)，她卻咬著筆怎么也算不出來(lái)。

她無(wú)心學(xué)習(xí)，便想方設(shè)法地找樂(lè)子，拉著簡(jiǎn)雨喋喋不休：“我第一次在這里遇見(jiàn)他的時(shí)候，他就坐在那兒......”

簡(jiǎn)雨這才知道，原來(lái)他們的故事是在這里開(kāi)始的。

【五】

那年的春節(jié)來(lái)得早，節(jié)日過(guò)后還有好些天才開(kāi)學(xué)?？春?jiǎn)雨分外清閑，媽媽便為她找了一份社會(huì)實(shí)踐工作，讓她去歐陽(yáng)家的餐廳里幫忙。

歐陽(yáng)家的連鎖餐廳開(kāi)遍了全省，而簡(jiǎn)雨去的，是開(kāi)在本市最繁華商貿(mào)區(qū)的那家。

她跟在主管的身后去更衣室換了工作服，把自己舊得發(fā)黃的棉布裙鎖進(jìn)箱子里，做了好幾次深呼吸，才走進(jìn)那個(gè)燈火通明的大堂。

歐陽(yáng)灼端著盤(pán)子從她身后經(jīng)過(guò)，叮囑她：“在這兒等我?！?/p>

簡(jiǎn)雨十分驚訝，她怎么也想不到在家里養(yǎng)尊處優(yōu)的少爺假期會(huì)來(lái)餐廳打工，但還是管住了自己的表情，輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

他送完菜回來(lái)帶她去了后廚，遞給她一份菜單，要她仔細(xì)辨認(rèn)之后又匆匆走開(kāi)了。

那天是周日，店里客人很多，又趕上有兩個(gè)員工請(qǐng)了假，她菜單都還未認(rèn)全就被揪去幫忙了。

一位客人點(diǎn)酒時(shí)，說(shuō)了一串英文，她聽(tīng)得不太真切，磕磕巴巴地請(qǐng)他再說(shuō)一遍。于是那人又說(shuō)了一遍，遺憾的是，她依然沒(méi)有聽(tīng)懂。

她捏著菜單念念有詞地回到儲(chǔ)酒柜前，小心翼翼地踮起腳，一瓶一瓶地比對(duì)著英文。終于看到名字發(fā)音相似的，便興高采烈地拿了過(guò)去。

客人也沒(méi)仔細(xì)看便讓她打開(kāi)，卻在她轉(zhuǎn)身離開(kāi)以后面帶薄怒地叫住了她。

她錯(cuò)拿并且已經(jīng)打開(kāi)了的是一瓶?jī)r(jià)位極高的酒，客人表示拒絕埋單，并且讓她叫經(jīng)理過(guò)去。

簡(jiǎn)雨聽(tīng)了酒的價(jià)格之后，被嚇得站在原地不敢動(dòng)，急得眼淚差點(diǎn)掉出來(lái)。

歐陽(yáng)灼便是那時(shí)走了過(guò)來(lái)。他把手搭在她的肩膀上，小聲地安慰她別擔(dān)心，讓她先去忙。

最后，他把錯(cuò)攬到了自己身上，對(duì)那位客人說(shuō)就當(dāng)送給他的。

經(jīng)理知道他的身份，也沒(méi)多加指責(zé)。只是歐陽(yáng)灼在一眾人面前主動(dòng)站了出來(lái)，說(shuō)道：“從我的工資里扣，不夠的，我離職的時(shí)候會(huì)補(bǔ)上。”

他說(shuō)這話時(shí)，簡(jiǎn)雨正站在后廚幫大師傅看著一碗濃湯的火候。

她愣怔地看著那紫青色的火苗，覺(jué)得那簇小火也在緩慢而細(xì)致地炙烤著自己，讓自己的心變得越發(fā)滾燙。

高二下學(xué)期期末考，簡(jiǎn)雨考了班級(jí)第二。父母很高興，她卻不怎么欣喜。也許是因?yàn)槟且荒辏瑲W陽(yáng)灼考了個(gè)市狀元。

家人讓他去北大讀管理，他不愿意，選擇去了上海。

他跟家人說(shuō)因?yàn)槟抢镉凶约合矚g的專業(yè)，可只有簡(jiǎn)雨知道，是因?yàn)槟抢镉袟钜痢?/p>

在她不知道的時(shí)候，他就提前安排好了自己的余生。那里是什么地方她不知道，只清楚自己大概一輩子也難以抵達(dá)。

八月的一天，歐陽(yáng)灼準(zhǔn)備外出。經(jīng)過(guò)庭院時(shí)看到正在晾衣服的簡(jiǎn)雨，女孩清瘦的胳膊努力向上舉著，像是想要觸碰一些遙遠(yuǎn)的東西。他心一軟，走上前去幫她搭好了那件衣服。

“我要出去一趟，你去不去？”

簡(jiǎn)雨怔了半秒，還未來(lái)得及開(kāi)口詢問(wèn)，他又說(shuō)：“小伊說(shuō)要你一起去她家玩?！?/p>

這就是了。歐陽(yáng)灼一向冷冷清清的，夫人都曾拉著她的手抱怨過(guò)這個(gè)兒子不知跟人親近，又怎會(huì)對(duì)她另眼相待。幾年間為數(shù)不多的幾次關(guān)心，大多也是基于對(duì)她父母的感激之情罷了。

在這個(gè)世界上，能讓他破例的，約莫只有楊伊了。

簡(jiǎn)雨早就想得清楚，收了心思，擦了擦手，淡淡地回道：“好?！?/p>

楊伊的父母出差了，家里只有她一人。簡(jiǎn)雨進(jìn)去時(shí)，便看到她躺在客廳柔軟的沙發(fā)上，噘著嘴說(shuō)自己有多無(wú)聊。

她帶簡(jiǎn)雨去參觀自己的臥室，站在床上蹦蹦跳跳地說(shuō)：“阿雨，我馬上就要去上海了，我們加個(gè)QQ吧?！?/p>

簡(jiǎn)雨愣住，說(shuō)自己沒(méi)有。

楊伊打開(kāi)了自己的電腦，手把手地教她如何操作，又幫她注冊(cè)了一個(gè)賬號(hào)。簡(jiǎn)雨看得驚奇，不知不覺(jué)玩入了神，回過(guò)頭來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)臥室里只有自己了。

她有些不好意思，想去找他們，可剛走出臥室卻又退了回來(lái)。

他們?cè)诳蛷d的沙發(fā)上看電視，楊伊那顆像極了楊梅的后腦勺輕輕地?cái)R在歐陽(yáng)灼的肩上。

簡(jiǎn)雨坐回了電腦前，屏幕上的藍(lán)光把她的臉照得一片慘白?？粗鴦?dòng)的QQ標(biāo)識(shí)，她覺(jué)得自己像極了一只企鵝，跋涉萬(wàn)水千山到了北極，心里卻清楚，這個(gè)地方永遠(yuǎn)不可能屬于自己。

她與他，大概也隔了一個(gè)地球的距離。

升入高三以后，簡(jiǎn)雨學(xué)習(xí)起來(lái)越發(fā)賣力。每天晚上一兩點(diǎn)鐘才睡已是常態(tài)，一天只保持五個(gè)小時(shí)的睡眠卻也不見(jiàn)疲態(tài)。她在做操的時(shí)候都會(huì)戴著隨身聽(tīng)的耳機(jī)記單詞，班主任看不下去，勸解她要?jiǎng)谝萁Y(jié)合。她抬起頭看了看空曠的升旗臺(tái)，點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。

功夫不負(fù)有心人，寒假前的最后一次大考，她拿了全校第一。

與此同時(shí)，歐陽(yáng)灼也和楊伊坐著同一班火車回來(lái)了。歐陽(yáng)夫人去車站接他，分明看到他懷里掛著一個(gè)小姑娘。

楊伊害羞，看到以后便驚慌失措地從另一個(gè)出口跑掉了。歐陽(yáng)灼無(wú)奈地看著自己的媽媽，嘴里說(shuō)著：“都說(shuō)了還沒(méi)到時(shí)候，您怎么又搞突襲？”

原以為自己木頭似的兒子對(duì)情愛(ài)無(wú)意，卻沒(méi)想到早已有了名頭。歐陽(yáng)夫人高興，邀上簡(jiǎn)雨一起去歐陽(yáng)家吃接風(fēng)宴。

席間，歐陽(yáng)灼問(wèn)她全市排名，簡(jiǎn)雨輕聲說(shuō)：“第九?！?/p>

他突然笑了，像是喃喃自語(yǔ)，又像是打趣：“倒是有始有終?！?/p>

簡(jiǎn)雨這才敢稍微抬起頭看他兩眼。他好像胖了些，原本清瘦的面頰變得有些圓潤(rùn)，不說(shuō)話的時(shí)候面上也有了點(diǎn)生氣。

一旁的歐陽(yáng)夫人連笑帶比畫(huà)地同自己先生說(shuō)著當(dāng)天在車站發(fā)生的事情，笑容滿面地感慨：“原來(lái)不全是書(shū)呆子?！?/p>

簡(jiǎn)雨愣怔地坐在側(cè)位，只覺(jué)得頭頂那盞大吊燈灑下的細(xì)碎光芒像玻璃碴，緊緊地包裹住她。

【六】

再后來(lái)，簡(jiǎn)雨也結(jié)束了高中生活。

一向?qū)λP(guān)愛(ài)有加的歐陽(yáng)夫人詢問(wèn)她的志向，說(shuō)：“上海也好，他們都在那兒，你去了也有個(gè)照應(yīng)?！?/p>

簡(jiǎn)雨站在花壇邊，認(rèn)真地說(shuō)：“我想去北京看看?！?/p>

她彎下腰，一點(diǎn)一點(diǎn)地拔長(zhǎng)在薔薇花旁的雜草。再旺盛又怎樣，長(zhǎng)在了不該長(zhǎng)的地方，無(wú)論如何都是要除去的。

夏天過(guò)去以后，簡(jiǎn)雨如愿去了北京的一所高校。她性子溫和靦腆，只知悶頭學(xué)習(xí)，也不懂怎么拒絕別人，倒是收獲了幾個(gè)朋友以及學(xué)院老師的喜愛(ài)。

春去秋來(lái)，她很少回去。學(xué)校假期不封宿舍，她便留在北京實(shí)習(xí)，掙了錢當(dāng)作學(xué)費(fèi)，好減輕父母的負(fù)擔(dān)。

過(guò)年回家，歐陽(yáng)夫人說(shuō)想見(jiàn)見(jiàn)她。她穿了新衣服恭恭敬敬地去到她面前，溫順地回答夫人一個(gè)又一個(gè)的問(wèn)題。

學(xué)校很好，老師同學(xué)都挺不錯(cuò)，課業(yè)負(fù)擔(dān)不重，實(shí)習(xí)輕松。

歐陽(yáng)夫人欣慰地看著她，感慨道：“我一向知道，你這孩子是很好的?！?/p>

歐陽(yáng)灼同楊伊坐上飛機(jī)去西雙版納玩，歐陽(yáng)夫人說(shuō)等他們回來(lái)以后，讓簡(jiǎn)雨再過(guò)來(lái)坐坐。她滿口答應(yīng)，卻在他們回來(lái)之前買好車票，回了學(xué)校。

大三那年的暑假，簡(jiǎn)雨通過(guò)層層篩選，開(kāi)始在北京一所著名的律師事務(wù)所實(shí)習(xí)。

她打電話回家，媽媽鼓勵(lì)她好好工作，轉(zhuǎn)正以后就留在北京。簡(jiǎn)雨提出要她過(guò)來(lái)這里玩幾天，她微不可聞地嘆了口氣，說(shuō)道：“再說(shuō)吧?！?/p>

她感覺(jué)有什么事情發(fā)生了，卻不知這不安是從何而來(lái)，直到她在北京遇到歐陽(yáng)灼。

首都那么大，即使在地圖上都能看出完整的區(qū)域?？珊?jiǎn)雨在這里住了三年，依然有可能迷失在川流不息的人群中。

那天她去公司取一份文件，卻在等地鐵的時(shí)候聽(tīng)到有人叫她：“小雨？”

她驚訝地回頭，歐陽(yáng)灼拎著一袋中藥站在她身后，身形消瘦，面頰微微凹陷，下巴上還有青灰色的胡須。他帶她去了醫(yī)院，看到了病床上瘦得脫了相的楊伊方才知道，歐陽(yáng)家出了事。

半年前，楊伊在學(xué)校體檢中查出有腦瘤，休學(xué)之后隨家人四處求醫(yī)。那時(shí)，歐陽(yáng)灼剛剛收到普林斯頓大學(xué)的錄取通知書(shū)，他沒(méi)有知會(huì)家人便拒絕了，放下學(xué)業(yè)跟在楊伊身后天南海北地跑。

歐陽(yáng)夫人氣得語(yǔ)無(wú)倫次，指著他大聲道：“你又能做些什么？搭上自己的前途并不能減輕她半點(diǎn)疼痛。”

她說(shuō)得對(duì)極了。

這半年里，楊伊同他提了無(wú)數(shù)次分手，歐陽(yáng)灼通通不予理睬。他像當(dāng)初對(duì)待旁人那樣冷淡地面對(duì)她的驅(qū)趕，甚至是咒罵，連眉頭都不皺一下。

簡(jiǎn)雨坐在床邊，看著她瘦得凸出來(lái)的顴骨，眼眶一熱，安慰的話一句都說(shuō)不出來(lái)。

她去買水果，回來(lái)看見(jiàn)歐陽(yáng)灼坐在花園的長(zhǎng)椅上抽煙。背影蕭瑟，仿佛過(guò)去那個(gè)遙不可及的他，已隨著那年秋天的落葉一起凋落了。

她一聲不吭地坐下，他才熄了煙。

“我第一次見(jiàn)她是在街上，一個(gè)醉酒的男人在路邊對(duì)著一個(gè)女人拳打腳踢。旁邊的人都避著走，生怕惹到什么麻煩。只有她站出來(lái)護(hù)住了那個(gè)女人，還裝模作樣地撒謊自己的爸爸是警察局局長(zhǎng)。”

簡(jiǎn)雨有些意外，似乎是沒(méi)想到歐陽(yáng)灼會(huì)跟自己說(shuō)這些。她只不過(guò)是一個(gè)過(guò)路的人，甚至連參與都算不上，關(guān)于他們之間的故事，直到今天，她才有資格成為一名聽(tīng)眾。當(dāng)然，也僅僅只是這樣了。

回了病房以后，楊伊使喚歐陽(yáng)灼倒水，水溫有一點(diǎn)點(diǎn)高她便摔了杯子。簡(jiǎn)雨彎腰想收拾，卻被歐陽(yáng)灼攔住。他去外面拿掃把，簡(jiǎn)雨聽(tīng)到隔壁床的姑娘毫不掩飾地同朋友說(shuō)：“脾氣差得喲?！?/p>

簡(jiǎn)雨站起來(lái)，俯下身慢慢地抱住了側(cè)對(duì)著自己的楊伊。

小姑娘的頭發(fā)越發(fā)短了，稀稀拉拉的甚至能看到幾處頭皮。簡(jiǎn)雨輕輕地用手為她梳理著，看她在自己懷中崩潰地大哭，嘴里說(shuō)著：“我不想耽誤他?！?/p>

也許，他本來(lái)應(yīng)該站在世界的中心供人瞻仰。只是那一身的光芒，他卻只愿意拿來(lái)照亮一個(gè)你。

“因?yàn)槟?，才是他?ài)這個(gè)世界的理由啊?！?h3>【七】

簡(jiǎn)雨離開(kāi)了身邊人擠破腦袋都想進(jìn)去的那家事務(wù)所。她申請(qǐng)了國(guó)外的研究生，已經(jīng)被倫敦一所大學(xué)錄取。

走之前，她去醫(yī)院看他們，那時(shí)楊伊已經(jīng)在醫(yī)院住了大半年。她戴著歐陽(yáng)灼為自己買的帽子，皺著眉頭抱怨：“我眼睛不好使了，就買頂這么難看的來(lái)糊弄我?！?/p>

那段時(shí)間，《不能說(shuō)的秘密》在國(guó)內(nèi)上映。簡(jiǎn)雨買了三張電影票，勸了歐陽(yáng)灼許久，他才同意帶楊伊去看。

她坐在他們倆后面，昏暗的影院里，她只看到歐陽(yáng)灼歪著頭，附在楊伊耳邊極小聲地為她講解劇情。

她坐了多久，自己也記不清了。

只記得當(dāng)自己的目光終于移到熒幕上時(shí)，影片里的女孩站在陽(yáng)光下，微笑著說(shuō)：“能遇見(jiàn)你，已經(jīng)很不可思議了?！?/p>

明明不是一個(gè)悲傷的鏡頭，簡(jiǎn)雨卻捂著臉無(wú)聲地哭了起來(lái)。淚水順著她的指縫流出來(lái)，滴滴答答地打濕她孤單了太久的心。

整整三年半，她將自己放逐，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，遠(yuǎn)離和他有關(guān)的一切。她變得獨(dú)立、自強(qiáng)，見(jiàn)到生人也能不卑不亢地說(shuō)話。偶爾會(huì)有人夸贊她的人格魅力，甚至還有學(xué)妹輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到她表達(dá)敬意。

逃避的時(shí)間長(zhǎng)了，連她自己都相信了，心底荒蕪的雜草已經(jīng)被清理干凈。

可是他又出現(xiàn)了，帶著對(duì)別人沉甸甸的愛(ài)意，像許多年前出現(xiàn)在她簡(jiǎn)陋的家里那樣，不由分說(shuō)地出現(xiàn)在他的生活中。

于是她終于明白，自己心里那長(zhǎng)錯(cuò)了地方的草就如同一把野火，熄了又燃，永無(wú)止境。

她離開(kāi)北京的事，除了父母以外沒(méi)有告知任何人。

寒來(lái)暑往又過(guò)了幾年，她研究生也畢業(yè)了。

父母同她在電話里說(shuō)些閑話，例如歐陽(yáng)灼又跋涉了多遠(yuǎn)的距離，去了哪座城市求醫(yī)；例如他那位女朋友的病情似乎終于得到了控制，有了多少年以上的存活率；例如歐陽(yáng)夫人終于接受了自己書(shū)呆子似的兒子是個(gè)情種的事實(shí)，商量著什么時(shí)候讓他把女孩帶回家。

而簡(jiǎn)雨只是淡淡地在電話里說(shuō)自己已經(jīng)在異國(guó)他鄉(xiāng)找到一份不錯(cuò)的工作。

她不愿意回去。那里對(duì)她來(lái)說(shuō)就是布滿槍林彈雨的戰(zhàn)場(chǎng)，而她已經(jīng)用完了所有的子彈，再回去，只有死路一條。

她在倫敦當(dāng)了一名律師。每日披著烏黑的中長(zhǎng)發(fā)，穿一身筆挺的西服套裝，往返于法庭與代理人之間。

歐陽(yáng)灼訂婚的消息傳到她耳邊時(shí)，她正在代理一樁仿真槍傷人案件。對(duì)方代理人氣焰囂張，曾多次警告要給她一點(diǎn)顏色看看。

簡(jiǎn)雨在校內(nèi)網(wǎng)上看到楊伊上傳的照片，她戴著一頂不倫不類的帽子，穿著婚紗站在倫敦塔橋上做鬼臉。黃昏的光灑在她身后的泰晤士河面上，蒼茫的暮色比光怪陸離的霓虹更讓人留戀。

她拋下那些警告出了家門(mén)，沿著泰晤士河畔一直走一直走，像是要走到什么地方去似的。

這個(gè)世界上大概沒(méi)有人知道，從很久很久之前，她就已經(jīng)開(kāi)始演一出無(wú)聲的默劇了。她在不見(jiàn)光的黑暗里，看著他和他心愛(ài)的姑娘坐在觀眾席間低語(yǔ)，眼角眉梢都是圓滿的笑意。

她穿著戲服輕唱：“大夢(mèng)誰(shuí)先覺(jué)，平生我自知。我住長(zhǎng)江頭，君住長(zhǎng)江尾?！?/p>

編輯/張美麗