青春祭：生命存在感的追尋與拷問(wèn)
——讀貝西西長(zhǎng)篇《安安的吶喊》

■　阿　探

在陜西文學(xué)堅(jiān)實(shí)的現(xiàn)實(shí)主義土地上，貝西西無(wú)疑是以逆襲者的姿態(tài)突進(jìn)的，她與以往的逆襲者一樣，是一種無(wú)關(guān)陜西文壇的存在。她只是一個(gè)忠誠(chéng)于文學(xué)，忠實(shí)于自己文學(xué)認(rèn)知的青年作家，不懈地向著自己的文學(xué)彼岸挺進(jìn)著。

盡管陜西文學(xué)近年來(lái)被質(zhì)疑“斷代”，盡管文學(xué)陜軍行進(jìn)的腳步比很多省份慢了幾拍，但今日之陜西文學(xué)依舊可以表征中國(guó)文學(xué)的面影：現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的低迷和更貼近于時(shí)代的創(chuàng)作新姿態(tài)新?tīng)顟B(tài)的活力兼具。貝西西作為文學(xué)陜軍第四代作家之中堅(jiān)，正是以這種新姿態(tài)新?tīng)顟B(tài)的體現(xiàn)著甚至是跑在隊(duì)列前面的人。

在陜西這片文學(xué)厚土上，不愿將她貼上“現(xiàn)代主義”或“后現(xiàn)代主義”的標(biāo)簽，那樣無(wú)異于對(duì)其“棒殺”或“捧殺”。一直固執(zhí)地認(rèn)為，文學(xué)是不能以主義認(rèn)定的。因?yàn)槿魏沃髁x只不過(guò)是一種時(shí)段性標(biāo)識(shí)而已，而文學(xué)的活力在于它永遠(yuǎn)處在不斷發(fā)展的無(wú)限空間中。從文學(xué)的本源性考量，無(wú)論現(xiàn)實(shí)主義還是現(xiàn)代主義或后現(xiàn)代主義，從來(lái)都是交織融合的復(fù)合體，只是因著作家個(gè)人對(duì)世界的認(rèn)知不同而存在著技法運(yùn)用的程度或成分比重不同，還有所創(chuàng)造出的藝術(shù)力度氣度不同罷了。

第一次讀貝西西作品時(shí)，就明確地感覺(jué)到不同于陜西文學(xué)記憶中的那種質(zhì)地——好的文字從來(lái)沒(méi)有任何主義的性征，只是一種無(wú)形深掘與穿透的神示，是基于生活而完成全部生活剝離的一次靈魂飛行。構(gòu)建自己“飛起來(lái)的語(yǔ)言城堡”，大約是貝西西多年來(lái)不變的追求。貝西西是一個(gè)向內(nèi)開(kāi)掘的青年作家，這種策略或許是科學(xué)的，避免了庸俗貪功求大的盲動(dòng)。令人驚喜的是貝西西這種向內(nèi)開(kāi)掘，并沒(méi)有走向個(gè)人之小，而是強(qiáng)力地撬動(dòng)了生命的共性存在以及對(duì)生命存在感的不竭追問(wèn)。這種以小承大的力量感，很難令人相信出自于一個(gè)柔弱美麗的女子。

長(zhǎng)篇《安安的吶喊》發(fā)表于《小說(shuō)月報(bào)》原創(chuàng)版2015年長(zhǎng)篇專號(hào)（2），就是這樣一部向女性內(nèi)在不斷開(kāi)掘的作品。其中蕩漾了青春的幾度起伏，幾度迷離，幾度波瀾，當(dāng)現(xiàn)實(shí)生活的所有重壓毫無(wú)前兆地向青春劈頭蓋臉地襲來(lái)時(shí)，年輕的生命竟然還能夠完成并不完美的脆弱的捍衛(wèi)，凄美的安安還能夠像娜娜一樣與陳腐的生活完成決裂。這將是怎樣一種驚艷——青春流觴中心靈終將成熟，堅(jiān)韌的震撼心靈的偉岸。

貝西西的敘事素凈淡雅，筆下的安安有江南女子靜美之儀態(tài)，倔強(qiáng)之靈魂，生命偉大之尊嚴(yán)。在安安逐漸豐滿的靈魂升騰中，安安的純情美麗，不禁令人想起世界文學(xué)殿堂里那些偉大的女性。

小說(shuō)穿透世俗的眼簾，以社會(huì)變奏中柔軟女子安安的青春一次次的傷逝，以愛(ài)之迷離及不滅的夢(mèng)想對(duì)世俗慣性的背叛與抗?fàn)帲瑢?duì)真實(shí)囚禁青春的生活空間的決裂，發(fā)出生命本真不屈的最真誠(chéng)的吶喊，完成了一個(gè)高貴靈魂存在感的審美性凝鑄。小說(shuō)無(wú)疑自始至終是安安的青春祭，但稍事深察，就會(huì)明白安安并不是一個(gè)孤獨(dú)的存在，而是一代女性青春的共性記憶與無(wú)可奈何的傷感。文本以素凈的文字反復(fù)在追問(wèn)，在求索，在追問(wèn)在求索生命的存在感及其意義。青春究竟是怎樣的生命過(guò)程？貝西西告訴我們，青春就是塑造與尋找自己的過(guò)程，是生命自省與覺(jué)悟的過(guò)程。當(dāng)安安與以前的生活最終決裂時(shí)，如同安娜發(fā)現(xiàn)原本完美生活的根性缺失一般震撼人心。安安完成了決裂，亦是完成了對(duì)自己的精神救贖。當(dāng)安安的在與舊的生活決裂后，為自己買的一盆吊蘭不負(fù)所望，揚(yáng)眉吐氣時(shí)，我們深信她的腳已經(jīng)出道了美麗新世界邊緣。

作品在平淡如水的敘事中隱含著綿綿不絕地、滋生著青春承受瀕臨崩潰的張力。毋寧說(shuō)是現(xiàn)實(shí)的沉悶、一成不變遏制著安安鮮活的生命，不如說(shuō)是傳統(tǒng)的生存觀念圍困和囚禁著她青春的活力。

安安的性格是一種叛逆嗎？非也，她只是對(duì)生命既定的軌道心有不甘。

安安的青春是一種背叛嗎？非也，她不過(guò)是在探尋不同于父輩的生活。

安安的青春是一種墮落嗎？非也，她只是在求索愛(ài)與夢(mèng)想的過(guò)程中。

安安的青春是一種沉淪嗎？非也，她只是處在成長(zhǎng)的困惑不能自己。

…………

不是筆者在為安安做著青春任性的辯護(hù)，只是我們的生命充滿了種種不確定性，尤其是對(duì)于沒(méi)有任何背景的青春而言，對(duì)其把控又將是何等的脆弱。即便如此，安安的青春依舊是自省、自我救贖的青春，她不但有著人性深刻的文學(xué)意義，更是飽含著人之本質(zhì)性存在的精神實(shí)質(zhì)。安安只不過(guò)一直在尋找著不知道從什么時(shí)候就丟失掉的自己，盡管她還沒(méi)有找到，盡管她依舊在尋找的路上，盡管不知道這條路還有多長(zhǎng)，還有多少漩渦暗礁?；蛟S，青春原本就是這樣的一個(gè)過(guò)程，或許生命的本質(zhì)就是這樣的一個(gè)過(guò)程而已。

對(duì)安安而言，青春是什么？只是找回丟失的自己的過(guò)程，而這個(gè)過(guò)程竟是這般艱難猝不及防，乃至付出年華代價(jià)。對(duì)于一個(gè)底層出身的女孩，愛(ài)與夢(mèng)想如此遙遠(yuǎn)，如此昂貴，如此虛緲，如此無(wú)力承載卻又不得不一再忍受。因著愛(ài)的初心感動(dòng)，夢(mèng)想一剎那的空花幻影也使她沉迷，面對(duì)人心復(fù)雜的社會(huì)，單純?nèi)崛醯陌舶灿衷跄茏R(shí)破時(shí)代所賦予人的種種機(jī)心欲望？在一個(gè)夢(mèng)幻般的年紀(jì)里又怎能放棄做夢(mèng)？夢(mèng)幻的柔軟雖然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及現(xiàn)實(shí)冰冷的骨干，但依舊是安安不能舍棄的精神因子。一次次迷夢(mèng)的破碎，終于讓安安與舊的生活軌道的空間成為一種對(duì)峙、對(duì)抗的生態(tài)。就連招待所老所長(zhǎng)也為辭職的安安的命運(yùn)擔(dān)心起來(lái)，甚至超過(guò)了對(duì)安安本人的擔(dān)心。就如父親說(shuō)的“你又能干些什么”，安安也在求索著自己能干些什么。服從父親的安排和不服從父親的安排，或許區(qū)別并不大，只是安安的心有不甘，只是父親所說(shuō)的安安的“傲”在作怪？

貝西西聚焦了一代人青春的現(xiàn)實(shí)性精神困境。

家庭對(duì)安安生命本真的潛在價(jià)值和意義的否決否定，是文本第一個(gè)出發(fā)點(diǎn)，隨后一次又一次張弛著安安青春的精神，并逐次強(qiáng)化著動(dòng)力源。懵懂的安安無(wú)力改變父親的認(rèn)知，只好接班工作，向生猛的社會(huì)邁出第一步。在開(kāi)始的幾年里，安安枯守在自己的世界里，盡管有難以忍受的枯燥“有味”的勞作必須忍受，盡管身邊有著很多同齡女孩，但這一切依舊未能磨蝕、沖擊到安安安靜的生活，即便是單位里出色的大學(xué)生，也未曾進(jìn)入她的眼角。她知道自己不屬于這里，這是父親所說(shuō)的她的“傲”骨，她開(kāi)始自考。

認(rèn)識(shí)安森并愛(ài)上這個(gè)人，文本迎來(lái)又一個(gè)發(fā)力點(diǎn)。當(dāng)安安愛(ài)上自己并不了解的安森時(shí)，我們會(huì)知道這種最純最真的愛(ài)竟然源自一個(gè)溫暖的眼神，一個(gè)溫情的動(dòng)作，正是這一剎那的溫暖溫情，融化了安安一直封閉未曾打開(kāi)的心扉。純愛(ài)是廉價(jià)的，是奉獻(xiàn)性的，是女孩神性的綻放。而作為男人的安森，愛(ài)的或許只是面試時(shí)牽動(dòng)心魂的那時(shí)的那個(gè)安安。男人的愛(ài)是點(diǎn)狀的，女人的愛(ài)是面狀的是整體的全部的。即便這場(chǎng)短暫的愛(ài)來(lái)去匆匆，依舊令安安在多年里不斷回味，反芻。失戀的安安又一次回到了剛剛邁開(kāi)步的原點(diǎn)，無(wú)疾而終的愛(ài)情打擊了安安，安安依舊對(duì)不愛(ài)自己的安森心存感激，依然對(duì)安森魂?duì)啃膭?dòng)。老謝則是安安再一次青春出擊的偶遇，或者說(shuō)安安是老謝的偶遇，或許是兩個(gè)陌生人不經(jīng)意的相遇。此時(shí)安安的情感、夢(mèng)想都是懸浮狀態(tài)，老道的老謝或許只是安安無(wú)助的虛幻的并不堅(jiān)實(shí)的依靠或脊背。對(duì)于老謝，安安只是他滿足好奇的小鳥(niǎo)。不幸的是安安所期盼的不僅是情感的慰藉，還有夢(mèng)想的虛影，當(dāng)安安提出何時(shí)去北京時(shí)，老謝明白實(shí)現(xiàn)安安的夢(mèng)想便意味著被安安拋棄，男人本能的自私讓他選擇了回避，放棄安安和逃離。老謝的再次出現(xiàn)，絕不是懺悔和救贖，而是一種對(duì)安安完全占有的企圖。安安青春的高貴在于與過(guò)往的決裂，因此她再一次回到青春出擊的單位。因著對(duì)于逃離單位的虛妄，單純的安安掉入紅姐與劉宏所構(gòu)筑虛幻中。孤寂是人類所共有的天敵，與劉宏的切膚交往，是安安生命承受之重的再次升級(jí)。劉宏毫無(wú)道理的強(qiáng)勢(shì)邏輯竟牢牢控制了安安的肉體……安安終于開(kāi)始覺(jué)醒，與單位及領(lǐng)導(dǎo)絕緣，與家庭決裂，與過(guò)往的安安決裂，與已逝的青春決裂，安安才從重重圍困中擺脫出來(lái)，終于找到了自我的存在感。青春在不斷的張弛中淬煉了韌性，單純的安安精神的不甘又將令她遠(yuǎn)行，這一次或許不再是重蹈覆轍的遠(yuǎn)行。

文本從安安的外在，逐次向安安內(nèi)心深處探索，深入一代女性的靈魂，同時(shí)以安安的單純反襯出與之交往的男人的虛偽本質(zhì)和種種低端低俗的伎倆，對(duì)變奏時(shí)代的社會(huì)人心之共性作出了交待。

安安青春的高貴更在于，從不怨天尤人，甚至對(duì)傷害過(guò)他的男人都抱以寬容：對(duì)第一個(gè)男人安森，甚至是感激和無(wú)限的感念；對(duì)于欺騙了自己的老謝一點(diǎn)也不恨或恨不起來(lái)，畢竟那段不堪的日子有老謝的不很堅(jiān)實(shí)的胸膛可以依靠；對(duì)于劉宏更是不屑，一切瘋狂之后才明白自己壓根就從來(lái)沒(méi)有看上他，她所做的就是與這一切最終決裂。決裂中雖然失去了很多，但也是更接近了找回了自己。

讀完小說(shuō)，當(dāng)濃烈的青春終歸風(fēng)輕云淡，文本中的相關(guān)事體變成了一串串符號(hào)，似乎它們從來(lái)就沒(méi)有真實(shí)的存在過(guò)，或許它們從來(lái)就是難以逾越的障礙，它們只是青春的精神依托。貝西西至此將現(xiàn)實(shí)的沉重與生命的虛幻不著痕跡地融合在一起，從平靜到撕裂到最終的愈合平復(fù)，完成了生命意義的哲學(xué)探討。

在這個(gè)意義上，安安的吶喊，是無(wú)聲的吶喊，是穿破人世心機(jī)所鉤織的天網(wǎng)的天問(wèn)，更是生命自我意識(shí)尋找及確立的魂動(dòng)歷程。