另一個夜晚

吳治由

1

星空浩淼。馬小關(guān)不用走出臥室，只需半截身子壓著被子，兩手支楞著后腦勺目視窗外，就可以看到稠密的星星把夜空都快給撐破了。其實，這種景象是再乏味不過的了，夜空像是被復(fù)制粘貼一般，漆黑重復(fù)著漆黑，星光重復(fù)著星光?？蛇@一切在馬小關(guān)眼里就是美，美得如癡如醉，美得讓人浮想聯(lián)翩。

就在馬小關(guān)的思緒飄遠(yuǎn)時，敲門聲響了。短促、輕微的響聲并沒有傳進(jìn)他的耳朵，他仍靜靜地躺著，望著窗外的星空發(fā)呆。

最近，馬小關(guān)每天都按計劃在電腦上碼字，累了，就躺到床上去。只有這個時候他才能真切地感受到世界的寧靜和自己的存在，并享受這段時光的美好。

敲門聲再次響起，噠噠噠……聲響與聲響之間拉出了一段小小的空白。那是敲門者故意留出來的，是敲門者在試探屋里有沒有人。

這樣的敲門聲依舊沒能引起馬小關(guān)的注意。他躺久了，累了似的把兩只手從后腦勺上抽出來，點燃一根黃果樹香煙坐到了床上。跟碼字一樣，馬小關(guān)抽煙也有著計劃，只是這個計劃并不是很嚴(yán)密。他每天抽的不多，就三五支。對于抽煙，馬小關(guān)向來心存疑慮，他覺得跟鄉(xiāng)下父親燒炭沒有什么區(qū)別，久而久之，肺就被抽黑了，不能自由、順暢地呼吸了，就廢了。這世上還有比命更重要的嗎？所以，抽煙是要有個節(jié)制，不可由著性子。

馬小關(guān)正享受著香煙吱吱燃燒散發(fā)出來的香味時，敲門聲再次響了起來，也砸進(jìn)了他的耳鼓。顯然，他被這突如其來的敲門聲嚇了一跳，整個人連嗆帶咳地翻身下了床。

誰呀？馬小關(guān)脫口問了一句，同時撲到了門上。

哦！

每次程一菲來，馬小關(guān)都張大嘴巴作出了一副無比吃驚的表情。對此，程一菲也見慣不怪了，說話也套公式似的。

喲，閉關(guān)修煉，沒走火入魔吧？

程一菲在屋里踱了幾步，轉(zhuǎn)過身環(huán)視著馬小關(guān)的世界，指指點點說，看來情況惡劣啊，你看，這桌面，霧霾剛過吧？說著，她伸出食指在桌面上輕輕畫了一下，舉到了眼前。

馬小關(guān)靠著墻壁抽煙，覷著雙眼睛。他喜歡看程一菲一邊比畫著手勢在自己的房間里轉(zhuǎn)圈，一邊夸張地數(shù)落著自己，良久才慢吞吞地拋過去一句話：你就不懂了吧，這就是生活，知道嗎？

程一菲不理會馬小關(guān)，把一直拎在手上的袋子放到了桌上。馬小關(guān)則用身體撐著墻壁在破沙發(fā)上坐下來。

2

馬小關(guān)無論怎么回憶，就是沒有想起來自己和程一菲是怎么認(rèn)識的。他總是善忘。按他一貫的說法，憑什么自己要記住那么多？所以，他必須善忘，不斷不斷地善忘。直到后來，在一次無意的談話中，還是程一菲的簡單的描述才讓他隱隱約約地記了起來。

程一菲說，還記得山城書店嗎？還記得那會我正專心地閱讀，你走過來不管不顧，一抬手生起一陣風(fēng)去取書架上的書嗎？當(dāng)時，我就看了你一眼，你歉意一笑，無比迅速地豎起了根手指……。

然而，就像剛剛想起與程一菲的關(guān)系，馬小關(guān)很快又都忘記得一干二凈了。

馬小關(guān)真不愿意去弄明白很多事情，但有一點他清楚，程一菲開朗、率真中總有那么一點精靈與頑皮。還有就是程一菲從來不在自己面前問起丁薇，以及丁薇與他之間的故事。雖然她隱隱約約地知道一些，但他們之間從來沒有誰提起，也沒有人問起。為此，馬小關(guān)有時候會感到納悶，只要一納悶他就由搞不清楚程一菲是怎樣的一個人，慢慢演變成了對方的到來總會讓自己冷不丁就想起了丁薇，特別是當(dāng)她來了又走了之后。當(dāng)然，兩個人的身影有時候也會莫名地在馬小關(guān)的腦海交替出現(xiàn)，可是每次只要這種現(xiàn)象一出現(xiàn)，馬小關(guān)就會立即迫使自己全部的心思沉潛到碼字當(dāng)中去。結(jié)果馬小關(guān)卻變得坐立不安起來，什么事情也做不下去，就連一秒鐘前還在心里勾勒著的小說情節(jié)，也都忘得一干二凈了。

那天，程一菲沒有像以往來看馬小關(guān)那樣談一會話，然后提出要他陪她去城南立交橋上看小山城的夜景，看橋下道路上交錯涌動的車流，也沒有伸開雙臂仰著面龐去迎接夜的擁抱。她呆了一會，就起身說要回去了。這時候，馬小關(guān)起身去送她，卻被拒絕了。

程一菲說，大作家，不勞駕您了，碼你的字去吧，本姑娘要自己走……。

看著對方，馬小關(guān)沒說什么，走過去開了門。然后靠著門框目送程一菲下樓，等對方的身影在樓道里消失，才從后邊不疾不徐地追過去幾個字：路上小心，到了記得打電話……

在丁薇沒有說明任何因由就去了深圳，去了深圳就沒有了任何音訊，在自己沒日沒夜枯坐在電腦前碼字的這段時光，程一菲隔三差五就會打進(jìn)來電話，有時候還會突然襲擊般來自己住的地方看自己。

每次程一菲過來，無論是白天還是夜晚，每次離開，馬小關(guān)都會送她到小區(qū)門口的公交站，看著她乘車走遠(yuǎn)了才又慢慢地踱回來。通常程一菲都會拒絕他去送她，就像今天，但他還是去了?？蛇@次不知怎的，程一菲只那么一拒絕，他的兩條腿就變得僵硬了，下不了樓了。

程一菲剛走不久，馬小關(guān)就走向了陽臺。陽臺正對著小區(qū)出口，可以望見小區(qū)出口外邊的公交站臺和山城的一角。當(dāng)然，他還能看到一個熟悉的身影，在氤氳的路燈下一步一步踱出小區(qū)，走向公交站。

那一刻，夏夜真有種說不出的滋味，徐徐的涼風(fēng)穿過小區(qū)翻進(jìn)陽臺，從馬小關(guān)的胸口、臉龐絲絲地滑過去，輕輕撩動著身旁的窗簾。小區(qū)里，螢火蟲忽高忽低地翻飛著，冷峻的樓墻和一扇扇有光和無光的窗口在夜色中露出一副狡黠的面孔，遠(yuǎn)處的斑斕燈火緩緩地升向了夜空的高處。

3

從陽臺退回來，馬小關(guān)左手食指的左側(cè)面、中指的右側(cè)面殘留著一陣灼燒過后的疼痛。這個夏天的夜晚，沒有人能夠看到他是怎樣在感覺到一陣灼痛時，以迅雷不及掩耳之勢甩掉一根只被吸了幾口，幾乎是在自燃狀態(tài)下形成的煙屁股的。如果有人看到，那他會認(rèn)為自己看到了一件稀奇事——有一個人突然被什么東西給蜇了一下，整個人憑空里跳了起來。

馬小關(guān)沒有打開電腦碼字，而是走向冰箱取了一聽啤酒，然后踱向沙發(fā)把自己撂了上去。endprint