譚德云
我們總覺(jué)得歲月漫長(zhǎng),有大把的日子可以揮霍,但看看日漸年邁的父母,心里卻總有一絲恐懼和不安。
人一過(guò)八十就像一臺(tái)破舊的機(jī)器,看上去還是原來(lái)的人,但是每個(gè)零部件都已到保質(zhì)期,處于維修方能運(yùn)轉(zhuǎn)的狀態(tài)。他們不是這里不舒服,就是那里不得勁,剛治好了這里,那里又出了毛病。
最近母親的腰傷又犯了,一動(dòng)彈就疼,最舒服的姿勢(shì)是躺著,做飯啥的就靠老父親了。我平時(shí)上班時(shí)間緊張,中午去瞧瞧都是待很短的時(shí)間,不能給她改善生活。趁周末去給母親包頓水餃吃吧。
割上肉,去姐姐地里割上韭菜。娘氣管炎不敢吃咸,得少加點(diǎn)鹽。一個(gè)多小時(shí)后把熱乎乎的水餃端到母親床前,叫醒睡熟的母親。母親夸水餃真香,可是因?yàn)椴淮蠡顒?dòng)母親不敢吃多了。
飯后,給母親洗頭,母親腰支撐不住,只能趴在椅背上。我揉搓著母親的頭,母親的頭似乎比以前小了許多,頭發(fā)除了脖頸處有幾根黑發(fā)外,其余全白了。頭發(fā)很少,摸在手里細(xì)細(xì)的一綹,褶皺的頭皮暴露無(wú)遺,母親真的老了!我揉搓著母親的頭發(fā),母親溫順地趴在我跟前,如一個(gè)孩子,小時(shí)候母親給我洗頭,如今該我給母親洗了!
母親是閑不住的人,沒(méi)摔傷前,喂著許多兔子和雞,還紡著繩子,經(jīng)常累得這里疼那里癢的,就吃上個(gè)止疼片繼續(xù)忙活。也許骨質(zhì)疏松的緣故,這幾年接二連三的骨折,但每次都沒(méi)妨礙干活。而腰傷后就讓娘躺了二百多天,剛摔傷那些日子,母親很不習(xí)慣被別人伺候的生活,吃飯解手盡量自己爬起來(lái),以致落下后遺癥,平時(shí)一累就腰疼,還經(jīng)常犯,一犯就起不了床。
母親很要強(qiáng),對(duì)子女很客氣,盡量不去吩咐孩子幫她做事,看到我們?yōu)樗羁偸钦f(shuō)一些“這么樣活著咋,還得拖累兒女,痛痛快快走了算了”。每每聽(tīng)她說(shuō)這樣的話,我心里就挺難受,有時(shí)候聽(tīng)不下去就嫌她幾句,讓她以后不要再說(shuō)了。
母親啊,你把我們兄妹五個(gè)拉扯大,特別是把一個(gè)雙腿殘疾的兒子培養(yǎng)成小城名醫(yī),受了不少辛苦,到老了我們照顧你是應(yīng)當(dāng)應(yīng)分的,為什么老說(shuō)這樣的話呢,是嫌孩兒們不孝嗎?
我有時(shí)常想,如果能夠留住日月多好,父母永遠(yuǎn)健在,自己也不再變老,但這是不可能的,歲月無(wú)常,父母健在的每個(gè)日子都是最好的時(shí)光。
與其在父母百年后哭得昏天黑地,不如在他們有生之年多盡盡孝,世上最痛苦的事莫過(guò)于子欲養(yǎng)而親不待啊!endprint