走不出的迷宮猜不出的謎底

王玫

摘 要：博爾赫斯被人們成為“作家們的作家”，可見其影響的廣度與深度，尤其是對(duì)中國(guó)二十世紀(jì)八十年代中后期的“先鋒小說”作家們產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，孫甘露便是受其影響的作家之一，以往的研究大多集中在對(duì)博爾赫斯對(duì)先鋒小說家的影響研究層面上，從互文性的角度研究并不多見。本文旨在選取博爾赫斯的《交叉小徑的花園》與孫甘露的《請(qǐng)女人猜謎》兩個(gè)文本，從互文性的角度進(jìn)行解讀分析。

關(guān)鍵詞：《交叉小徑的花園》；《請(qǐng)女人猜謎》；互文性

中圖分類號(hào)：I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1005-5312（2017）30-0005-01

一、引言

受西方現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義文學(xué)的影響，二十世紀(jì)八十年代中后期，“先鋒小說”登上中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史的舞臺(tái)并占據(jù)重要地位。先鋒小說重視“文體的自覺”，即小說的“虛構(gòu)性”，和敘述方法的意義和變化。①因其具有很強(qiáng)的實(shí)驗(yàn)性，故又被稱為“實(shí)驗(yàn)小說”。而小說進(jìn)行“實(shí)驗(yàn)”的理論方法依據(jù)與阿根廷作家博爾赫斯的創(chuàng)作方式有密不可分的關(guān)系。豪爾赫·路易斯·博爾赫斯被人們稱為“作家們的作家”，他作于1941年的短篇小說《交叉小徑的花園》不僅使博爾赫斯名揚(yáng)天下，同時(shí)也深刻的影響著中國(guó)當(dāng)代的“先鋒小說”作家，孫甘露便是受其影響的作家之一，從某種角度上說，孫甘露可以被稱為在外國(guó)文學(xué)滋養(yǎng)下成長(zhǎng)起來的作家之一。孫甘露沒有那種關(guān)于自在真實(shí)的現(xiàn)象世界的意識(shí)，他只是對(duì)博爾赫斯的夢(mèng)幻世界有著天然的親切感受，被博爾赫斯的整體世界所感動(dòng)：“在被介紹過來的有限的博爾赫斯的著作中，玄想幾乎是首次以它自身的面目不加掩飾地凸同到我們面前?！刮覀冇忠淮沃共接谖覀兊睦碇侵?，并且深感懷疑地將我們的心靈和我們的思想拆散開來，分別予以考慮。這樣博爾赫斯又將我的平凡的探索重新領(lǐng)回到感覺的空曠地帶，迫使我再一次艱難地面對(duì)自己的整個(gè)閱歷，……正是此刻，世界的要素像遙遠(yuǎn)的背景一樣襯托著我們。”這個(gè)遙遠(yuǎn)得無法看清也沒必要看清的背景之上，也就出現(xiàn)了孫甘露《訪問夢(mèng)境》、《信使之函》、《請(qǐng)女人猜謎》等一批作品。②本文旨在從互文性的角度解讀博爾赫斯《交叉小徑的花園》與孫甘露《請(qǐng)女人猜謎》兩個(gè)文本。

二、敘述方式：網(wǎng)絡(luò)式的“迷宮”

后結(jié)構(gòu)主義者羅蘭·巴特（Roland Barthes）發(fā)展了互文性的開創(chuàng)者克里斯特娃（Kristeva）的文本理論，認(rèn)為文本并不是一個(gè)孤立存在、與外界無關(guān)的系統(tǒng)，它置于一個(gè)互文本網(wǎng)絡(luò)交織的空間。并且文本意義構(gòu)成了多樣態(tài)，因此文本與文本直接交織了錯(cuò)綜復(fù)雜的網(wǎng)絡(luò)關(guān)系。羅蘭？巴特所言：

A work is a finished object， something computable， which can occupy a physical space （take its place， for example， on the shelves of a library）；the text is a methodological field. One cannot， therefore， count up texts， at least not in any regular way； all one can say is that in such and- such a work， there is， or there isnt， some text. ‘The work is held in the hand， the text in language.（Barthes， 1981a： 39）③

The text is radically plural because of the force of writing seen in its differential sense. That is， it is plural not in the sense of having ‘several meanings but in terms of its accomplishment of ‘the very plural of meaning（Barthes， 1977a： 159）.④

博爾赫斯的《交叉小徑的花園》中，將無數(shù)過去與無數(shù)未來交織在一起，形成博爾赫斯特有的“迷宮式”敘述風(fēng)格?！白非竺詫m式的敘述，是博爾赫斯的品行。他以特有的迷宮式敘述抵達(dá)他所感覺到的真實(shí)。由此，他的敘述產(chǎn)生了不朽的藝術(shù)力量?！雹葑屑?xì)梳理“迷宮式”的敘述線索，可以將整篇小說簡(jiǎn)化為以下三個(gè)獨(dú)立的故事，即俞琛博士的故事—俞琛謀殺阿爾貝；城市阿爾貝的故事—阿爾貝城覆滅，崔朋建造迷宮；交叉小徑花園的故事--交叉小徑的花園與漢學(xué)家阿爾貝。傳統(tǒng)小說中，這三個(gè)故事一定按照時(shí)間順序有條不紊的呈現(xiàn)在讀者面前。但是，在博爾赫斯的筆下，這三個(gè)故事如同斷了線的珍珠項(xiàng)鏈，化為一顆顆“小珍珠”散落在這篇小說中，而串聯(lián)珍珠的線也被斷分，從而使得整篇小說如迷宮般一樣——錯(cuò)亂的時(shí)間，通向不確定的未來。

與《交叉花園的小徑》相似，在孫甘露的小說《請(qǐng)女人猜謎》中，出現(xiàn)另外一篇敘述人正在創(chuàng)作的作品《眺望時(shí)間消逝》，這兩個(gè)故事被作者巧妙交織。于是，孫甘露的小說也形成了故事里有故事的“迷宮式”敘述。在這部作品中，傳統(tǒng)的小說敘事手法被支解，小說時(shí)而似乎在講《請(qǐng)女人猜謎》，時(shí)而又似乎在講《眺望時(shí)間消逝》，從這點(diǎn)可以看出，孫甘露的作品中凸顯的“互文性”理論，文本總是不自覺的卷入或存在于另一文本之中。由于其敘事藝術(shù)的高難度，《請(qǐng)女人猜謎》被稱為中國(guó)當(dāng)代先鋒作品中最復(fù)雜難懂的作品，與格非的《褐色鳥群》并稱中國(guó)當(dāng)代小說奇觀。

三、時(shí)間意識(shí)理論：“無限的可能性”

《交叉花園的小徑》中，阿爾貝說道：“我們并不存在于這種時(shí)間的大多數(shù)里；在某一些里，您存在，而我不存在；在另一些里，我存在，而您不存在；在再一些里，您我都存在。在這一個(gè)時(shí)間里，我得到了一個(gè)好的機(jī)緣，所以您來到了我的這所房子；在另一個(gè)時(shí)間里，您走過花園，會(huì)發(fā)現(xiàn)我死了；在再一個(gè)時(shí)間里，我說了同樣的話，然而我卻是個(gè)錯(cuò)誤，是個(gè)幽魂?！雹捱@段話看似是阿爾貝說的不著邊際的話語，實(shí)則暗含著博爾赫斯對(duì)于時(shí)間概念的思考，時(shí)間并非一個(gè)完全封閉的概念，而是會(huì)像“交叉”的花園一樣會(huì)分成無數(shù)分支，每個(gè)分支都通往一種可能。因此，交叉小徑的花園這座迷宮的謎底也就是“時(shí)間”。

在孫甘露的筆下，時(shí)間意識(shí)的理論成為一道哲學(xué)命題?！墩?qǐng)女人猜謎》的作品中，作者徹底割裂小說與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，以無關(guān)緊要的瑣屑線索串聯(lián)支離破碎的時(shí)間，用極其朦朧的詩(shī)化語言構(gòu)筑夢(mèng)幻迷離的迷宮，整部作品中，作者如同沉溺于夢(mèng)中的幻想家，大量運(yùn)用各種比喻，刻意避重就輕，在細(xì)枝末節(jié)留有較多描寫，如夢(mèng)游一般，毫無征兆，隨意的跳躍與省略。誠(chéng)如文中所言：“我冒險(xiǎn)敘述這個(gè)故事，有可能被看作是一種變態(tài)行為。其難點(diǎn)不在于它似乎是一件極為遙遠(yuǎn)的事情，而在于它仿佛與我瀚海般的內(nèi)心宇宙的某一迷朦而晦澀的幻覺相似，在我費(fèi)力地回溯我的似水年華時(shí)，尤如某個(gè)法國(guó)女人說的，我似乎是在眺望時(shí)間消逝?！雹?/p>

四、“交叉”——讀者選擇的多義性

羅蘭·巴特（Roland Barthes）提出著名的“作者死了”（“the death of the Author”）的理論，使文本脫離作者而存在，在這一理論的影響下，讀者的位置被提上議程，強(qiáng)調(diào)讀者選擇解讀的多義性才使得文本具有不斷的生命力。

在傳統(tǒng)小說中，每當(dāng)主人公面臨兩難或多難選擇時(shí)，必然摒棄他者而選擇其一。而在《交叉小徑的花園》中，主人公選擇了所有的可能性，也就“交叉”出所有分支。同樣，在孫甘露的《請(qǐng)女人猜謎》中，《請(qǐng)女人猜謎》與《眺望時(shí)間消逝》兩個(gè)故事交織在一起，前者是后者的內(nèi)容，后者又是前者的背景。一切的可能性都顯現(xiàn)在了作品中。《請(qǐng)女人猜謎》講述的是“我”和“后”沉郁迷醉的愛情故事，《眺望時(shí)間消逝》講述則是“士”的怪誕而陰森的往事?！短魍麜r(shí)間消逝》講述的是過去的事情，是作為背景，發(fā)生在《請(qǐng)女人猜謎》之前，孫甘露卻用其獨(dú)到的筆觸，使得兩個(gè)故事錯(cuò)織在一起，即“后”與“士”在兩個(gè)故事中經(jīng)常交織，一如博爾赫斯“交叉”的花園一樣，讀者在兩個(gè)故事中的“交叉”中能夠不斷闡發(fā)出文本的多義性。

五、結(jié)語

傳統(tǒng)文學(xué)一般都追尋確定性，而互文性則需要聯(lián)系文本與文學(xué)，有不確定與多義性。 如今，互文性已經(jīng)成為當(dāng)代文學(xué)理論的一個(gè)重要概念。它的出現(xiàn)使比較文學(xué)中的影響研究發(fā)生了互文研究的轉(zhuǎn)向。因此，我們要用互文的視角來重新文本，讓文本獨(dú)立于作者的作品之上，讓讀者對(duì)其闡發(fā)出多義性，使得作品具有不斷的生命力，一如上文論述的兩個(gè)文本《交叉花園的小徑》與《請(qǐng)女人猜謎》一樣。

注釋：

①洪子誠(chéng).中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史[M].北京：北京大學(xué)出版社，2004：337.

②張新穎.博爾赫斯與中國(guó)當(dāng)代小說[J].上海文學(xué)，1990（12）.

③Graham Allen.INTERTEXTUALITY[M].London and New York，2000.

④Graham Allen.INTERTEXTUALITY[M].London and New York，2000.

⑤劉俐俐.外國(guó)經(jīng)典短篇小說文本分析[M].北京：北京大學(xué)出版，2004：179.

⑥王央樂.博爾赫斯短篇小說集[M].上海：譯文出版社，1983.

⑦孫甘露.訪問夢(mèng)境—跨世紀(jì)文叢[M].重慶：長(zhǎng)江文藝出版社，1993.