紅柳無言

申尊敬

無數(shù)次在紅柳身旁久久徘徊，無數(shù)次把她們癡癡凝望，總覺得這些生靈看似尋常卻非凡。

紅柳是植物界的苦孩子，落生之地多荒涼，或沙漠，或戈壁，或荒原，天干地旱雨水少，人跡罕至風(fēng)沙多。上蒼沒有格外寵愛她們，她們卻在蠻荒之地快樂成長，個(gè)個(gè)都成了荒荒大漠一嬌子。

初見紅柳，心生愛憐。在蘭新鐵路一個(gè)名曰十三間房的小站上，幾叢紅柳在站房前的空地上一字排開，像列隊(duì)迎客的佳麗。這里是聞名世界的”百里風(fēng)區(qū)”，人稱“風(fēng)庫”。來自天山埡口的8到14級大風(fēng)，一年要刮320多天，屢有客運(yùn)列車在這一帶被刮翻?？耧L(fēng)嘯叫著撲來時(shí)，覺得腳下的大地也顫抖，能在此地立身的只有紅柳。這幾叢紅柳和小站同歲，20年了，可嘆她們長得只有半人高。

時(shí)在盛夏，獰厲的戈壁風(fēng)終日呼嘯，把幾節(jié)車皮拍打得響個(gè)不停，出門人只能低頭貓腰走。隔窗看那幾叢風(fēng)魔爪下的紅柳，緋紅的花兒照樣在盛開，每一朵柳花都像一張燦爛的笑臉。風(fēng)大時(shí)，她們彎著腰笑；風(fēng)小時(shí)，她們直起腰笑。呼嘯的狂風(fēng)，把她們響亮的笑聲傳得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

幾十年來，見過無數(shù)生在東南西北各種環(huán)境里的奇樹異花，新疆哈密灰戈壁上狂風(fēng)中那一叢叢小綠葉和一片片小紅花，時(shí)常在我的腦海里晃動(dòng)。生在這么惡劣的地方，她們肯定活得很苦很累，但從來不怨天恨地，總是忍著超常的苦和累，向人們展示最美的身姿和燦爛的笑容，為荒涼的瀚海添生機(jī)，讓冷寂的戈壁變溫馨。

再見紅柳，百感交集。56萬平方公里的塔里木盆地上，幾乎舉目便可見紅柳。一叢叢飽經(jīng)滄桑的紅柳，傲然挺立于蒼涼的大漠上，近看星星點(diǎn)點(diǎn)，遙望如夢如幻。她們是鑲嵌在大漠上的綠寶石，是旅人們絕望中的希望。

塔里木天廣地闊，這里的紅柳長得蓬蓬勃勃，活得瀟瀟灑灑。哪里有紅柳，哪里就有生氣。綠色稀缺的大漠上，每一叢紅柳，都創(chuàng)建一塊綠地；每一叢紅柳，都固定一片沙地；每一叢紅柳，都是一道動(dòng)人的風(fēng)景。在盆地中央33萬多平方公里的塔克拉瑪干沙漠里，有一種檉柳，永遠(yuǎn)比沙丘長得高，沙高一尺，她高一丈，每一墩檉柳的身下，都有一座高高的沙丘被固牢。車行在“天上無飛鳥，地上不長草”的“死亡之海”腹地，有時(shí)會(huì)在神秘的古河床上與叢叢紅柳不期而遇。面對這樣的奇跡，不能不感佩這些紅柳的生命力之強(qiáng)大。

紅柳與胡楊和梭梭，被譽(yù)為塔里木植物界的“三劍客”。胡楊生得高大威猛，號稱生死不滅”三千歲”，自然是沙漠王子。我更愿把紅柳稱為瀚海仙子，她枝細(xì)葉小，通體褐紅，花色緋紅，遠(yuǎn)看近看都美如仙子。在2137公里長的塔里木河兩岸，凡有胡楊處，必有紅柳生。一個(gè)蒼勁陽剛，一個(gè)纖細(xì)溫柔，像恩愛的夫妻樹，她們相依相偎，同觀“大漠孤煙直”，共賞“長河落日圓”。任爾風(fēng)吹沙打，她們年年歲歲不分離。有了紅柳和胡楊來裝點(diǎn)，這條穿越荒漠的巨長內(nèi)陸河，蒼涼卻嫵媚，也有了幾分浪漫氣息。

紅柳花開，是沙漠里的一大盛事。每年的5到10月，正是紅柳花艷時(shí)，也是大漠最美季。紅柳的花，沒有牡丹華貴，不如玫瑰濃艷，也不像茉莉有奇香，每一朵柳花都很嬌小，高只有三五厘米，寬不足5毫米，但紅柳的花，開得熱烈奔放，開得瀟灑大氣。緋紅色的花朵密密匝匝，把一根根柳枝變成了一個(gè)個(gè)又長又大的花棒，原本細(xì)小的柳葉竟被擠成“配角”了。掛滿繁花的百千枝條，豎看一串串，橫看一大片，遠(yuǎn)看似云錦。大漠輕風(fēng)起，成團(tuán)成片的紅柳花在沙海上優(yōu)哉游哉地?fù)u啊搖，就像無數(shù)小船在瀚海上飄飄蕩蕩。

塔里木風(fēng)和日麗的時(shí)候少，紅柳的太平日子不太多。這里“一年一場風(fēng)，從春刮到冬”，風(fēng)沙里生、風(fēng)沙里長的紅柳，練就了抗擊風(fēng)魔的好本領(lǐng)，個(gè)個(gè)都英勇善戰(zhàn)。每年的仲春到初冬，八九級的狂風(fēng)，常會(huì)裹挾黃沙，呼嘯而來，短則肆虐幾小時(shí)，長則一連好幾天，人稱沙塵暴。其時(shí)，日月暗淡無光，天地渾然一色，人不能出門，車不能行駛，帳篷能被刮上天。沙暴之力，足可移動(dòng)小沙丘，也能削矮大沙山。每逢沙暴襲來時(shí)，平日里看似嬌弱的一叢叢紅柳，立刻由美麗的仙子變成勇敢的戰(zhàn)士，她們攜手并肩，抖擻精神，每一叢紅柳，就是一個(gè)戰(zhàn)斗集體。她們同仇敵愾，團(tuán)結(jié)得像一個(gè)人。每一叢紅柳都齊心合力，斗志昂揚(yáng)。她們各自為陣、各自為戰(zhàn)。她們堅(jiān)守在自己的陣地上，不斷變換身姿，只為了以弱勝強(qiáng)。搏風(fēng)斗沙時(shí)，她們既要保存自己，又要緊緊地護(hù)衛(wèi)腳下的每一寸沙地，像母親在危難時(shí)捍衛(wèi)自己的孩子。勇斗風(fēng)魔的紅柳，看似柔弱實(shí)剛強(qiáng)。風(fēng)魔可以蹂躪紅柳的軀體，卻無法擊垮她們的斗志。風(fēng)魔總有滾蛋時(shí)，紅柳終是勝利者。沒有沙暴的時(shí)候，沙海歸于寧靜，紅柳們抖落滿身的沙塵，該舞就舞，該唱就唱，快樂得像一群天使。

看似嬌弱卻堅(jiān)韌的紅柳，以其千萬年來在防風(fēng)固沙中的杰出表現(xiàn)，2002年入選人類有史以來最浩大的塔克拉瑪干沙漠公路綠化工程。專家們在西北荒漠里耐旱耐鹽堿抗風(fēng)沙的173種植物中，選出紅柳和梭梭、沙拐棗這三大久經(jīng)考驗(yàn)的英雄樹，組成綠化沙漠公路的主力軍。一年多后， 436公里長的沙漠公路兩側(cè)，紅柳和她們的戰(zhàn)友結(jié)成了70多米寬的林帶，在茫茫沙海上筑起一道無比壯觀的綠色小長城，這是人類治沙史上最偉大的壯舉，紅柳也成了沙漠公路的保護(hù)神。從此后，沙暴雖然依舊年年襲擾塔克拉瑪干，卻已很難加害沙漠公路了。2008年，沙漠公路綠化工程被授予環(huán)境保護(hù)的政府最高獎(jiǎng)——國家環(huán)境友好獎(jiǎng)。凝聚著無數(shù)塔里木石油人和綠化專家心血的金色獎(jiǎng)杯上，閃爍著紅柳的熠熠光彩。

常見紅柳，滿懷敬意。紅柳生于荒漠，死于荒漠，是大漠赤子。活著，她們綠化荒漠，防風(fēng)固沙，改善生態(tài)；死了，她們的枝條變成編織筐箕的原料，還會(huì)服務(wù)人類。即使化為燃料，燒成灰燼，也要用最后的能量給人間帶來溫暖。在青藏高原，春天的紅柳嫩枝和嫩葉，變?yōu)橹委燂L(fēng)濕病的良藥，造福萬民，藏族人稱其為觀音樹、菩薩柳。在南疆地區(qū)，不知何人發(fā)明了紅柳烤肉，很快就成了風(fēng)靡大西北的特色美食。新砍的紅柳枝分泌出清香的紅柳汁，穿上羊肉后，在胡楊炭火的熏烤下，能分解掉羊肉的膻味兒，又能把紅柳特有的香味浸入肉里，烤出來的肉串就香到了極致。

紅柳一生，不言不語，卻是我們最好的老師。在蒼茫的瀚海上，她們吃的是鹽堿，喝的是風(fēng)沙，卻把最絢爛的花獻(xiàn)給了蒼茫。紅柳的壽命，百年有余，從生到死，都在“苦甲天下”的地方，大自然為她們提供的生存條件，嚴(yán)酷得令人心痛。紅柳的家鄉(xiāng)，多在新疆、甘肅、青海、寧夏和內(nèi)蒙古的沙荒區(qū)，年降雨量往往不足百毫米甚至只有幾毫米，蒸發(fā)量卻常超過3000毫米。為了維持生命，紅柳得把根須扎進(jìn)十幾米深的地下去汲取養(yǎng)料。生在塔克拉瑪干沙漠里的紅柳，冬天要經(jīng)受零下20多度的嚴(yán)寒折磨，夏天要被零上70多度的地表高溫炙烤。每一叢紅柳從小到大，都要長期經(jīng)受“苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚”的煎熬，但她們都挺過來了，而且戰(zhàn)勝了這些艱難困苦。

在塔里木，紅柳是最苦的樹，石油人是最苦的人，一個(gè)苦生苦長，一個(gè)大干苦干，常相伴也常相惜。石油人把紅柳視為親密的朋友、歌詠的對象、學(xué)習(xí)的榜樣，他們是最懂也最愛紅柳的人。在塔里木油田每一個(gè)荒漠中的作業(yè)區(qū)，紅柳都是栽植最多的樹種。石油人不能為紅柳遮風(fēng)擋沙，就把紅柳請到家院里，給她們澆水施肥，為的是讓這些親愛的朋友們有更多的氣力搏風(fēng)斗沙。身在大漠的石油人，最難耐的是寂寞，看一眼在瀚海里寂寞百年的紅柳，心里就敞亮多了。在塔克拉瑪干沙漠里，身穿國旗紅色工裝的石油工人，照相時(shí)最愛和鮮花盛開的紅柳合影。照片上，海浪般的沙山緋紅色的花，把穿紅衣服的石油人烘托得英姿勃勃，那是沙海影像一絕配。

紅柳一生，從來無言勝有言，她們一直向我們“身教”著什么是頑強(qiáng)和堅(jiān)韌，什么是拼搏與奉獻(xiàn)。紅柳生于生態(tài)環(huán)境十分惡劣的沙漠戈壁，卻以自己的成長歷程告訴我們，即便生在苦焦之地，再苦再難也要天天向上，該蓬勃時(shí)就蓬勃，該燦爛時(shí)就燦爛，別蹉跎了歲月，浪費(fèi)了生命。

責(zé)任編輯 張 哲endprint