誰是獵手？

劉瓊

我相信趣味有時(shí)是本能。比如，某年在上海開青創(chuàng)會(huì)，主辦方把上海作協(xié)簽約以及客居上海的青年作家那兩年出版的小說，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)劁侁惲藥组L(zhǎng)桌。鬼使神差，我挑了一本姚鄂梅的《西門坡》。姚鄂梅那次有沒有到會(huì)完全不記得了，實(shí)際上此后也從未見過真人，但這個(gè)名字和她的文字在我的記憶里保留了清晰的痕跡。

一段時(shí)間以來，我都認(rèn)為姚鄂梅是個(gè)狠角色，這當(dāng)然指的是書寫狀態(tài)的她。不過，生活中的湖北姑娘通常也是狠角色，這是閑話，不敘。為什么會(huì)有這種印象？跟姚鄂梅的文字風(fēng)格和美學(xué)趣味有關(guān)。姚鄂梅的文字從一開始，就顯得比同期作家成熟、老到和硬朗。支撐文字的成熟、老到和硬朗，是書寫者的閱歷、經(jīng)驗(yàn)和價(jià)值觀。我們的日常生命包括悲和喜，悲或喜有時(shí)袒露在眼前，有時(shí)被瑣碎的生活層層遮蔽。當(dāng)大家還停留在抒情和幻想的表層，姚鄂梅已經(jīng)把筆觸直接插向了眼前的生活現(xiàn)實(shí)，甚至插到了痛點(diǎn)。文字與現(xiàn)實(shí)之間有緊張感、有怒氣，甚至有殺氣，從概率看，這是姚鄂梅的趣味，也是她的異樣。這個(gè)痛點(diǎn)的觸及，通常讓我們不適、心顫、不快，乃至不忍卒讀。這部中篇小說《圍獵現(xiàn)場(chǎng)》同樣如此，或者更甚。

關(guān)于圍獵，想起了好萊塢電影《饑餓游戲》。這部電影是影中影，在收視率大棒指揮下，電視臺(tái)處心積慮招募了一群人參與到生存游戲中并進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)直播：原本沒有利害關(guān)系的人群，封閉在生存資源有限的空間后，表現(xiàn)出其動(dòng)物性的一面，為了獲得生存權(quán)利，爭(zhēng)搶、背叛、殺戮，等等，各種“動(dòng)物潛質(zhì)”被誘發(fā)和放大。觀眾直接看到的是電視臺(tái)制造的一個(gè)殘酷的圍獵現(xiàn)場(chǎng)，弱者和較弱者不斷被同類殺死，人性不自覺地被繳械、泯滅。由此引起人們對(duì)人性和動(dòng)物性的界限、文明和生存的關(guān)系等基本問題的思考。間接看到的是另一幕，電視臺(tái)在收視率利益誘惑下，擅自踐踏他人的生命，無視文化倫理，貪婪、冷酷，令人厭惡。

文明的發(fā)展，到底是以人性的完善為追求，還是以各種數(shù)字為目標(biāo)？這個(gè)問題恐怕是近年來包括好萊塢大片在內(nèi)的一個(gè)問題焦點(diǎn)。

按照達(dá)爾文進(jìn)化理論，人是比動(dòng)物高級(jí)的高等動(dòng)物，人性和動(dòng)物性的差別很多，比如舐犢之情?！盎⒍静皇匙印边@句諺語甚至將舐犢之情由人性擴(kuò)大到動(dòng)物性。在《圍獵現(xiàn)場(chǎng)》里，面對(duì)蔓蔓這個(gè)智商檢測(cè)略低的女兒，父親與母親離婚后再無蹤影，母親再婚生子后將女兒寄養(yǎng)在鄉(xiāng)下老家，聯(lián)絡(luò)逐日減少，以致女兒被騙同居后生下孩子。這是父母。更有甚者，親舅舅為了多得回遷房，竟然做局誘導(dǎo)幼稚簡(jiǎn)單的侄女與人同居、懷孕、生子，又瞞著侄女將孩子作為自己的養(yǎng)子申請(qǐng)要房，計(jì)謀得逞后不僅獨(dú)自霸占補(bǔ)償房屋，還將孩子遺棄。舐犢之情焉在？這些在利益誘惑下發(fā)生的行為，完全喪失了人倫常情，超出了我們的想象力和承受力，也超出了小說中人物的承受力。姚鄂梅狠在哪里？狠在她看到了利欲熏心后人性的喪失，并用文字形象地表現(xiàn)出來。

看看這段結(jié)尾——

“直到半夜，舅舅推門進(jìn)來，蔓蔓還站在那里，電視里重播著他白天看過的節(jié)目，不禁笑了一聲：你也喜歡看這節(jié)目了？

坐下之后，舅舅似乎覺得哪里不對(duì)勁，回頭一看，不禁一聲驚呼：你頭發(fā)怎么了？

蔓蔓頭上像被撒了一層白粉似的，從額頭和兩鬢開始，均勻地向后緩緩?fù)七M(jìn)，只有后腦勺和發(fā)梢暫時(shí)還黑著。

舅舅站起來，摸了摸她新白的頭發(fā)，僵粗如鋼絲。摸到腦后時(shí)，蔓蔓猛地抬起手，擋開了舅舅。

我明白了！

什么？舅舅屏住呼吸，盯著她問。

合同，還有小慶。

話音剛落，舅舅看到她余下的黑發(fā)瞬間變白?！?/p>

知道親舅舅才是那個(gè)老謀深算的獵手的獵手，絕望和悲傷之極，蔓蔓瞬間白了頭。瞬間白頭雖然夸張，但我們能接受，因?yàn)榍榫痴鎸?shí)。絕望在于無路可走，悲傷在于最后一點(diǎn)虛妄的親情也被粉粹。小說是一點(diǎn)一點(diǎn)地鋪出了這條絕望的路。小說沒有一句煽情的議論，而不是情緒自己跳出來演講——這也是我最欣賞的地方，完全用敘事作為動(dòng)力推動(dòng)情節(jié)發(fā)展，展現(xiàn)人物命運(yùn)。小說在開頭甚至是暖調(diào)子，蔓蔓和母親在快餐店吃石鍋拌飯，談?wù)搶W(xué)習(xí)和求職。蔓蔓原本是家境不錯(cuò)、父母雙全、被疼愛的女孩，自從智商被測(cè)后，父母離異，被一點(diǎn)一點(diǎn)地離棄、一點(diǎn)一點(diǎn)地推到絕路。蔓蔓自以為抓住的男人安慶是舅舅設(shè)的人肉陷阱，自以為抓住的最后一根稻草——舅舅，是那個(gè)扣準(zhǔn)扳機(jī)的獵手。這種殘酷無情的圍獵陷阱，即便是智商和情商正常的少女也很難逃脫，更何況“獵物”本身是一個(gè)稍顯弱智的女孩。小說邏輯嚴(yán)密可信，經(jīng)濟(jì)環(huán)境和社會(huì)環(huán)境的描寫是真實(shí)的，中國(guó)社會(huì)城鎮(zhèn)化發(fā)展中的拆遷和居民的經(jīng)濟(jì)關(guān)系、教育和職業(yè)發(fā)展的緊密關(guān)系，都獲得了充分的描寫。其中，前者是隱在背后對(duì)蔓蔓實(shí)行圍追堵截的動(dòng)力，后者是活躍在前臺(tái)撕扯蔓蔓和母親行為的動(dòng)機(jī)，它們都是獵手。

存在主義哲學(xué)的邏輯是“存在即合理”，但從人類學(xué)的邏輯看，存在在此不僅不合理，而且有罪。對(duì)于幼小生命的傷害，對(duì)于弱勢(shì)人群的歧視，這是我們這個(gè)社會(huì)迄今還存在的社會(huì)弊病。蔓蔓單純、幼稚、樂觀，對(duì)于自身困境一直在努力改善，這樣一個(gè)具有善意、對(duì)生活并無怨言的“雨人”，理應(yīng)得到更多的體諒和幫助，但卻被身邊最親的人拋棄、最信任的人從身到心徹底地毀滅。反而是街頭的浪子，還流露出善意，并略施援手。讓我們看到了人性的險(xiǎn)惡，也看到了人性的復(fù)雜，同時(shí)也看到了文字背后的姚鄂梅的好惡。作為一個(gè)直面現(xiàn)實(shí)的女作家，姚鄂梅閱歷的不只是糖水，還有灰燼，還有糖水中的灰燼、灰燼中的糖水。當(dāng)然，如果糖水再多一點(diǎn)，我會(huì)更喜歡。

責(zé)任編輯 師力斌endprint