文/田兆元
民俗研究的譜系觀念與研究實(shí)踐
——以東海海島信仰為例
文/田兆元
國(guó)外學(xué)者對(duì)于海島研究十分重視。英國(guó)學(xué)者對(duì)于海島的研究十分突出,如功能學(xué)派的人類學(xué)家馬林諾夫斯基(B.Malinowski)建立了一種海島研究的基本視野。其名著《西太平洋的航海者》(1922)以功能主義視野,考察和研究西太平洋特羅布里恩特群島原住民的巫術(shù)與儀式在生產(chǎn)中的作用,開(kāi)創(chuàng)了海島信仰田野考察的先河。
另外一位功利主義的人類學(xué)大師拉德克里夫-布朗(Alfred R.Radcliffe Brown)的《安達(dá)曼島人》(1922)則是一個(gè)十分完整的海島民間信仰研究的經(jīng)典個(gè)案。他詳細(xì)描述了安達(dá)曼島上的儀式習(xí)俗、宗教巫術(shù)以及神話傳說(shuō),并以心理學(xué)、社會(huì)學(xué)為基礎(chǔ),從“社會(huì)功能”的角度解釋其含義。海島因其文化形態(tài)相對(duì)穩(wěn)定,研究操作性較強(qiáng)而為人類學(xué)、宗教學(xué)研究所關(guān)注。
當(dāng)代人類學(xué)家克利福德·格爾茲(Clifford Geertz)認(rèn)為,巴厘島的祭祀、葬禮等禮儀,乃是社會(huì)政治的展演,體現(xiàn)的是國(guó)王的神圣權(quán)威與社會(huì)秩序。這些思路深刻影響到海外學(xué)者對(duì)于中國(guó)海島信仰的研究。我們現(xiàn)在津津樂(lè)道的那些關(guān)于“深描”的問(wèn)題,都是在海島研究中誕生的。在一定程度上,我們可以把海島研究視為西方研究范式與方法的策源地。
日本在殖民擴(kuò)張時(shí)期,對(duì)于朝鮮半島、臺(tái)灣島進(jìn)行了深入的調(diào)查研究,積累了豐富的資料。在吞并琉球時(shí),日本也是下足了功夫,積累的資料是令人驚訝的。
媽祖信仰是國(guó)內(nèi)外海洋信仰研究的重中之重,資料積累最為豐富,既有官方檔案的整理,也有歷代文獻(xiàn)的綜合采集。歷代媽祖文獻(xiàn)的匯編影印,各類研討會(huì)于各地召開(kāi)并推出論文集。美國(guó)人類學(xué)家詹姆斯·沃森(James L.Watson)提出了神靈標(biāo)準(zhǔn)化說(shuō)(1985)。他認(rèn)為,福建沿海一帶的海神媽祖是被國(guó)家封賜以鼓勵(lì)民眾的地方信仰,民眾接受這種對(duì)于海神媽祖的封賜,形成國(guó)家對(duì)于海洋邊疆的控制和民眾通過(guò)接受國(guó)家意志達(dá)到與國(guó)家合作的雙重結(jié)局。學(xué)界對(duì)于宋元以來(lái)國(guó)家對(duì)于海洋的開(kāi)拓與海神信仰封賜關(guān)系的研究逐漸成為普遍的思路。
70年前胡煥庸先生的《臺(tái)灣與琉球》(1945)一書(shū),提出收復(fù)臺(tái)灣與琉球的海洋戰(zhàn)略觀點(diǎn)和對(duì)國(guó)家危機(jī)的尖銳警示,這些在今天已經(jīng)應(yīng)驗(yàn)。胡煥庸站在國(guó)家民族立場(chǎng),具高瞻遠(yuǎn)矚的海洋意識(shí),是海島文化與海洋文化的先驅(qū)?!杜_(tái)灣與琉球》以歷史和國(guó)家利益為邏輯線索,把臺(tái)灣與琉球放在同一個(gè)文化系統(tǒng)和空間系統(tǒng)來(lái)討論,這是胡煥庸先生的卓越見(jiàn)識(shí)。他所預(yù)言的大洋交通時(shí)代已經(jīng)到來(lái),我國(guó)海洋開(kāi)拓發(fā)展之困境也都被他說(shuō)中了,他所告誡我們不要犯的錯(cuò)誤,我們卻犯了。
20世紀(jì)后期,姜彬先生對(duì)于海島文化的研究有獨(dú)特的貢獻(xiàn)。福建學(xué)者較為專注于兩岸信仰關(guān)系的學(xué)術(shù)研究;浙江學(xué)者更加關(guān)注相關(guān)節(jié)慶的開(kāi)發(fā),海島非遺資源的應(yīng)用;臺(tái)灣學(xué)者則偏于對(duì)于海島自身文化的關(guān)注。
傳統(tǒng)民俗志的方法有兩種表現(xiàn):一是對(duì)于一個(gè)村落、一個(gè)特定社區(qū)的民俗事項(xiàng)的整體描述和分析,二是對(duì)于某一專題問(wèn)題的田野與分析。這些研究相對(duì)來(lái)說(shuō)都是孤立的、缺乏聯(lián)系的研究。
神話的原型學(xué)說(shuō)、故事的類型學(xué)說(shuō)出現(xiàn),改變了孤立單一研究的做法,民俗研究進(jìn)入了一個(gè)整體研究的新時(shí)代。神話和民間故事的母題研究、原型研究以及類型結(jié)構(gòu)研究,為民俗的譜系研究奠定了很好的基礎(chǔ)。
人類學(xué)傳播學(xué)派的文化圈理論在一定程度上也對(duì)民俗譜系的觀念的形成起到重要作用。這些研究則有明顯的歷史傾向。如馬林諾夫斯基的《西太平洋的航海者》,其所謂的“庫(kù)拉圈”則是一種現(xiàn)實(shí)的構(gòu)成。而美國(guó)人類學(xué)家通過(guò)針線盒上的圖案考察海島移民線路,也與他們這支號(hào)稱為“歷史學(xué)派”的人類學(xué)家的主張一致,所考察的民俗關(guān)系都是現(xiàn)實(shí)可稽的。近年來(lái)文化遺產(chǎn)研究開(kāi)始重視線性文化遺產(chǎn),或者線型文化遺產(chǎn),主要是通過(guò)道路、河流以及相關(guān)通道,討論沿線沿河具有關(guān)聯(lián)性的文化遺產(chǎn)。這種線性的研究與文化譜系存在部分聯(lián)系。
鋼筋籠在加工廠統(tǒng)一制作,采用滾焊機(jī)分節(jié)同槽制作,主筋采用剝肋滾軋直螺紋鋼筋接頭連接,套筒每端嚴(yán)禁有超過(guò)一扣的完整螺紋外露。
民俗學(xué)的譜系觀念強(qiáng)調(diào)民俗文化的整體性、聯(lián)系性與互動(dòng)性。民俗的譜系是一種有關(guān)聯(lián)的集體行為。民俗譜系關(guān)注人類的某些共性,但是更加關(guān)注民俗生活的現(xiàn)實(shí)聯(lián)系與互動(dòng)。沒(méi)有互動(dòng)就沒(méi)有譜系,互動(dòng)是譜系的存在形式。這種民俗形式的聯(lián)系與互動(dòng)主要由以下內(nèi)容構(gòu)成:
民俗譜系的核心內(nèi)涵之一是具有共同習(xí)俗與文化價(jià)值觀的族群譜系。民俗的核心問(wèn)題是人的文化問(wèn)題,沒(méi)有人就沒(méi)有民俗,但是民俗是共同體的產(chǎn)物,不是個(gè)人的產(chǎn)物,所以這個(gè)人的概念不是個(gè)體概念,而是族群概念。過(guò)去在討論族群發(fā)生的時(shí)候,強(qiáng)調(diào)了其相處過(guò)程中共同的民俗傳統(tǒng),認(rèn)為神話信仰、風(fēng)俗習(xí)慣是族群構(gòu)成的重要文化因素之一。族群的文化有其傳承性,但也有斷裂、重組、再造、回歸的一面。所以民俗的譜系是族群民俗生活的延續(xù)與聯(lián)系,也包括民俗生活的改變與再造,所以族群關(guān)系是民俗譜系的第一抓手。
與族群相關(guān),流動(dòng)是民俗譜系擴(kuò)展的方式,也是民俗譜系消減的形式。當(dāng)然這也包括變形并成為譜系的支系構(gòu)成。這其間會(huì)包含新的族群加入、增長(zhǎng),一方面族群的民俗在流動(dòng)中擴(kuò)展,一方面也有族群的民俗在流動(dòng)中消失,而加入另外的譜系。
民俗譜系的核心內(nèi)涵之二是空間譜系。一般說(shuō),同一地理空間是特定民俗發(fā)生、形成譜系的條件。但是,城市化、現(xiàn)代企業(yè)、現(xiàn)代機(jī)構(gòu),支離了原有的空間統(tǒng)一性,地理因素變得難以描述地理的民俗形態(tài)了。比如,現(xiàn)代商業(yè)住宅的非聯(lián)系性的鄰里關(guān)系,有老死不相往來(lái)的情態(tài),民俗認(rèn)同何在?移民造成民俗的空間流動(dòng),但是空間因?yàn)楦鞣N問(wèn)題造成民俗的關(guān)系加強(qiáng)與削弱。政治的、經(jīng)濟(jì)的、文化的較量,都會(huì)構(gòu)成民俗的空間譜系形態(tài)。民俗的空間譜系延展也會(huì)造成對(duì)于現(xiàn)代民族國(guó)家邊界的跨越,對(duì)于現(xiàn)代國(guó)家?guī)?lái)復(fù)雜的影響。而族群身份也在民俗行為選擇的時(shí)候,產(chǎn)生重要的制約。
民俗譜系的核心內(nèi)涵之三是時(shí)間譜系。時(shí)間譜系是考察民俗的發(fā)生、發(fā)展和演變的歷史過(guò)程的結(jié)構(gòu)形式。這些來(lái)龍去脈本來(lái)是學(xué)術(shù)問(wèn)題,但也是民俗當(dāng)下形態(tài)的重要依據(jù),更是文化建構(gòu)、文化產(chǎn)業(yè)開(kāi)發(fā)等必須回應(yīng)的重要問(wèn)題。由于民俗在當(dāng)下呈現(xiàn)資源化傾向,時(shí)間的先后便成為文化資源爭(zhēng)奪的焦點(diǎn)問(wèn)題。所以,時(shí)間譜系不是簡(jiǎn)單的時(shí)間所能夠概括的。
民俗譜系的核心內(nèi)涵之四是民俗自身的形式譜系構(gòu)成。它是民俗的結(jié)構(gòu)形式,包括民俗的核心形式、延展形式和變異形式,也包括其語(yǔ)言形式、行為形式和景觀形式,當(dāng)下還包括媒體形式。民俗的核心功能是認(rèn)同,表現(xiàn)形式是敘事。所以我們又將其視為語(yǔ)言敘事、行為敘事、景觀敘事以及媒體敘事。民俗以敘事的方式實(shí)現(xiàn)自己的功能。當(dāng)然就其功能形式結(jié)構(gòu),又包括政治民俗、經(jīng)濟(jì)民俗、文藝民俗、信仰民俗和人生民俗等。那些故事類型、神話母題、民俗要素的研究,也是民俗自身形式的研究。對(duì)于民俗自身的形式譜系的認(rèn)識(shí),是民俗學(xué)學(xué)科完善的重要前提。
何謂海島民間信仰的譜系?一般說(shuō),民間信仰是一種自發(fā)的、無(wú)序的、無(wú)組織的信仰活動(dòng),與有組織的制度性宗教的信仰活動(dòng)不一樣。有的學(xué)者把民間的傳統(tǒng)信仰與制度性宗教區(qū)分開(kāi)來(lái),認(rèn)為民間信仰不怎么講系統(tǒng)和結(jié)構(gòu)。大家最喜歡引用的是美國(guó)人楊慶堃的說(shuō)法:中國(guó)人較多信仰一種較分散性的、與世俗不分的宗教。
本文不認(rèn)同這種看法。中國(guó)民間信仰雖然與世俗社會(huì)聯(lián)系緊密,但是民間信仰與日常世俗生活區(qū)分開(kāi)來(lái),是生活的華彩部分。所謂與世俗不分的說(shuō)法是站不住腳的。中國(guó)民間社會(huì)通過(guò)有規(guī)律的民俗行為將信仰與日常生活嚴(yán)加區(qū)分,如通過(guò)節(jié)日活動(dòng)和儀式行為實(shí)現(xiàn)信仰理想,儀式結(jié)束則回歸日常生活。民俗與信仰有提升日常生活境界的作用,但不是以日常生活替代民間信仰生活。因此,民間信仰也不是無(wú)序的,而是有著較為嚴(yán)整的邏輯,存在著不同形式的譜系。海島信仰更是如此,因此,我們把譜系問(wèn)題作為海島信仰研究的核心問(wèn)題來(lái)看待。
為什么譜系問(wèn)題對(duì)于海島問(wèn)題的研究這樣重要呢?首先,海島一般不是孤立的存在,而是一個(gè)島群系列。這首先就是一個(gè)空間譜系。胡煥庸先生之所以將琉球與臺(tái)灣放到一起討論,除了歷史文化的相似性,更考慮到空間的聯(lián)系性。海島既是一個(gè)孤立空間,又是一個(gè)聯(lián)系站點(diǎn)。只是相對(duì)大陸交流的廣泛性和自由性,海島空間的交流往往是相對(duì)固定的,并且主要是島間交流。
海島民間信仰主要是指體系宗教之外的神靈信仰,包含世俗化的與道教和佛教相關(guān)的神靈信仰。這些神靈信仰具有一定規(guī)模的信眾,在多海島間流布,具有廟宇建制、程度不同的信仰組織和相對(duì)固定的祭祀禮儀,是在東海海島間有影響的民間信仰類型。東海海島的信仰譜系研究關(guān)注東海海島信仰的譜系性的現(xiàn)實(shí)構(gòu)成,及其信仰譜系的互動(dòng)性與傳承性問(wèn)題。
信仰譜系的要素是指空間譜系、信眾譜系、神靈世界的權(quán)力譜系和形式結(jié)構(gòu)譜系等構(gòu)成。海島信仰譜系研究具體以七大結(jié)構(gòu)要素(空間、族群、神話、經(jīng)書(shū)、廟宇、儀式、節(jié)日)為目標(biāo),通過(guò)田野調(diào)查,并結(jié)合方志、奏議、出使紀(jì)錄等文獻(xiàn),獲得海島信仰譜系的文字圖片信息資源,找到海島信仰的抓手。
關(guān)于譜系的存在形式,我們認(rèn)為,互動(dòng)性即聯(lián)系性是譜系存在的基本形式,沒(méi)有互動(dòng)就不成譜系?;?dòng)性是指譜系間各類關(guān)系的總體描述,如冊(cè)封、巡游、朝圣、傳播、傳承、沖突和融合等。
東海海島民間信仰結(jié)構(gòu)譜系,可對(duì)海島民間信仰從地理空間分布、族群信眾、神話傳說(shuō)、經(jīng)書(shū)圖符、廟宇宮觀、儀式規(guī)程、節(jié)慶活動(dòng)7個(gè)方面著手,對(duì)于東海海島民間信仰的結(jié)構(gòu)譜系進(jìn)行系統(tǒng)的田野調(diào)查。調(diào)查范圍包括東海人居海島之上海3島、浙江200余島、福建90島、臺(tái)灣及其附屬島嶼和琉球群島等共計(jì)5個(gè)大的海島區(qū)域。
對(duì)于東海海島信仰,如下問(wèn)題是十分重要的:
第一,討論王朝冊(cè)封對(duì)于海島信仰發(fā)展、信眾文化認(rèn)同帶來(lái)的影響,并對(duì)當(dāng)下國(guó)家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄設(shè)置在信眾中產(chǎn)生的影響予以討論。探討中國(guó)國(guó)家意志與海島信仰互動(dòng),以及其他文化主體意識(shí)的滲透在海島信仰中形成的互動(dòng)關(guān)系。此為國(guó)家與島群間的權(quán)力譜系與互動(dòng)關(guān)系討論。
第二,大陸移民族群與海島民間信仰互動(dòng)問(wèn)題。東海海島民間信仰因族群遷移而與大陸信仰存在密切關(guān)系,如客家人、福建人、廣東人遷移臺(tái)灣琉球等地,均帶去相關(guān)信仰。族群信仰傳承以及由固有信仰轉(zhuǎn)向海島共同體信仰,與族群互動(dòng)相關(guān)。祖廟與分香問(wèn)題,以及由此帶來(lái)的祖廟朝圣問(wèn)題、神靈巡游問(wèn)題、香頭與信眾的傳承譜系,是海島信仰譜系的互動(dòng)性與傳承性的形式體現(xiàn)。此為空間譜系、族群譜系及其互動(dòng)關(guān)系的討論。
第三,東海島群歷史上是一個(gè)主體上以大中華文化為中心的文化圈,現(xiàn)處于三種行政框架管轄下,通過(guò)比較分析,討論政治與行政的管理體制對(duì)于民間信仰的影響。提出國(guó)家管理海島信仰,各島群管理所屬民間信仰的策略建議。如加強(qiáng)朝圣制度與巡游制度管理,合作申報(bào)信俗類國(guó)家級(jí)以及世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄,加強(qiáng)區(qū)域間香頭的認(rèn)同管理等。提出建設(shè)“平安東海”的策略方案,增強(qiáng)良性互動(dòng),建立東海海島信仰的認(rèn)同感,以維護(hù)地區(qū)和平安全。
以下我們通過(guò)觀音傳說(shuō)的簡(jiǎn)單闡述來(lái)看這種信仰的譜系關(guān)系。在嵊泗列島之主島泗礁山島之大悲山、岱山大巨島和普陀山,我們都會(huì)聽(tīng)到這樣的傳說(shuō):
觀世音菩薩從珞珈山跳到普陀山后還有三跳。其中第二跳就是跳到大悲山,說(shuō)是觀音從珞珈山跳到普陀山后,一天,坐在普陀山,數(shù)舟山群島的千座山峰,數(shù)來(lái)數(shù)去差了一座,觀音好生好奇,便跳到大巨島觀音山頂去數(shù),還是差一座。于是觀音跳到泗礁山島的大悲山,第三跳跳到小洋島的小觀音山,數(shù)來(lái)數(shù)去,就是數(shù)不清,后來(lái),她俯身看到自己的落座處,笑了,原來(lái)她把自己坐著的那座山峰忘記數(shù)了。后來(lái)觀音雖然仍然回到普陀山去了,可她落腳處因她的仙氣所化,成了海上靈驗(yàn)無(wú)比的名山。
觀音是東海海島中影響最大的信仰對(duì)象。就這段表述看,她已經(jīng)超越一般的佛教信仰,有仙氣,道教色彩也很重,完全是內(nèi)涵豐富的民間信仰了。同時(shí),這個(gè)故事不同于一般的講述神靈靈驗(yàn)的故事。相反,該故事看起來(lái)是在講述菩薩的糊涂和錯(cuò)誤,具有不可替代的譜系意義。它將舟山群島成百上千的觀音信仰連成了一個(gè)整體,并在其中選擇數(shù)處主要的信仰場(chǎng)所:以普陀山為中心,將觀音山、大悲山、小觀音山和普陀山連為一個(gè)整體,成為觀音信仰的核心圣地。這樣,傳說(shuō)就為這種信仰秩序的建構(gòu)提供了重要依據(jù)。
這種聯(lián)系可以清晰地找到東海海島間的觀音信仰譜系,其權(quán)利格局是長(zhǎng)期形成的。在過(guò)去,這種格局是神圣的。在現(xiàn)實(shí)因?yàn)橄嚓P(guān)體制的背景下,會(huì)部分產(chǎn)生信仰權(quán)利的沖突,但是這種情形不符合民間信仰的長(zhǎng)期格局慣例,也很難打破這種慣例。在今天,我們還是很清楚地看到,無(wú)論何種政治背景,信眾往往還會(huì)因?yàn)楣餐男叛鲎叩揭黄?,留下譜系重建的底線。
所以互動(dòng)性是維護(hù)傳統(tǒng)信仰格局的基本形式。筆者曾經(jīng)考察琉球地區(qū)的龍舟信仰,看到了熟悉但是日漸陌生的文化現(xiàn)象,深深感受到增強(qiáng)島間信仰互動(dòng)的必要性。東海海島群曾經(jīng)是一個(gè)共同的文化圈,是一個(gè)共同的文化譜系。這個(gè)譜系是因?yàn)榛?dòng)性而存在的,假如失去互動(dòng),譜系就會(huì)僵化消失,或者變異。但是對(duì)于曾經(jīng)的譜系框架,我們要注入活力來(lái)激活它,即增強(qiáng)文化譜系的互動(dòng)性。東海海島間的文化聯(lián)系活起來(lái),地區(qū)就是和平的。龍舟只是一個(gè)例子,它牽扯著一系列的文化關(guān)系,它的譜系是客觀存在的,與大陸的關(guān)聯(lián)也是實(shí)在的,目前卻是僵死的譜系,因?yàn)槿狈?dòng)性。沒(méi)有互動(dòng),任何文化都會(huì)萎縮,這是我們不愿意看到的。
海島信仰的譜系研究實(shí)踐將拓展民俗學(xué)的譜系觀念,建立其民俗學(xué)的譜系研究方法。民俗學(xué)可以在時(shí)間譜系、空間譜系、結(jié)構(gòu)譜系、族群譜系和傳播譜系中找到自己的話語(yǔ)空間。民俗學(xué)的譜系觀念將是民俗學(xué)所追求的一國(guó)民俗學(xué)、區(qū)域民俗學(xué)和比較民俗學(xué)的重要方法。因?yàn)橹挥凶V系文化才會(huì)是有認(rèn)同的文化。民俗學(xué)的核心問(wèn)題是認(rèn)同性問(wèn)題,譜系就是一種基本的認(rèn)同框架。就像人類學(xué)在海島發(fā)現(xiàn)問(wèn)題一樣,民俗學(xué)將在海島研究中找到自己的理論立足點(diǎn)。這個(gè)立足點(diǎn)就是民俗譜系問(wèn)題。
【作者系華東師范大學(xué)社會(huì)發(fā)展學(xué)院教授;摘自《華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2017年第3期】