◎景迪云
雙池獻(xiàn)余
愛(ài)巢在風(fēng)雨中飄搖
◎景迪云
在郁達(dá)夫的幾處故居當(dāng)中,杭州的 “風(fēng)雨茅廬”似乎名氣更大些。但從居住的時(shí)間長(zhǎng)度和與郁達(dá)夫的生活密切程度來(lái)看,富陽(yáng)老家和上海的嘉禾里顯得同樣重要。
富陽(yáng)的山水奇妙之至, “風(fēng)煙俱凈,天山共色,……奇山異水,天下獨(dú)絕?!泵利惖母淮航诩议T(mén)口緩緩流過(guò),陽(yáng)光燦爛的時(shí)候,江水便如灑滿(mǎn)了碎金一般,給人一種眩暈的感覺(jué),幼小的郁達(dá)夫便常常在這樣的美景中憧憬著無(wú)法知曉的未來(lái);而月光會(huì)將江水變得迷離恍惚、潔凈嫵媚,如夢(mèng)一般奇妙的靈感輕煙似地彌漫在郁達(dá)夫的心頭,他就這樣坐在江邊的大樹(shù)下,眼里一忽兒迷蒙,一忽兒明澈,一忽兒詩(shī)意盎然,一忽兒淚花瑩瑩。當(dāng)我們?cè)陂喿x他的那些充滿(mǎn)傷感的作品,并與他一起彷徨在東京、新加坡和巴雅公務(wù)小鎮(zhèn)的大街上的時(shí)候,富陽(yáng)老家的影子便常常從字里行間凸現(xiàn)出來(lái)。故鄉(xiāng)的印記是任何一種力量都無(wú)法抹去的,而對(duì)于一個(gè)中國(guó)文化人來(lái)說(shuō)尤其如此。郁達(dá)夫的傷感情懷彌漫著富春山水的情韻,這一點(diǎn)是誰(shuí)都可以看得出來(lái)的??上В暨_(dá)夫的富陽(yáng)老家因江濱公園建設(shè)而正在遷移中,未能游觀(guān)。但江山不改,風(fēng)物依舊,仔細(xì)地體味起來(lái),那種美麗的、令人恍惚的傷感似乎還像煙嵐一樣繚繞在江水樹(shù)木之間。
上海靜安寺東面的赫德路 (今常德路)嘉禾里前弄1476號(hào)是郁達(dá)夫和王映霞于1928年初夏筑就的 “愛(ài)巢”。自從1927年1月14日那一天,郁達(dá)夫在好友孫百剛寓所第一次見(jiàn)到王映霞 (王映霞是杭州人,因在上海讀書(shū),故寄居在孫家),便對(duì)她一見(jiàn)鐘情。盡管此時(shí)的郁達(dá)夫已與家庭包辦的發(fā)妻孫荃結(jié)婚并生子,但王映霞的仙姿麗容還是點(diǎn)燃了他的熊熊戀火。陽(yáng)光從窗戶(hù)里斜斜地照進(jìn)來(lái),映得素有 “荸薺白”美譽(yù)的王映霞更加晶瑩白嫩,嬌美動(dòng)人;那一頭濃濃的黑發(fā),那一彎嫵媚的紅唇,那一股從她身上飄逸出來(lái)的淡淡的芬芳,令郁達(dá)夫陶醉萬(wàn)分……
但這個(gè) “愛(ài)巢”實(shí)在是十分的簡(jiǎn)陋,郁達(dá)夫曾這樣描述: “小屋的租金,每月8元……電燈電扇等文明的器具是沒(méi)有的?!薄皭?ài)巢”的環(huán)境也極差,嘉禾里對(duì)面是個(gè)電車(chē)場(chǎng)。之所以選中這里,一是為了與王映霞的祖父住得近些;二是此地房租低;三是出于政治原因 (郁達(dá)夫雖沒(méi)有直接參加革命,但他與革命人士如郭沫若、成仿吾等往來(lái)甚密,曾撰文對(duì)國(guó)民黨右派進(jìn)行揭露和抨擊,因而遭到反動(dòng)勢(shì)力的監(jiān)視),與勞動(dòng)人民雜居一處,在 “只認(rèn)衣裳不認(rèn)人”的上海灘比較容易隱蔽。
郁達(dá)夫、王映霞。
條件雖然簡(jiǎn)陋,但他們的蓬勃燃燒著的愛(ài)情給艱苦的生活帶來(lái)了無(wú)窮樂(lè)處。出身名門(mén)的王映霞在婚前從未做過(guò)家務(wù),此時(shí)也不得不學(xué)著做一名合格的家庭主婦。一開(kāi)始免不了手忙腳亂,飯不是煮得太爛就是焦了,菜不是炒得太生就是太糊,往往兩三個(gè)小時(shí)還開(kāi)不了飯。后來(lái)還是郁達(dá)夫想了個(gè)妙法: “要學(xué)會(huì)燒好吃的菜,就得先出學(xué)費(fèi)。我和你先到大小各式菜館里去吃它幾天,我們邊吃邊討論,這樣一定容易學(xué)會(huì)?!币粌蓚€(gè)月下來(lái),王映霞果然學(xué)會(huì)了燒許多菜。慢慢地,王映霞治理家務(wù)漸入佳境。
郁達(dá)夫喜歡溜達(dá),常常帶上王映霞漫無(wú)目的地逛,累了就叫一輛人力車(chē)坐著兜風(fēng)。愛(ài)情在他們心里蕩漾,他們談著過(guò)去,談著將來(lái),外面的世界似乎不存在了,只有路邊的洋槐和法國(guó)梧桐伴著他們的低語(yǔ)……
一個(gè)才子,一個(gè)佳人;一位名士,一位才女。
一對(duì)人人艷羨的 “富春江上神仙侶”。
確實(shí),嘉禾里是郁達(dá)夫和王映霞愛(ài)情的幸福港灣。在這里,他倆生下了三子一女。1933年4月,他們雙雙飛回到杭州。
關(guān)于 “風(fēng)雨茅廬”,郁達(dá)夫曾在 《冬余日記》中說(shuō): “場(chǎng)官弄,大約要變成我的永生之地了,因?yàn)橐凰茱L(fēng)雨的茅廬,剛在蓋屋棟。”1936年5月, “風(fēng)雨茅廬”正式落成,前來(lái)慶賀的社會(huì)名流和當(dāng)?shù)毓賵?chǎng)中人物濟(jì)濟(jì)一堂。原來(lái)只打算“以茅草代瓦,以涂泥作壁”的茅廬也變成了一座地基離地1米、四周有臺(tái)階和回廊的一排三間磚砌正房,外加三間小屋以及一棟坐落在假山玲瓏、花木扶疏的后花園中的大花廳和書(shū)房的頗具規(guī)模的中式別墅。此屋占地1畝,費(fèi)銀2萬(wàn)元,耗時(shí)年余。為此,郁達(dá)夫曾抱怨不僅債臺(tái)高筑,而且還打亂了他的寫(xiě)作計(jì)劃。
“風(fēng)雨茅廬”四字由郁達(dá)夫自擬,馬君武題匾。避 “風(fēng)雨”之意,并非指自然界的狂風(fēng)暴雨,而是指當(dāng)時(shí)的 “政治風(fēng)雨”。1930年,國(guó)民黨中央通緝魯迅,郁達(dá)夫也受到了警告,而告密者正是后來(lái)任浙江省教育廳長(zhǎng)的許紹棣。所以,魯迅在郁達(dá)夫離開(kāi)上海時(shí)有詩(shī)贈(zèng)郁達(dá)夫和王映霞:
錢(qián)王登遐仍如在,伍相隨波不可尋。
平楚日和憎健翮,小山香滿(mǎn)蔽高岑。
墳壇冷落將軍岳,梅鶴凄涼處士林。
何似舉家游曠遠(yuǎn),風(fēng)波浩蕩足行吟。
詩(shī)題為 《阻郁達(dá)夫移家杭州》,表達(dá)了他恐郁達(dá)夫?qū)⒈皇浪咨鐣?huì)所包圍的憂(yōu)慮。結(jié)果竟如魯迅所料,郁達(dá)夫不僅成了當(dāng)?shù)孛鳎_(dá)官貴人也成了他家的座上客。他最終也改變了與官府的不合作態(tài)度,應(yīng)陳儀之邀,南游閩中做了 “參議”?!帮L(fēng)雨茅廬”他始終不曾長(zhǎng)住,只是返杭時(shí)小住幾天。后來(lái)抗戰(zhàn)爆發(fā),郁達(dá)夫輾轉(zhuǎn)四方,終于浪跡海外,客死他鄉(xiāng),與 “茅廬”遂成永決。更為令人傷感的是, “風(fēng)雨茅廬”建成后,郁達(dá)夫和王映霞之間的感情也出現(xiàn)了裂痕,終至不可收拾。 “風(fēng)雨茅廬”,開(kāi)啟了郁達(dá)夫風(fēng)風(fēng)雨雨的后半生。 “風(fēng)雨”二字,竟成了郁達(dá)夫的自讖,誠(chéng)為可嘆!
“風(fēng)雨茅廬”至今猶在,愿有一天,郁達(dá)夫的游魂能夠在他的故鄉(xiāng)找到安息之所。
(景迪云, 《浙江畫(huà)報(bào)》副總編/責(zé)編 王宇航)
風(fēng)雨茅廬。