《海街日記》的人性詮釋

張亞敏

(鄭州工程技術(shù)學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，河南 鄭州 450044)

日本電影擅長(zhǎng)反映人生的情感與傷痛。尤其是在當(dāng)代題材的電影中，日本電影人不斷展現(xiàn)著他們對(duì)人應(yīng)有的個(gè)性自由，以及對(duì)日本社會(huì)的思考等。是枝裕和是當(dāng)代日本電影的中堅(jiān)力量，其自1995年以《幻之光》(Maboroshinohikari，1995)出道之后，其電影就一直關(guān)注著人的生與死、愛與恨等永恒的話題，在討論這類普世性的問題時(shí)，是枝裕和又注重影像中始終貫注著日本文化意味，就形式而言，其鏡頭語(yǔ)言始終保持著從容不迫的姿態(tài)，這一切使其整個(gè)影像敘事過程既包含了真摯動(dòng)人的深情，又有著某種置身事外的節(jié)制和冷峻?！逗＝秩沼洝?UmimachiDiary，2015)是是枝裕和的新作，在第40屆多倫多電影節(jié)中與賈樟柯的《山河故人》(Mountainsmaydepart，2015)意外地形成了一種默契的對(duì)應(yīng)與互文。與《山河故人》相同，《海街日記》的亮點(diǎn)也在于導(dǎo)演對(duì)人性進(jìn)行了屬于自己(甚至可以說是屬于自己國(guó)家)的詮釋。

一、《海街日記》中的人性定位

在討論《海街日記》的人性定位之前，我們對(duì)于是枝裕和電影人性闡釋的背景，有必要給予一定的關(guān)注。是枝裕和的成長(zhǎng)階段正是日本社會(huì)開始奉行一種平均主義的時(shí)代。在第二次世界大戰(zhàn)之后，日本經(jīng)濟(jì)獲得了一個(gè)高速發(fā)展的恢復(fù)期。這種社會(huì)狀況反映在藝術(shù)中，就體現(xiàn)為日本人開始熱衷于探討個(gè)人化的生命感悟(而早期的日本電影更多的是討論一種東方的人倫義理)，這種對(duì)普通人的關(guān)注到了20世紀(jì)八九十年代達(dá)到了頂峰。這一時(shí)期日本出現(xiàn)的大量倫理電影或犯罪電影都展現(xiàn)了一種被異化、被扭曲的人性，基于對(duì)人的關(guān)注來創(chuàng)立情狀，關(guān)心當(dāng)代人內(nèi)心深處的孤獨(dú)。而同樣是表現(xiàn)對(duì)個(gè)體生命、對(duì)人性的關(guān)懷或?qū)徱?，還有一部分導(dǎo)演則選擇了一種更為柔軟、更富溫情的方式。如女導(dǎo)演河瀨直美、西川美和等，這批導(dǎo)演并不執(zhí)著于“另類題材”，而是堅(jiān)持著某種“感動(dòng)物語(yǔ)”的藝術(shù)風(fēng)格。是枝裕和也是其中的一員，其早年的電影《距離》(Distance，2001)和《無人知曉》(NobodyKnows，2004)盡管來自于真實(shí)、殘酷的日本新聞，但是枝裕和都有意對(duì)題材本身進(jìn)行了“去批判化”的處理，即相對(duì)于通過此類事件來抨擊日本社會(huì)的痼疾，是枝裕和更愿意挖掘其中普通人的生存經(jīng)驗(yàn)和細(xì)膩的人性情感。面對(duì)個(gè)體生命令人扼腕的凋零時(shí)，是枝裕和不是給人們敲響警鐘，而是低聲吟唱一曲柔和的挽歌。

相對(duì)于《距離》與《無人知曉》而言，改編自漫畫的《海街日記》中的批判意味和政治色彩更為淡化，這也使得是枝裕和能夠有更大的空間來以他所擅長(zhǎng)的方式展現(xiàn)人物的日常生活中的體驗(yàn)和感悟，并在娓娓道來中，表達(dá)導(dǎo)演本人對(duì)于人性的理性思考，并以此影響觀眾的生活方式。

《海街日記》中，最關(guān)鍵的理想人性便是善良和寬容。四姐妹相逢的背后實(shí)際上有著家族的悲?。焊赣H在多年前與情人私奔，母親不堪重負(fù)將三個(gè)女兒留給姥姥，而父親的情人在生下女兒淺野玲后也離開了這對(duì)父女，父親后來續(xù)弦，前不久病逝。三個(gè)姐姐在前去山形參加父親的葬禮后，邀請(qǐng)15歲的小妹妹淺野玲來臨海古都鐮倉(cāng)和自己一同居住于姥姥的老房子里。在電影中，大姐香田幸被妹妹們公認(rèn)為最像已經(jīng)去世的姥姥。對(duì)于她們身處的這座老房子，幸也有自己特殊的情愫(不會(huì)像三妹千佳一樣開玩笑說要去住公寓)。庭院中有一棵55年前姥姥種下的梅樹，樹下還種著洋水仙等各種植物，這些日常都是靠幸打理照料，這是與幸護(hù)士的身份相吻合的。幸曾對(duì)妹妹們轉(zhuǎn)述過姥姥曾經(jīng)的話：“要除蟲要消毒，活著的東西是很費(fèi)功夫的。”這種對(duì)于生命的關(guān)愛，實(shí)際上便是幸能夠帶著充分的善意接納淺野玲進(jìn)入自己生活的前提。盡管前一輩人曾經(jīng)犯下的錯(cuò)誤對(duì)她們?cè)斐闪藗?，但是她們依然彼此關(guān)愛，對(duì)他人原諒多于怨恨，鼓勵(lì)多于傷害。

四姐妹的鄰居、本地著名飯店“海貓食堂”的老板娘二宮女士在電影中是一個(gè)出場(chǎng)不多，但是有著重要作用的角色。她與四姐妹中的三個(gè)人都分別有過接觸：在幸工作的醫(yī)院看病，接受佳乃和上級(jí)的資產(chǎn)詢問，以及在店里招待淺野玲和她的同學(xué)們。甚至在電影中作為節(jié)點(diǎn)的三大喪事中，其中一個(gè)就是屬于她的。這個(gè)配角人物身上同樣體現(xiàn)出了善良與寬容的人性。她的弟弟極為無賴地侵占了她的財(cái)產(chǎn)，但是對(duì)此她沒有一句怨言。在二宮女士知道自己病危時(shí)，也沒有選擇立遺囑來避免自己的財(cái)產(chǎn)落在弟弟的手上，欣慰的便是自己的拿手菜還會(huì)被好朋友傳承下去，因?yàn)榈艿堋翱偛粫?huì)連菜譜也拿走吧”。對(duì)于二宮女士而言，所有的抱怨和恨都只是自我消化，用親情和善意去盡量化解。正是四姐妹以及二宮女士等人性閃爍著光輝的角色的存在，世界得以更為美好。

二、《海街日記》中的人性撫慰

《海街日記》以一種“日記”的方式展現(xiàn)了四姐妹看似波瀾不驚的生活，然而也正是在這種平淡的生活中，四姐妹完成了各自的成長(zhǎng)。是枝裕和對(duì)于電影中的四位女主人公都賦予了善良、包容的正面人性定位，四人結(jié)下的純真情誼點(diǎn)亮著彼此的人生旅程。但另一方面，是枝裕和也充分地體現(xiàn)了她們的人生困境，尤其影片的主要視角是置于淺野玲身上的。觀眾與淺野玲一樣都是對(duì)這座鐮倉(cāng)小屋行感新鮮的外來者。與三位已經(jīng)成年的姐姐不同，淺野玲在影片中的成長(zhǎng)除了有一種外來者的窘迫、怯弱外，還伴隨著某種青春疼痛。但是，是枝裕和對(duì)于每一個(gè)人的困境都不遺余力地給予了人性關(guān)懷，并在影片中設(shè)置了帶有撫慰意義的意象。

從表面上看，四人善良、樂觀，擁有各自較為穩(wěn)定的事業(yè)和學(xué)業(yè)，雖然失去了長(zhǎng)輩的庇護(hù)，但四姐妹在鐮倉(cāng)的老房子相親相愛，享受著鐮倉(cāng)緩慢的生活節(jié)奏，與鄰里關(guān)系也極為融洽。但是四個(gè)人其實(shí)都各有心結(jié)，長(zhǎng)姐香田幸的弱點(diǎn)在于，因?yàn)楦改高^早地缺席，她迫使自己提前成為一個(gè)“母親”，無微不至地照顧妹妹們的同時(shí)，對(duì)她們又總有著過多管教，因此被二妹佳乃稱為“女生宿舍的管理員”。佳乃不愿意看到大姐依然保留著對(duì)父母的怨念，用常常和大姐斗嘴的方式表現(xiàn)自己對(duì)大姐的心疼，但是在洗澡遇到蟑螂時(shí)第一時(shí)間求助的還是大姐；三妹千佳在父親離去時(shí)仍然沒什么記憶，想向淺野玲詢問父親的細(xì)節(jié)又恐惹姐妹傷心；而小妹淺野玲則因?yàn)樽约旱纳矸萆钤谇妇胃兄?，曾?jīng)代替自己的母親向大姐道歉，說：“畢竟喜歡上有婦之夫就是不對(duì)的吧！”這種歉疚感也使得她雖然好奇父親曾經(jīng)在鐮倉(cāng)的生活，卻也不敢詢問大姐。

電影以多個(gè)意象表達(dá)了對(duì)四人的人性關(guān)懷與撫慰。以空間為例，海邊的鐮倉(cāng)便是一個(gè)充斥著各種記憶的美好意象。這里人不多，但是有海貓食堂保留了20年的美味定食，有漫天的櫻花，有姥姥種植的梅樹，沖刷人們內(nèi)心隱痛的大海、繡球花和紫薇花等。種種美好或是寄托著姐妹們對(duì)前人的懷念，或是隱含了她們對(duì)彼此的珍貴回憶。

葬禮儀式則成為一個(gè)帶有時(shí)間意味的意象。葬禮是日本電影中常見的審美場(chǎng)景，“死亡促使人沉思，為他的一切思考提供了一個(gè)原生點(diǎn)，這就有了哲學(xué)。死亡促使人超越生命的邊界，臻求趨向無限的精神價(jià)值，這就有了倫理學(xué)。當(dāng)人揭開了死亡的奧秘，洞燭了它的幽微，人類波瀾壯闊的歷史和理想便平添了一種崇高的美，這也就有了死亡的審美意義”。在《海街日記》中，四人的相遇和投契、對(duì)彼此的維護(hù)都表現(xiàn)在葬禮中，是枝裕和有意祛除了葬禮悲慟的一面，而是讓四人(以及觀眾)在葬禮中感受到生活的美好，如姐妹們慶幸父親和二宮女士都是在看完盛開的櫻花后才死去的。

三、《海街日記》中的人性成就

如前所述，相較于部分導(dǎo)演熱衷于在電影中表現(xiàn)人性“破”的一面，即人不滿于陳規(guī)或社會(huì)制度而做出的種種叛逆、破壞行徑，是枝裕和所考慮的則是如何“立”。只是在是枝裕和的電影中，敘事往往是溫柔悠長(zhǎng)、矛盾性不足的，這使得觀眾有時(shí)很難從平淡無華的情節(jié)中看到主人公的轉(zhuǎn)化或蛻變。而事實(shí)上，紀(jì)錄片導(dǎo)演出身的是枝裕和極為擅長(zhǎng)在表現(xiàn)平淡生活的真實(shí)性的同時(shí)不露聲色地構(gòu)建出一種戲劇性。在他的電影中，主人公往往可以實(shí)現(xiàn)從淺層到深層各類目標(biāo)的轉(zhuǎn)變，以及一種積極向上的“自我實(shí)現(xiàn)”或?qū)λ说膸椭?。而在人性上的完善、成就，也是屬于這種自我/他者實(shí)現(xiàn)的一部分。

在《海街日記》中，由于電影中最大的戲劇沖突實(shí)際上便是四姐妹的人性實(shí)現(xiàn)過程，因此電影故意使敘事碎片化了，避免其余沖突在吸引觀眾注意力上壓倒這一主干。在電影中，人物之間沒有發(fā)生過激烈的爭(zhēng)吵，一旦人與人出現(xiàn)矛盾，這種矛盾或迅速被轉(zhuǎn)移、中止，例如，在幸斥責(zé)母親“有什么權(quán)利讓我們賣房子”的時(shí)候，姨姥姥很快就喝止道“都不要吵了”，然后將話題轉(zhuǎn)移到姥姥的死上來；或是隨著鏡頭讓觀眾感受到它已很快被時(shí)間或其他事件沖淡，如當(dāng)佳乃責(zé)備幸喜歡的有婦之夫荒井先生借口妻子有病而拒絕離婚和幸在一起，認(rèn)為他是一個(gè)和她們父親一樣懦弱無能的人，幸為心愛的人辯解道：“你們什么都不懂！”隨后起身離去，但很快在淺野玲的干涉下，佳乃就讓自己喝了酒，走進(jìn)大姐的房間跟大姐說些暖心的話，并撒嬌得到了大姐最喜歡的“勝利服”，剛才劍拔弩張的氛圍迅速轉(zhuǎn)為溫馨。

電影中多次出現(xiàn)的青梅意象實(shí)際上便是是枝裕和對(duì)于人性成就方式的一種闡釋。影片曾借助母親之口來贊嘆姐妹們對(duì)于青梅的處理方式，并且反復(fù)表現(xiàn)了姐妹們摘果、釀酒的場(chǎng)景。當(dāng)梅樹結(jié)果時(shí)，如果人們不加采摘，它們便自行落地腐爛，而如果采摘之后單純用來食用，則很快便會(huì)吃完。四姐妹秉承著自姥姥傳承下來的做法，將部分青梅送給鄰居，部分青梅用來釀成不同口味的酒，封存在地板下，每當(dāng)遇到各種令人憂傷或開心的事，就取出酒來享受前輩饋贈(zèng)的微醺。這種做法有著豐富的藝術(shù)內(nèi)涵，它一方面本身就極具審美效果；另一方面，它再次地呼應(yīng)了是枝裕和對(duì)理想人性的定義，分享這一行為就意味著善意，以釀酒的方式延續(xù)青梅的美味也是一種對(duì)生命的珍視。如果說對(duì)青梅的護(hù)理、采摘和釀酒是一種隱喻式的、總述式的人性實(shí)現(xiàn)書寫，那么對(duì)于四姐妹各自的人性成長(zhǎng)，是枝裕和還做了更為明朗的、分述式的介紹：市民醫(yī)院在郊區(qū)新建了一個(gè)臨終關(guān)懷分院，二宮女士便是選擇在這里走完了她的人生。而大姐幸也在最后選擇了來這里工作。這既是對(duì)之前與荒井先生那段無果的愛情的一次了解，同時(shí)也是幸在人性上的一次自我成就；佳乃和同事在發(fā)現(xiàn)二宮女士的悲慘命運(yùn)之后，開始商量怎樣盡可能地用公立遺囑等法律手段來維護(hù)她的利益，他們堅(jiān)信的是：“神明不能為她考慮的話，那就只能我們來了?！彼麄冏鲞@些職責(zé)之外的事情，純粹是出于不求回報(bào)的善意，這便是佳乃在人性上的自我實(shí)現(xiàn)。千佳在電影中著墨較少，電影中最后展現(xiàn)的是千佳與因登山被凍掉腳趾的店長(zhǎng)感情有了進(jìn)一步發(fā)展，而淺野玲也對(duì)同樣有著心結(jié)的男同學(xué)給予了友愛。

綜上，是枝裕和在《海街日記》中，并不旨在表現(xiàn)今日日本現(xiàn)實(shí)的一個(gè)側(cè)面，而是以一個(gè)帶有夢(mèng)幻色彩的故事吸引觀眾去審視這個(gè)并不完美的世界，從而創(chuàng)造一種更遠(yuǎn)離丑惡、更接近完美的新生活。電影在以明麗清新的畫面滿足了觀眾視覺感官愉悅的同時(shí)，又以其對(duì)人性問題的詮釋，在精神上不斷觸動(dòng)、啟發(fā)著觀眾。