“一滴汽油一滴血”

馮杰

昨日下午三時(shí)到石油河礦廠，午餐后接見(jiàn)廠中主要人員后，巡視油井，第八井噴油始息，第十五井鉆井將成，皆親到詳察。再往河邊瞰視，河谷中煉油廠所與油坑想見(jiàn)工程草創(chuàng)之難，經(jīng)營(yíng)之苦，尤其機(jī)器缺乏，工作因之阻滯，而露天油坑原油之多，更嘆人工與建筑不敵天產(chǎn)之富厚，與事業(yè)廣大無(wú)極也?！Y介石日記（1942年8月30日）

【“你們找到了大油層”】

1938年10月，隨著廣州、武漢的陷落，中國(guó)沿海、沿江的富庶地區(qū)悉數(shù)落入了日本人手里，“第三國(guó)在中國(guó)沿海之航行，一律實(shí)行封鎖”。戰(zhàn)前中國(guó)的石油需求完全依賴(lài)進(jìn)口，75%被美國(guó)和英國(guó)壟斷。“洋油”失去來(lái)源，大后方高喊“一滴汽油一滴血”，用天然氣發(fā)動(dòng)輪船，用木炭發(fā)動(dòng)汽車(chē)，用桐油、酒精提煉汽油……然而所有這些，都不能從根本上解決油荒問(wèn)題。有鑒于此，資源委員會(huì)主任委員翁文灝、副主任委員錢(qián)昌照建議開(kāi)發(fā)甘肅玉門(mén)油礦。蔣介石相當(dāng)重視，“油礦關(guān)系重要，飭即日派員開(kāi)采”，同時(shí)電令青海省政府主席馬步芳：查該地駐軍系貴軍馬旅長(zhǎng)步康所部，特電轉(zhuǎn)達(dá)，即希轉(zhuǎn)飭該旅長(zhǎng)遵照，切實(shí)保護(hù)該隊(duì)員、工員，并予以種種便利?！?/p>

玉門(mén)油礦位于甘肅省祁連山北麓，是個(gè)不毛之地，行政區(qū)劃上歸屬玉門(mén)縣境，但東距嘉峪關(guān)內(nèi)的酒泉相對(duì)近一些，來(lái)自蘭州、西安和重慶的生活用品，一般都是通過(guò)酒泉轉(zhuǎn)運(yùn)。早在三世紀(jì)末葉，晉人張華編撰的《博物志》就有玉門(mén)“火泉”的記載。清朝同治年間，當(dāng)?shù)亍熬蚩尤∮汀蓖练ㄩ_(kāi)采，石油作為商品流通于河西走廊及蘭州一帶。

資源委員會(huì)的前身是國(guó)防設(shè)計(jì)委員會(huì)，成立于1932年11月，當(dāng)時(shí)民族危機(jī)日益加重，蔣介石延攬各方人才進(jìn)行抗戰(zhàn)準(zhǔn)備，錢(qián)昌照、翁文灝、孫越崎等“海歸”紛紛投身工業(yè)救國(guó)。翁文灝早年留學(xué)比利時(shí)，是中國(guó)從歐美獲得地質(zhì)學(xué)博士之第一人。1932年盛夏，翁文灝在錢(qián)昌照的陪同下，應(yīng)邀赴廬山牯嶺講解中國(guó)礦產(chǎn)，蔣介石感覺(jué)甚好，“翁詠霓誠(chéng)今日中國(guó)需要之人才也”。開(kāi)發(fā)油礦首先需要鉆機(jī)，翁文灝首先想到的是先利用陜北延長(zhǎng)、延川的兩部舊鉆機(jī)試一試。

原來(lái)1934年夏，孫越崎帶隊(duì)在陜北勘探過(guò)石油，后因產(chǎn)量不豐而放棄。再后來(lái)，劉志丹率領(lǐng)紅軍席卷陜北，鉆機(jī)光榮地披上“紅裝”。時(shí)值國(guó)共合作“蜜月期”，資源委員會(huì)通過(guò)第十八集團(tuán)軍漢口辦事處，協(xié)商中共拆運(yùn)鉆機(jī)事宜，“周恩來(lái)同志以事關(guān)開(kāi)發(fā)后方能源，支持抗戰(zhàn)，當(dāng)表贊同，并派錢(qián)之光同志接洽辦理調(diào)運(yùn)事宜”。10月底，八路軍總部先后派出汽車(chē)13輛，將延長(zhǎng)油礦的兩部鉆機(jī)運(yùn)抵咸陽(yáng)，完璧交付國(guó)民政府接收。

1939年4月，玉門(mén)油礦開(kāi)始出油，“數(shù)量雖微，對(duì)于工作人員鼓勵(lì)甚大”，翁文灝電呈蔣介石，“全油田原油儲(chǔ)量，據(jù)專(zhuān)家估計(jì)，至少達(dá)二萬(wàn)萬(wàn)桶，即四十二萬(wàn)萬(wàn)加侖”。翌年，甘肅油礦局正式成立，孫越崎為總經(jīng)理，局址設(shè)重慶?！拔颐磕晗那锲陂g在玉門(mén)油礦督促生產(chǎn)建設(shè)，冬春在重慶辦理預(yù)算和采購(gòu)器材運(yùn)往玉門(mén)礦區(qū)。甚至水泥和重晶石也分別從重慶和下游涪陵運(yùn)去，而途中的成都和蘭州兩大城市，則沒(méi)有什么可供采購(gòu)的東西”。孫越崎認(rèn)為，甘肅油礦局設(shè)在重慶，是玉門(mén)油礦生產(chǎn)建設(shè)能夠很快成功的關(guān)鍵所在。

為增產(chǎn)起見(jiàn)，資源委員會(huì)又由湖南、江西、四川境內(nèi)各礦拆運(yùn)鉆機(jī)、套管、抽油機(jī)等件約一千噸，支援玉門(mén)油礦生產(chǎn)建設(shè)。蔣介石嚴(yán)令西北運(yùn)輸總處負(fù)責(zé)協(xié)助，要求“油礦機(jī)器務(wù)速運(yùn)完”。從1940年起，玉門(mén)油礦開(kāi)始投入湘潭、萍鄉(xiāng)煤礦調(diào)來(lái)的兩部德國(guó)挖煤鉆機(jī)，由于不會(huì)使用重泥漿，沒(méi)有防噴器和高壓井口裝置，以致在加深第四井時(shí)發(fā)生了一場(chǎng)事故。

這一天是1941年4月21日，凌晨3時(shí)許，深度439米的第四井鉆遇高壓油層（即L層），原油、天然氣夾帶著砂石，以強(qiáng)大的井下壓力猛烈向外噴發(fā)。大約井噴半小時(shí)后，突然一聲巨響，瓦斯爆炸產(chǎn)生的烈火，瞬間照亮整個(gè)礦區(qū)。礦長(zhǎng)嚴(yán)爽指揮職工奮力搶救，一次次投擲浸過(guò)水的毛氈，但因油氣太大，始終無(wú)效。4時(shí)，油井井壁塌方，加上井口砂土越積越多，大火方才熄滅。嚴(yán)爽膽戰(zhàn)心驚地報(bào)告油礦局，準(zhǔn)備挨批評(píng)受處分，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，孫越崎接獲報(bào)告，高興得幾乎跳起來(lái)：“你們找到了大油層！”

【“一百八十萬(wàn)加侖”】

1941年秋，資源委員會(huì)提議加大玉門(mén)油礦開(kāi)發(fā)力度，蔣介石爽快地批準(zhǔn)了擴(kuò)充預(yù)算，但財(cái)政部長(zhǎng)孔祥熙認(rèn)為數(shù)字太大，不如對(duì)外招商承辦。錢(qián)昌照氣憤地說(shuō)：“中國(guó)如果是個(gè)上軌道的國(guó)家，抗戰(zhàn)以前，這樣的礦早就應(yīng)該開(kāi)發(fā)了。時(shí)至今日，再不開(kāi)發(fā)，太不像樣子?！苯?jīng)此折騰，耽誤了不少時(shí)間。后來(lái)珍珠港事件爆發(fā)，從美國(guó)采購(gòu)的先進(jìn)設(shè)備運(yùn)到緬甸被炸，最終萬(wàn)里迢迢搶運(yùn)至玉門(mén)的為數(shù)甚少，勉強(qiáng)湊成三套鉆機(jī)。由于裂化式煉油設(shè)備的缺失，只好采用自己設(shè)計(jì)的蒸餾式，所得汽油僅達(dá)原油的20%。憶及往事，煉油廠長(zhǎng)金開(kāi)英總是不無(wú)遺憾：“我們到美國(guó)去買(mǎi)真正的煉油機(jī)器，但運(yùn)抵礦區(qū)老君廟的時(shí)候，抗戰(zhàn)已經(jīng)結(jié)束了。所以礦上的煉油設(shè)備最初是土法制造的，一切都很原始?！?/p>

是年底，玉門(mén)油礦制定工作計(jì)劃，1942年度汽油產(chǎn)量務(wù)必達(dá)到180萬(wàn)加侖。經(jīng)過(guò)高調(diào)宣傳，當(dāng)時(shí)確實(shí)干勁十足，人人皆知。孫越崎回憶說(shuō)：“我每遇一個(gè)普通職員或工人，就問(wèn)他們，我們今年要生產(chǎn)多少汽油，回答都說(shuō)180萬(wàn)加侖。我聽(tīng)了很高興，因?yàn)槿罕娨呀?jīng)發(fā)動(dòng)起來(lái)了。蘇聯(lián)宣傳五年計(jì)劃四年完成，正是采取這樣的動(dòng)員方法，現(xiàn)在我把它運(yùn)用于玉門(mén)油礦了?！?/p>

出人意料的是，幾乎與此同時(shí)，一份來(lái)自軍統(tǒng)局的秘密報(bào)告，交到了侍從室主任賀耀組手中：“礦方第八井噴油后，因設(shè)備不良及儲(chǔ)油無(wú)法解決，加以太平洋大戰(zhàn)爆發(fā)后由美所購(gòu)機(jī)器無(wú)法內(nèi)運(yùn)，致陷停頓。且對(duì)汽車(chē)隊(duì)管理無(wú)方，紀(jì)律太壞，致使由渝或外國(guó)啟運(yùn)之新機(jī)件運(yùn)抵礦廠后，則變成半舊，甚至因缺一二零件無(wú)法裝置。”蔣介石沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)發(fā)怒，電令翁文灝“即希查報(bào)為要”。

1942年3月初，第二份秘密報(bào)告接踵而至：“第十井鑿至四百余公尺時(shí)，突然大量噴油，其損失數(shù)目約六百萬(wàn)加侖。該礦職工指導(dǎo)委員會(huì)本年預(yù)算多達(dá)八十四萬(wàn)余元，實(shí)際工作則甚少表現(xiàn)。去年春季礦局在蘭州向駐軍第一百師師長(zhǎng)韓起功訂購(gòu)大小木料七萬(wàn)余根，付國(guó)幣十萬(wàn)元，因無(wú)人催促，迄今尚未起運(yùn)?！?月17日，翁文灝解釋井噴等事：“查第十井油層，按照第八井油層深度及地層傾斜推算，須至490公尺方能達(dá)到endprint

故預(yù)定鉆至440公尺時(shí)，再下第二套套管裝置、防噴器等設(shè)備，然后停鉆。不料鉆至397公尺時(shí)，已達(dá)油層，大量噴出。所幸該井噴出之油因在冬季，均經(jīng)凝結(jié)，臨時(shí)筑壩堵住，損失甚少。至于職工指導(dǎo)委員會(huì)雖列為83萬(wàn)余元，尚在審核之中。去年所購(gòu)木料原本打算11月份水運(yùn)，后因天寒，河水已結(jié)薄冰，韓師長(zhǎng)要求緩期交貨，屢經(jīng)派員磋商，總無(wú)結(jié)果?！?/p>

要想徹底平息外界種種質(zhì)疑，最有力的回?fù)裟^(guò)于用成績(jī)說(shuō)話。翁文灝、孫越崎親赴玉門(mén)視察，召集嚴(yán)爽、金開(kāi)英商談加緊生產(chǎn)辦法，決定星期日不放假，但每月一日及十六日各放假一天，工人工作取八小時(shí)制，三班倒輪流不息。到了1942年11月，生產(chǎn)目標(biāo)提前完成，礦區(qū)各廠汽笛齊鳴，全體職工不約而同聚集廣場(chǎng)，抬起孫越崎高舉送上露天戲臺(tái)，舉行祝捷大會(huì)。孫很是自豪，規(guī)定職員和工人每人發(fā)給羊肉2斤、白酒4兩，大家皆大歡喜。飯后還請(qǐng)來(lái)戲班子演出，并在祁連山坡上樹(shù)立了一個(gè)大牌坊，用電燈標(biāo)出“一百八十”四個(gè)大字，眾人大大熱鬧了一番。孫越崎說(shuō)：由于我們有了玉門(mén)油礦的汽油，把蘇聯(lián)供應(yīng)的大炮從新疆運(yùn)到前線，打破了日軍侵略陜西的企圖。1944年美國(guó)空軍從成都起飛轟炸日本東京和日軍占領(lǐng)的唐山開(kāi)灤煤礦、林西發(fā)電廠等地，地勤用油也是玉門(mén)油礦供應(yīng)的?！?/p>

事實(shí)上，玉門(mén)油礦生產(chǎn)的汽油、柴油，絕大部分用在了西北的運(yùn)輸，道理很簡(jiǎn)單，因?yàn)樗x那里更近、更方便，成本更低。特別是抗戰(zhàn)中期蘇聯(lián)軍事援華較為密集，蔣介石明令“優(yōu)先供應(yīng)西北運(yùn)輸局油料”。重慶至玉門(mén)相隔2500公里，甘肅油礦局用于兩地器材及油品運(yùn)輸?shù)钠?chē)一度多達(dá)387輛，不過(guò)長(zhǎng)途運(yùn)輸極易造成車(chē)輛損壞，待料停修之車(chē)通常要占一半左右。出于彌補(bǔ)汽運(yùn)力量不足，有效降低油耗，自1942年11月起，采取一種新的運(yùn)輸方式：先將油品用汽車(chē)運(yùn)往四川廣元，再把油品裝上羊皮筏，順著嘉陵江到達(dá)重慶。由此可見(jiàn)，戰(zhàn)時(shí)的一切都是艱難的，人們用原始而古老的方法，節(jié)省了700公里的“輸血”之路。

【“想見(jiàn)工程草創(chuàng)之難”】

1942年春夏，長(zhǎng)期親蘇、附蘇的盛世才在政治上擺出了要回歸中央政府的姿態(tài)。8月15日，蔣介石啟程前往西北諸省視察，準(zhǔn)備進(jìn)一步解決新疆問(wèn)題。按照預(yù)定計(jì)劃，“西北國(guó)防與交通經(jīng)濟(jì)”“建設(shè)甘肅與拓殖西北方案”亦是此行的重點(diǎn)工作。28日，蔣介石一行由西寧飛抵嘉峪關(guān)機(jī)場(chǎng)，進(jìn)駐段莊。第二天下午，西北雄關(guān)塵土飛揚(yáng)，只見(jiàn)七八輛小汽車(chē)陸續(xù)駛出關(guān)門(mén)，蔣介石、孫越崎在第八戰(zhàn)區(qū)副司令長(zhǎng)官胡宗南等人的陪護(hù)下，直奔玉門(mén)油礦。

鮮為人知的是，就在蔣介石視察礦區(qū)的前幾天，礦上發(fā)生了一場(chǎng)火災(zāi)。第八井當(dāng)年井噴，礦工們筑壩攔截，油與水不親，下雨時(shí)水流到壩里，油浮在水上，只要不往外溢出，一切都在可控范圍。沒(méi)想到8月中下旬，祁連山的積雪在陽(yáng)光照射下慢慢融化，引起山洪爆發(fā)，接著又是一場(chǎng)大雨，導(dǎo)致原油大量溢出土壩，順著山坡流進(jìn)沿山搭建的工人家里。8月24日，一名礦工在燒飯時(shí)不慎失火，大火順勢(shì)蔓延，嚴(yán)爽趕緊召集人員分頭滅火。金開(kāi)英暗暗慶幸：“這次正好趕上蔣委員長(zhǎng)蒞臨參觀的日子，還好大火在夜里就完全撲滅了，他沒(méi)有看見(jiàn)那番景象?！?/p>

頂著烈日，蔣介石逐一巡視油井、煉油廠、發(fā)電廠、機(jī)修廠、醫(yī)院、澡堂、糧庫(kù)、面粉廠、小學(xué)和供應(yīng)社等設(shè)施。孫越崎跟著匯報(bào)油礦的開(kāi)辦經(jīng)過(guò)與當(dāng)前生產(chǎn)運(yùn)銷(xiāo)等情況?！安蝗菀?，不容易”，蔣介石聽(tīng)完轉(zhuǎn)過(guò)頭叮囑胡宗南：“孫越崎他們?cè)谶@個(gè)地方辦油礦，看來(lái)困難不少，你要支持他們?！敝形?，礦區(qū)安排吃飯，蔣介石另屋獨(dú)桌，四菜一湯，無(wú)人作陪。孫越崎、嚴(yán)爽、金開(kāi)英與胡宗南等人一桌，賓主談笑風(fēng)生。

傍晚，蔣介石返回嘉峪關(guān)，就礦區(qū)所見(jiàn)所聞，“想見(jiàn)工程草創(chuàng)之難”，他在日記中這樣寫(xiě)道：“來(lái)往途中，承孫越崎總經(jīng)理之招待與各種說(shuō)明，尤其對(duì)國(guó)內(nèi)各種礦產(chǎn)分布數(shù)量，足有五小時(shí)之久，令余發(fā)生人材并不缺乏之感也，乃令其對(duì)于鋼鐵事業(yè)，以及機(jī)器制造，與電工器材各事業(yè)研究五年計(jì)劃也?！?/p>

據(jù)胡宗南身邊的侍從參謀熊向暉回憶，蔣介石看到嘉峪關(guān)城樓年久失修，城磚脫落，破舊得不像樣子，因?qū)O越崎在玉門(mén)油礦的工作感到滿意，一時(shí)高興，就對(duì)孫說(shuō)，“你除了辦油礦以外，給你另外一個(gè)任務(wù)，這嘉峪關(guān)城樓由你負(fù)責(zé)修復(fù)”。孫越崎認(rèn)為修復(fù)城樓工程雖小，但采購(gòu)木料有些棘手，所以推辭道：“集中精力辦油礦，能否辦好，尚有問(wèn)題，實(shí)在無(wú)力再修城樓，這是地方政府的事情，我無(wú)論如何不能擔(dān)任?！笔Y介石想想挺有道理，未再?gòu)?qiáng)求。

顯而易見(jiàn)，翁文灝、錢(qián)昌照、孫越崎等工礦專(zhuān)才很受蔣介石器重，然而1949年中國(guó)大陸政權(quán)更迭之際，他們并沒(méi)有跟隨國(guó)民政府撤退到臺(tái)灣?？箲?zhàn)勝利后，翁文灝辭去經(jīng)濟(jì)部長(zhǎng)兼資源委員會(huì)主任委員，創(chuàng)立中國(guó)石油公司，一心經(jīng)營(yíng)實(shí)業(yè)。但是到了1948年5月，翁文灝又接受蔣介石邀請(qǐng)，出任國(guó)民政府行憲后的首任行政院院長(zhǎng)，也因此上了戰(zhàn)犯名單。1949年夏，翁文灝移居法國(guó)巴黎，通過(guò)寫(xiě)“悔過(guò)書(shū)”的方式慢慢得到北京諒解，遂于1951年初回到祖國(guó)懷抱。錢(qián)昌照1948年秋考察歐洲各國(guó)，解放軍節(jié)節(jié)勝利的消息不斷傳來(lái)，他決心不再效力南京，后經(jīng)香港到達(dá)北平，受到中共高層的親切接見(jiàn)。孫越崎1948年5月升任資源委員會(huì)委員長(zhǎng)，組織員工開(kāi)展護(hù)廠、護(hù)礦斗爭(zhēng)，拒絕執(zhí)行蔣介石關(guān)于拆遷資源委員會(huì)所屬工廠設(shè)備去臺(tái)灣之命令。1949年11月，孫越崎在香港通電起義，攜眷北上，接過(guò)了中央政府財(cái)政經(jīng)濟(jì)委員會(huì)計(jì)劃局副局長(zhǎng)的任命狀。

究竟是何種因素促使國(guó)民黨的這些精英分子不再選擇蔣介石？答案想必見(jiàn)仁見(jiàn)智。或許，玉門(mén)油礦請(qǐng)撥六萬(wàn)只空油桶的個(gè)案，可以說(shuō)明其中一些問(wèn)題。

【“區(qū)區(qū)六萬(wàn)只油桶”】

蔣介石視察玉門(mén)油礦，礦上并未提出幫助解決實(shí)際困難的要求——盡管難處很多。孫越崎晚年回憶：“事后有一件事我電請(qǐng)他幫助解決，我們以前只從長(zhǎng)沙拆運(yùn)過(guò)兩個(gè)油罐的玉門(mén)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能適應(yīng)晝夜煉油周轉(zhuǎn)的需要。而我們自己又不會(huì)做貯油罐的薄鋼板。我曾請(qǐng)求資源委員會(huì)在重慶收集53加侖的油桶以代替油罐，但他們也無(wú)辦法。我就打電報(bào)給蔣介石，請(qǐng)求撥給油礦6萬(wàn)個(gè)空油桶?！睂?shí)際上，資源委員會(huì)半年前即已開(kāi)始交涉油桶之事。endprint

1942年2月15日，翁文灝、錢(qián)昌照聯(lián)名報(bào)告蔣介石：“本年秋冬，玉門(mén)油礦擬月產(chǎn)汽油、煤油及柴油35萬(wàn)加侖，約需53加侖油桶56000個(gè)。查此項(xiàng)油桶，航空委員會(huì)、軍政部、交通司及各公路局目前存貯甚多，擬懇鈞座轉(zhuǎn)令各有關(guān)機(jī)關(guān)盡先售予礦局應(yīng)用?！笔Y介石當(dāng)即批示：“閱。所請(qǐng)飭航委會(huì)、軍政部，各機(jī)關(guān)油桶盡先售與該局一節(jié)，擬為照辦。”事情看似簡(jiǎn)單，底下官僚根本是陽(yáng)奉陰違，難以“照辦”。甘肅油礦局預(yù)算購(gòu)置空桶費(fèi)僅有300萬(wàn)元，各用油機(jī)關(guān)“高索代價(jià)”，甚至竟有每只索售達(dá)300元以上者?！傲f(wàn)只空桶。則需款約1800萬(wàn)元，且仍呈續(xù)漲趨勢(shì)”。

戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，政府各部門(mén)理應(yīng)發(fā)揮互助精神，國(guó)民黨的政治環(huán)境卻越來(lái)越渾濁?！案鬈娛聶C(jī)關(guān)之原有空桶，現(xiàn)時(shí)既不能外運(yùn)裝油，散存各地，非被下級(jí)人員偷漏私售，即必坐令棄置銹爛，均屬暴殄公物，而且有妨國(guó)防生產(chǎn)”。5月初，蔣介石贊同翁文灝的建議，“撥交利用之空油桶最好作為借用，如必須付款，每只空桶作價(jià)50元”。蔣一并強(qiáng)調(diào)相關(guān)部門(mén)“務(wù)盼對(duì)于該局空桶之供應(yīng)，必須本彼此一體之旨，由各級(jí)主管?chē)?yán)切督責(zé)，仰即切實(shí)遵照洽辦，毋許延玩”。

嚴(yán)令之下，軍政部長(zhǎng)兼運(yùn)輸統(tǒng)制局主任何應(yīng)欽牽頭商討籌撥桶數(shù)，各家初步達(dá)成協(xié)議，運(yùn)輸統(tǒng)制局、軍政部和航空委員會(huì)各承擔(dān)兩萬(wàn)只，但所有運(yùn)輸產(chǎn)生費(fèi)用均由資源委員會(huì)掏錢(qián)買(mǎi)單。更讓人無(wú)法接受的是，“除軍政部交桶作為撥借，及航空委員會(huì)交桶由資源委員會(huì)另行洽商外，所有運(yùn)輸統(tǒng)制局撥付之桶，每只作價(jià)200元，由資委會(huì)付現(xiàn)”。翁文灝簡(jiǎn)直氣壞，“如照所擬，其余4萬(wàn)只，尚須800萬(wàn)元之巨，按礦局預(yù)算，實(shí)無(wú)應(yīng)付之方”，只好再度求告蔣介石“擬請(qǐng)運(yùn)統(tǒng)局及航委會(huì)亦照軍政部例將所撥之桶，一律作為撥借”。

政令如此不通，蔣介石既尷尬又惱怒，不禁詰問(wèn)何應(yīng)欽：“各機(jī)關(guān)所存空桶原系公家之物，以之供應(yīng)公家之用，尚如此嚴(yán)分畛域，不能互相協(xié)濟(jì)，實(shí)大背物資總動(dòng)員之旨。似此陋習(xí)，若不痛切鏟除，何能動(dòng)員民眾物資？”在蔣介石連續(xù)幾次強(qiáng)硬干預(yù)之后，各機(jī)關(guān)不用的空桶總算陸陸續(xù)續(xù)往甘肅運(yùn)了一部分，可是翁文灝依然高興不起來(lái)。10月下旬，還是外國(guó)友人敢于把真相反映至重慶，“玉門(mén)油礦所用鐵桶多有漏洞，以致沿途損油甚多，有的抵達(dá)蘭州，所剩幾無(wú)”。蔣介石盤(pán)查究竟，翁文灝乘機(jī)娓娓道來(lái)，“所用油桶系由各機(jī)關(guān)撥交，破漏殊多，均經(jīng)該局極力挑選洗刷，并用電焊修補(bǔ)后，始行裝油，因車(chē)輛顛蕩之故，少量漏油固所難免”。

為了幾只空油桶，竟然影響國(guó)際觀感，這讓蔣介石火冒三丈，12月15日他痛斥何應(yīng)欽：“查近年來(lái)各機(jī)關(guān)由國(guó)外運(yùn)入油量，計(jì)應(yīng)有油桶200萬(wàn)只以上。今多任意散失，致區(qū)區(qū)之六萬(wàn)只油桶尚未依限交齊，且所交者多為破漏，實(shí)屬太不愛(ài)惜公物。應(yīng)即切實(shí)追查繳還公家，以應(yīng)此后油礦生產(chǎn)之需?！?5日，何應(yīng)欽解釋原由，“嗣以本局籌供搶運(yùn)存滇物質(zhì)所需酒精160萬(wàn)加侖，需桶迫切，乃不得不將各路局所有空桶搜集應(yīng)急，致對(duì)其余未交玉門(mén)油礦之桶，一時(shí)未能兼顧”。至于破桶現(xiàn)象，何應(yīng)欽的回復(fù)充滿推卸之詞，“唯國(guó)內(nèi)現(xiàn)有空桶，多系歷年積存舊物，幾經(jīng)往復(fù)裝運(yùn)，間有少數(shù)銹蝕，在所難免。油礦方面，似宜加強(qiáng)修桶設(shè)備，俾可盡量修焊利用”。

縱觀空油桶個(gè)案，國(guó)民政府的貪腐程度和扯皮推諉暴露無(wú)遺，不要說(shuō)翁文灝、錢(qián)昌照、孫越崎等人束手無(wú)策，即便“最高領(lǐng)袖”蔣介石三令五申，效果亦往往大打折扣。

1949年9月24日，中國(guó)人民解放軍第一野戰(zhàn)軍裝甲部隊(duì)從張掖出發(fā)，以每小時(shí)20至25公里的速度穿過(guò)戈壁沙漠挺進(jìn)玉門(mén)。25日，玉門(mén)油礦宣告解放，油礦歷史從此翻開(kāi)了新的一頁(yè)。

（作者系文史學(xué)者）endprint