讓靈魂在故土開花（外一篇）
——簡論張海榮的“根據(jù)地”詩歌寫作

●關(guān)海山（太原）

——簡論張海榮的“根據(jù)地”詩歌寫作

●關(guān)海山（太原）

自從新詩成為中國文學(xué)一個重要的寫作主體，人們對詩歌的各種理論研究和寫作探討便源源不斷，但是，寫什么，怎么寫，如何精確而藝術(shù)地展現(xiàn)自己的情感世界及精神需求，仍然是令所有的詩歌寫作者們深感困惑的問題。

近些年來，由于市場經(jīng)濟的沖擊和誘惑，在我們這個詩歌的國度里，“詩歌”卻像個怪物一樣，形單影只，自慚形穢，處處遭受著冷落和嘲諷，十足成了個頗具爭議的現(xiàn)象：有人因為讀不懂別人的詩作便大發(fā)牢騷；有人因為詩歌的全盤西化或土洋結(jié)合便惶惶不可終日，覺得要“狼來了”；甚至有人因此竟對中國的傳統(tǒng)文化以及國人的審美、道德品質(zhì)等，提出了尖銳的質(zhì)問與懷疑——借鑒小說及散文的寫作經(jīng)驗，一些詩人對“根據(jù)地”詩歌寫作的探討和嘗試，倒給我們提供了積極的文本參考。

事實上，對于一個真正的詩人而言，外界的嘈雜與否，并不能絲毫影響了其內(nèi)心深處的寧靜，相反，冷眼觀瞻浮躁虛榮物欲橫流的滾滾紅塵，倒可以促使他生出獨特的更具理性、更具寬容的情感胸襟來。

直覺即藝術(shù)。內(nèi)向、靦腆而又敏感的詩人張海榮，便是這樣不加思索地拋棄了功利、拋棄了世俗的喧囂，用自己的靈魂去親近故土，用自己手中的筆去歌贊故土。

青年時代的張海榮生活艱辛波折，過早品嘗了人生許多的不幸與無奈，于是早熟，于是便對家園、對人與人之間的感情格外地看重、格外地珍惜，自然，張海榮筆下的詩歌吟唱便具有了某種明顯的傾向性：“烈馬仰天而嘶/它不甘拉世俗的破車/烈馬/忍受著巨大的折磨/它馳騁草原/它的奔跑/引起草原的狂飆”（《烈馬》）甚至在張海榮的內(nèi)心深處，永遠不可更改地保留著其青少年時代的生活烙?。骸跋日f窮的感覺吧/那一年學(xué)校要收五毛錢學(xué)費/父親帶著我跑了十幾戶才借齊/最委屈的一件事是/我們明明是在玉茭秸稈里 淘的玉茭穗子/隊長卻揪著我們的耳朵/說我們是偷的”（《潘掌記憶·破碎的童年》）當(dāng)然，如果只是一味地發(fā)泄憤懣、只是一味地對身邊的人和事產(chǎn)生抵觸，那么，發(fā)展下去，結(jié)局定然是令人匪夷所思的。張海榮的智慧就在于，他知道該如何去調(diào)整自己的情緒、該如何用積極的態(tài)度去面對現(xiàn)實，于是，寂寞、憂愁、傷感、煩躁之后，便有意識地將庸俗的精神困惑轉(zhuǎn)化、升華為令人震撼的詩歌元素，從而完成理性的蛻變。里爾克認(rèn)為：“詩歌，說到底，不是源于想象而是源于經(jīng)驗?！币虼?，在張海榮的詩歌里，便出現(xiàn)了這樣的表達：“先哲泰戈爾/我總覺得你是/一早慈善地站在井邊/替村婦們汲水的人/你總是要趕在晨霧飛散之前/抵達井邊/為頭頂陶罐的村婦們/彈一首首新穎的樂曲”（《與泰戈爾對話錄》）甚至還有“日子不斷地在七里溝的河床上復(fù)制/只是有些葉子像老照片一樣開始泛黃/知根知底的酈鳥避嫌于喬木深處/知了 從此沒有天敵 從枝干到樹葉/秋風(fēng)所到之處都是它說謊的領(lǐng)地//風(fēng)情萬種的野山雞從一而終 保持著/看客的風(fēng)度 知了越來越肆無忌憚/從獨唱到二重唱到掀起合唱的高潮/它們主演了本季節(jié)七里溝的最后一場演出”（《白露時節(jié)七里溝河床上的知了》）這些詩句，讀起來有些沉重，但不沉悶，但不憂郁，從這些樸素的文字里所傳遞出的信息是溫暖的、是平易的，更是超越了情感中的小我而回歸了豐富人性的本能。

無論什么樣的文學(xué)作品，皆來源于生活；無論作者怎樣去展現(xiàn)寫作技巧，也無論作者為其作品注入了怎樣炫目的文學(xué)符碼，最終，生活的蛛絲馬跡仍然是所有文本的神秘指向。最本質(zhì)的往往也是最深刻的。因此，“根據(jù)地”寫作便越來越被作家們奉為圭臬：魯迅的寫作離不開魯鎮(zhèn)，沈從文的故事都發(fā)生在湘西，莫言的作品讓東北高密鄉(xiāng)插上了翅膀，從蘇童的筆下涓涓流出的全是香椿街的家長里短，舒婷致過橡樹，海子鐘情于麥子，于堅一輩子也走不出尚義街六號，而楊煉面對諾日朗則淚流滿面……每一種語言及表達方式的選擇，都暗藏著作家潛意識里的生活態(tài)度及創(chuàng)作意圖。同樣，每一位作家對自己寫作的“根據(jù)地”的鐘情，都將直接導(dǎo)致其寫作思想及文本內(nèi)容的明顯傾向。海榮的故鄉(xiāng)潘掌村位于太行山中段沾嶺山的山腳下，那里是生他養(yǎng)他的地方，那里的溝溝坎坎里亦裹藏著他并不完全為人所知的內(nèi)心世界，那是他取之不竭的寶藏：“雨后/平日鉆在柴垛里的蝸牛/慢悠悠地爬了出來 與我/它的老朋友相會/它背著全部的家當(dāng) 伸著/兩條細長的觸角/像雷達兵一樣可愛/我用肉嘟嘟的食指/與它的觸角親吻/感受生活的沉重與快樂”（《童年童趣之蝸?！罚┐丝?，海榮詩歌中充溢著大量的故園情結(jié)，松濤聲，秋雨，水蛇木，古松，北叉溝，梨樹坪，井水氤氳，糧食堆積如山，李老爺子的煙袋，父親的磨刀石，大紅燈籠，殘碑，山上的廟宇，河床里的知了，水里的魚兒，少女的指甲紅……所有的所有，在詩人的眼里，都煥發(fā)出不同于以往的色彩，一人一事，一草一木，一山一梁，皆能勾起詩人對往事的回憶，亦能激起詩人對將來的向往：“有事商量的時候 我看見他們/開著非正常會議 履行非規(guī)范秩序/最后的決定大家沒意見 就好/最難統(tǒng)一思想的時候/我看見他們 抽簽 翻瓦/我甚至還看見那并不滿意的老鄉(xiāng)/一聲不吭地去執(zhí)行”（《父老鄉(xiāng)親》）是的，詩人的父老鄉(xiāng)親就像我們大多數(shù)人的鄰居一樣，他們也許沒有多少知識，也許還有很多令人不滿的習(xí)慣，但他們樸素、他們隱忍，他們就這樣過著日出而作、日落而息的恬淡生活，他們在苦澀的生活中時不時抖落些酸楚的幽默。然而，正是置于如此命運的流變中，詩人終于超然體味了自然萬物的生長更替、體味了千百年來世世代代的智者對于人類終極命題不斷考問的意義，尤其體味了人們拋棄種種私欲、矯情和傲慢之后的那種放縱與放松、釋懷與釋然！

伴隨著時間的流逝、生活的磨礪，張海榮的詩歌中逐漸滲透和浸染了生命固有的品質(zhì)，更處處靈閃著詩人對于人生的頓悟，因而，他的某些詩歌，個性化的成分不斷地強大、人文的情懷不斷地凸顯，流水落花，雁叫風(fēng)鳴，季節(jié)的交替，榮辱的變幻，在他的眼里皆有著非凡的指向，相攜著詩歌的節(jié)奏、旋律等的推進，個體的思考和認(rèn)識，甚至詩人思想深處些許隱秘的東西越來越成為其詩歌中不可或缺的組成：“他現(xiàn)在的幸福就是/不用彎腰/就能從茅墻旮旯里拎出夜壺/回家睡覺”（《潘掌·老者》）“這枯黃緣起失意的季風(fēng)感染……差的是一場透雨 如果如期所愿/整個世界都是綠色的”（《初春》）鄉(xiāng)情是什么？鄉(xiāng)情是一種特殊的音調(diào)，是一種特殊的氣味和氛圍，更是一種浸透了思念和熱愛的情感的自然流淌：“那熟悉的小徑已不見蹤影/那記憶中嶄新的潘家大院已經(jīng)坍塌/那幫兄妹已四散/歇苫無人在矮鋤 戶戶通的水泥路/也未伸向這里 龍?zhí)鞆R/已經(jīng)成為一個純地名 沒人知道/再過多年這里是否會重現(xiàn)往日的香火……即使鄉(xiāng)音變了也不要擔(dān)心 你只要說出/五道廟 觀音廟 山神廟任意一個名字/哪怕你只知道迎面進村的山岡叫龍?zhí)鞆R/任一個潘掌人就知道你是這里的傳人/他們就會為你盛一碗漂著蘆葦葉的葦根水”（《龍?zhí)鞆R》）正如這首詩一樣，在張海榮的詩里，幾乎見不到刻意羅列的一些艱澀的意象，或者通篇綴滿熱烈華麗的辭藻，就像司馬光所說：“眾心皆以奢侈為榮，吾心獨以樸素為美。”是的，詩歌是詩人心靈世界的裸露和展示，詩品即人品。有了故土深厚的底蘊為依托，使得張海榮的“潘掌系列”詩歌，無論是其立意、風(fēng)格、語言、結(jié)構(gòu)、詩歌的感覺、詩歌的整體敘述方式，還是其詩歌精神的復(fù)雜性、詩歌內(nèi)涵的蓄積與外延的伸張、對于中國傳統(tǒng)文化的再認(rèn)識及消化和吸收等，都是與其他詩作有所區(qū)別的——這種極其私人化而又極具普遍性的情感，被他揮灑得淋漓盡致。

愛默生說過：喜愛自然的人，其內(nèi)、外的感覺一致，他把童年的精神狀態(tài)保留到成年，與大自然的交流成為他每日的需要。事實上，詩人們正是為了建構(gòu)更美好的生活才去寫詩的，離開了生活去寫詩、談詩，則是令人難以置信的，就如張海榮在詩里所寫：“我其實不想提冬天里的故事/我紅撲撲的雙手是誰對我的傷害/那些雪 騙過多少迷戀圣潔的人/我曾漫步在每一個冬天 等待雪/等待一個機會 靠近圣潔的天使/問問生命的內(nèi)涵和有關(guān)愛的內(nèi)容”。由人及詩，由詩及人，這又何嘗不是詩人在訴說自己的情感歷程？又何嘗不是詩人跳出生活的窠臼后，對于文學(xué)的一種灑脫的闡釋？