淺評《金閣寺》對審美視域的拓寬

（國防大學(xué)軍事文化學(xué)院，北京 100081）

三島由紀(jì)夫的小說《金閣寺》脫胎于鹿苑寺和尚林養(yǎng)賢縱火而自殺的真實(shí)故事，完成于日本二戰(zhàn)后的一九五六年。作品通過講述一個(gè)外貌奇丑、天生口吃的僧人溝口，因天性自卑和性格畸形，想要尋找到“美”以洗脫他的自卑，卻被世俗之“美”折磨得痛不欲生，于是，他決定打破這種“美”的捆綁，以獲得生命延續(xù)的故事。在作品中，作者三島由紀(jì)夫與溝口達(dá)成了一致，當(dāng)世俗建立的“美學(xué)大廈”在溝口心中轟然倒塌，同時(shí)一座以丑陋邪惡、淫欲私念為地基的海市蜃樓卻悄然矗立，三島由紀(jì)夫也建立了一種“美丑倒錯(cuò)”的審美觀念，使得三島由紀(jì)夫作為作品的“隱含作者”能夠和“敘述者”溝口達(dá)成人格上的一致性。

作品中溝口目睹過多次“死亡”——有位子、父親、妓女腹中的胎兒、鶴川等相繼死去和金閣寺的毀滅，而從中得到了一種快感和美感，這與作者特有的“死亡美學(xué)”和日本“物哀”文化有著極大的關(guān)聯(lián)。

作家三島由紀(jì)夫與溝口在生命特征上有著極大的相似之處，即生理上的殘缺和心理上的自卑，這使得作品的“隱含作者”和“敘述者”在心理上變成了被閹割的男人，即潛意識(shí)里有著女性視角中的自卑意識(shí)、隱藏意識(shí)，男性審美意識(shí)等。于是這部作品體現(xiàn)了女性的審美視角。

1 視域拓寬之美丑倒錯(cuò)

美丑倒錯(cuò)是《金閣寺》的審美特點(diǎn)之一。它質(zhì)疑約定俗成的“美”，否定世俗之“美”給人帶來的價(jià)值，反而展現(xiàn)出丑陋和邪惡帶給人的愉悅享受和精神快感。三島由紀(jì)夫和溝口生理、心理等方面的高度相似，使得“隱含作者”和“敘述者”在作品里成功融合。所以，溝口和三島由紀(jì)夫?qū)τ诮鹨?guī)玉律的“美”的標(biāo)準(zhǔn)的質(zhì)疑和否定是一致的，對于殘缺丑陋的認(rèn)同和邪惡私欲帶來的滿足也是一致的。

主人公溝口是一個(gè)天生口吃、相貌丑陋的男人，他愈暗戀高貴美麗的有位子，他自憐自卑的性格便愈發(fā)極端，于是在有位子拒絕自己告白之后，他想要有位子快些死掉，這一丑聞停止傳播，才能維護(hù)他畸形的自尊心。而與之相應(yīng)的是作家三島由紀(jì)夫由于體質(zhì)多病和相貌女性化，從小便被同學(xué)們嘲笑為“青白”，在同學(xué)嘲笑自己下體“青白”的時(shí)候，他當(dāng)眾脫下自己褲子以證明自己，甚至到了三十歲還不忘別人嘲笑他“青白”，一直努力健身，直到將自己塑造成為肌肉發(fā)達(dá)的武士形象。從這點(diǎn)上可以證明，溝口和三島由紀(jì)夫的生理特征是相似的，其以生理為基礎(chǔ)形成的極端的自尊心和好勝心也是相似的。

溝口的自卑不僅體現(xiàn)在對有位子愛情的追求上，也體現(xiàn)在他對“美”無節(jié)制的追求上，甚至追求“美”的召喚和認(rèn)可，是他人生的最大的任務(wù)。然而越是如此，金閣寺的美便如同一頂鳴鐘，每當(dāng)溝口離美、離女人再近一步時(shí)，那頂鳴鐘都會(huì)發(fā)出巨大的聲響，來提醒他要時(shí)時(shí)刻刻記住自己的丑陋。他的自卑使他同樣具有極強(qiáng)的戒備心和自尊心，在大谷大學(xué)，為了不被別人嘲笑，他拒絕和別人來往，然而卻主動(dòng)向同為殘疾人的柏木搭訕，原因不過是為了殘缺的自己找一個(gè)同樣殘缺的伙伴。然而就像一盤磁帶有AB面，遇見柏木，溝口人生的B面開始播放，內(nèi)翻足的柏木與溝口同為殘疾人，然而卻善于利用自己的弱點(diǎn)來引起女人的同情心，而達(dá)到自己欲望的滿足，遇見柏木的溝口開始發(fā)現(xiàn)生命的另一種形態(tài)，即是卑鄙和丑惡卻能得到歡愉，懺悔愚善卻痛苦不堪，在給他帶來陽光的鶴川因痛苦自殺，又親眼目睹了道貌岸然的住持的尋歡作樂之后，溝口開始質(zhì)疑這個(gè)世界所規(guī)定的金規(guī)玉律，開始質(zhì)疑“美”是否真的能給人帶來愉悅的價(jià)值。對他這樣自卑而又要強(qiáng)的人而言，外界的美麗是對他自身丑陋的一種沖擊和嘲諷，是橫在溝口與美的人生之間的一道鐵絲網(wǎng)，就如同健壯為美的標(biāo)準(zhǔn)在身體孱弱的三島由紀(jì)夫面前就是一道鴻溝，然而現(xiàn)實(shí)中的三島由紀(jì)夫選擇了以健身塑形向世俗之美屈服，但作品中的溝口卻勇敢地毀掉金閣寺，以消除心靈的業(yè)障。作者三島由紀(jì)夫通過溝口表達(dá)了自己的隱秘欲望，傾訴了自己所不能言或不敢言的思想和深藏在潛意識(shí)中對世俗美的質(zhì)疑和否定。

三島由紀(jì)夫在《金閣寺》之中，向我們展現(xiàn)了一種“美丑倒錯(cuò)”的哲學(xué)思考，當(dāng)“美”不能夠給人帶來心理上的愉悅的時(shí)候，它是否還是“美”？當(dāng)利用“丑”、通過“丑”反而能夠獲得愉悅時(shí)，那么到底何者為“美”？又何者為“丑”？三島在這部作品中并沒有清晰地回答這些問題，而就像金閣寺的遺世獨(dú)立，這些問題也永久地留在讀者的心中。

2 視域拓寬之死亡美學(xué)

日本列島由于地域狹窄，資源匱乏和多災(zāi)多難，使得日本人容易形成悲觀的氣質(zhì)，“物哀”更可以理解為“哀憐和憐憫”之意。在日本人眼中，尊為國花的櫻花在凋零的瞬間才展現(xiàn)出最美的姿態(tài)，這一審美觀念與日本欣賞“物哀”文化有極大的關(guān)系——萬事萬物在生命終結(jié)、即將凋零的那一瞬間，才能迸發(fā)出震人心魄的美麗。在《金閣寺》中，溝口目睹了一些生命的消逝和美好事物的毀滅，但他并沒有因此感到悲觀和消極，而是從中感到了一種懾人心魄的美感和快感，在他熱愛的有位子為了愛人而欺騙追兵，最終卻死在愛人槍下的那一瞬間，他感到有位子身上有一種極為偉大的美，這種美不媚俗，甚至絕于云上、無法超越；溝口迫于美國大兵武力威脅之下，用腳踩碎了妓子腹中的胎兒，溝口并沒有因此覺得自己血腥和殘暴，而享受于那團(tuán)柔軟的肉被踩碎而帶來的快感，以及妓子痛苦猙獰的臉給他帶來的美感，他甚至覺得自己在完成一件藝術(shù)品，因此最后他選擇毀滅至高至美的金閣寺，來完成他一生中最大的“藝術(shù)杰作”，并以此能讓自己和美的事物產(chǎn)生關(guān)聯(lián)，從而消除自己的“丑”。

三島由紀(jì)夫?qū)瓚魰r(shí)代傳誦的武士道修養(yǎng)的經(jīng)典《葉隱》研究極深，并寫下了《葉隱入門》一書來向世人推廣以死效忠的武士道精神。在他其他作品中，《假面自白》中的塞巴斯蒂昂殉教之美，到《豐饒之?！分邪椎奈涫颗俑棺员M，再到三島由紀(jì)夫自己最終也選擇了“最完美的方式”——刨腹自盡來結(jié)束生命。三島由紀(jì)認(rèn)為美的極致是完美的男性肉體的死亡，他欣賞美的肉體被毀壞的瞬間。

因此，三島由紀(jì)夫和溝口在“死亡是美的”這一觀點(diǎn)上又融為一體，溝口看到了跨越死亡之后是動(dòng)人的美：有位子的死是偉大的美，妓子腹中胎兒的死是暢快和淫欲的美……因此越是美麗的東西，越是要讓它毀滅消亡，溝口縱火燒毀金閣寺便是對“死亡才能達(dá)到美”這一標(biāo)準(zhǔn)靠攏的極端行為。

日本二戰(zhàn)戰(zhàn)敗以后取消軍隊(duì)，身為武士的三島由紀(jì)夫以死表現(xiàn)他對天皇的忠誠，對大武士道精神崇拜的忠貞不渝。《金閣寺》充分表現(xiàn)了三島由紀(jì)夫的“死亡美學(xué)”，并且成為了該作品獨(dú)特審美觀念的一部分，并且也成為展現(xiàn)日本“物哀”文化的一扇窗。

3 視域拓寬之女性審美

女性作為與男性對立的性別概念，具有截然不同的特征，這一特征首先體現(xiàn)在女性與男性的生理特征不同，其次體現(xiàn)在基于生理特征和社會(huì)作用不同的現(xiàn)實(shí)，而產(chǎn)生的心理特征的差異。伯明翰當(dāng)代文化研究中心的學(xué)者查爾斯·克里徹提出的“性別角色的習(xí)慣性期望”將女性的性別特征總結(jié)為“容易動(dòng)情、心地善良、直覺性強(qiáng)、美麗動(dòng)人、身材嬌小、心軟、恬靜、意志軟弱、親切可人、溫柔、愛護(hù)子女、容易受流言蜚語的左右、想象力豐富但是不切實(shí)際、優(yōu)柔寡斷、輕浮愚蠢、對商業(yè)沒有頭腦、對金錢則愚蠢透頂。”由此看出在男性占主導(dǎo)的社會(huì)中，女性是一種身體具有劣勢，意志軟弱，感情容易受到?jīng)_擊和動(dòng)搖等特征的群體。在文學(xué)中男性視角大多是宏大壯闊、崇尚力量、客觀理性的，而與之相對的女性視角多為細(xì)心敏感，自憐自卑、對男性力量的厭惡畏懼或崇拜欣賞、欲望的壓抑或反抗、感性和片面等。但是女性視角作為一種觀察、敘述事物的角度，并不限定使用者一定是女性。

三島由紀(jì)夫的《金閣寺》誕生于戰(zhàn)敗后的日本，當(dāng)時(shí)的日本處處受制于美國，而又不得不依附于美國而恢復(fù)戰(zhàn)后重建，于是早已在明治維新時(shí)全盤接受西化而喪失文化自信的日本，其國家的國民性中的那種極端不自信再次顯露出來，三島由紀(jì)夫作為日本武士，熱愛國家并效忠于天皇是他的職責(zé)之一，于是這種受嗟來之食的挫敗感和疼痛感尤為明顯，這是加劇他自卑心理的一個(gè)重要原因。除此之外，前文所談到的，現(xiàn)實(shí)中的三島由紀(jì)夫的身體孱弱、久經(jīng)嘲笑；作品中的溝口天生殘疾、相貌丑陋，性無能——這生理上的殘缺使三島由紀(jì)夫和溝口具有女性心理形成的同等生理基礎(chǔ)，即是劣勢的生理?xiàng)l件，這也是三島由紀(jì)夫自卑心理形成的根本原因，同時(shí)也是作品女性視角形成的一個(gè)基礎(chǔ)。

其次，從作家的生長經(jīng)歷來看，他是由母親和祖母撫養(yǎng)長大，再加上自己相貌上的女性化，家中長輩都為女性，這也構(gòu)成了三島由紀(jì)夫敏感多疑，感情充沛而壓抑的另一個(gè)重要原因。另外，三島由紀(jì)夫由于少年時(shí)身體的“青白”，沒有成功地被征召入伍，走上戰(zhàn)場，于是在他生命里那種殺戮、暴力、爭奪的欲望并沒有被激發(fā)出來。作品中的溝口同樣生性敏感，每當(dāng)他離“美”更進(jìn)一步，他愈是清晰地能看到美的事物反射出來的丑陋無比的自己。并且溝口的性格也極易受到他人的影響，聽信父親的夸贊便慕名來了金閣寺出家，看到了鶴川的純潔便相信了世界的純潔和美好，然而遇到柏木之后便又開始質(zhì)疑善惡、美丑的意義。與此同時(shí)，情感壓抑是生活在男性主導(dǎo)的社會(huì)中的女性的性格特征之一——不敢、不能輕易表露，能夠表露卻又優(yōu)柔寡斷，表露出來后卻又畏畏縮縮，溝口也正是如此，他對有位子的愛慕之情主要表現(xiàn)為對自身的懷疑和情感上的憂郁，他對“性”極為渴望，但是卻一次又一次在女人敞開胸懷迎接自己之后，選擇逃避閃躲，他對于柏木公開大膽地表露自己的欲望的行為十分吃驚，因?yàn)樽员暗乃恢痹谶x擇壓抑。作品中展現(xiàn)了一個(gè)畸形的戰(zhàn)后世界，一個(gè)人性淪落充滿了灰暗和質(zhì)疑的社會(huì)，但并沒有表露出試圖推翻社會(huì)的意思，而是嘗試通過自我改變而解脫——這是一個(gè)“女人”發(fā)出的無力呻吟，它孱弱無力而又情感充沛，它痛苦不堪卻又壓抑，因?yàn)椤八辈]有勇氣和能力去以暴力抗惡。這種女性視角使得作品的視角更加獨(dú)特，一反文學(xué)中男性視角的常態(tài)，具有其一定的審美價(jià)值。

女性視角的審美也理所當(dāng)然地會(huì)欣賞美好的雄性特征。三島由紀(jì)夫的作品繼承了日本文學(xué)中的男色美和同性戀模式，其作品中描寫男同歡愉的場面也有不少，但這其實(shí)也能反映出其對強(qiáng)有力的男性力量的渴望和追求。《金閣寺》中的溝口是一個(gè)面對女人就會(huì)性無能的男人，從某種意義上講，他是一個(gè)心理上被閹割的男人，但是他仍然渴望自己能夠有正常男人一樣的能力，所以他才會(huì)一而再再而三地去和不同的女孩交往，嘗試著去克服自己的障礙；除卻對性能力的追求，溝口還沉迷于男性對女性身體支配的權(quán)利和快感的追求，在他踩碎妓子腹中的胎兒時(shí)，這種凌駕于女人身體上的快感占據(jù)了他的心，令他產(chǎn)生了特殊心理產(chǎn)生的美感。在聽柏木不厭其煩地炫耀其性經(jīng)歷的時(shí)候，溝口第一次知道原來利用殘缺也能形成優(yōu)勢，他對柏木感到畏懼，但更多的卻是一種對柏木能夠使用男人全部能力的羨慕。

因此三島由紀(jì)夫具有形成女性視角審美的生理?xiàng)l件、環(huán)境條件和心理?xiàng)l件，作為作家自身的隱秘情感在作品中投射的溝口也同樣具有這些條件，因此作品從女性視角展現(xiàn)出的孱弱之美、凄涼之美、男性之美等構(gòu)成了作品審美特征的另一部分。

三島由紀(jì)夫從女性審美視角出發(fā)，展現(xiàn)出的“美丑倒錯(cuò)”的世界拓寬了美學(xué)審美的視域，基于日本文化特性的“死亡美學(xué)”，對另一種生命之美形態(tài)的展示，使得《金閣寺》在文學(xué)史上樹立了獨(dú)特的永恒之“美”。

[1]三島由紀(jì)夫.金閣寺[M].上海:上海譯文出版社,2009.

[2]魏高修.永恒與虛幻——《金閣寺》中三島由紀(jì)夫的終極美學(xué)[J].南京理工大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2010,23(05): 54-58.

[3]韋恩·布斯.小說修辭學(xué)[M].北京:北京大學(xué)出版社,1987.

[4][澳]馬克·吉布森著,王加為譯．文化與權(quán)力——文化研究史[M].北京:北京大學(xué)出版社,2012:139.

[5] 邢哲希.女性視角真的存在嗎？[D].四川師范大學(xué),2014.