鄒建軍
大家都知道,近百年以來的中國文學(xué)批評,特別是半個多世紀以來的中國文學(xué)批評,絕大部分都是來自于西方。20世紀的西方文論,基本上都是以批評方法而構(gòu)成的,一種批評理論接著一種批評理論,一種批評方法接著一種批評方法,連續(xù)不斷地發(fā)展,直到今天也還是如此,形成了一個為許多學(xué)者所謂的“文論世紀”。自近代開始的“西學(xué)東漸”,中國的文學(xué)研究者,包括從事文學(xué)批評和文學(xué)理論研究的學(xué)者,基本都是采用西方的批評方法。這就產(chǎn)生了一個很重要現(xiàn)象,就是曹順慶教授所指出的:中國文學(xué)理論和文學(xué)批評得了“失語癥”。所謂“失語癥”,就是說中國的文學(xué)研究者和批評者,不會講自己的話,不會以自己的話語來表達思想,一講就是講西方的,唯西方馬首是瞻,一旦離開了西方的理論和方法,就不會寫文章、不會講話,甚至是不能從事文學(xué)批評和研究了?!笆дZ癥”不是說不講話,而是不會講自己的話,只會運用西方文學(xué)理論里面的一些概念、術(shù)語,采用西方的文學(xué)批評方法,特別是英、美、法、德等國家在20世紀所產(chǎn)生的文學(xué)理論和批評方法。中國古代文論雖然非常豐富,有的文論著作可以說是博大精深,特別是南朝文論大家劉勰的《文心雕龍》,在整個世界上都是一流的文論巨著。但是,我們當(dāng)代的文論研究者和批評者,很少使用劉勰的那些術(shù)語和概念,去從事文學(xué)批評和文學(xué)研究。雖然也有一些人在論文里面運用,但是其結(jié)果是很難取得成效,最后還是覺得使用西方那套東西比較順手,運用起來比較方便,并且相當(dāng)有效。更為重要的是,很多刊物發(fā)表論文都喜歡那一套,有的編輯受到西化之風(fēng)的影響,或者是喜歡比較空洞的、抽象的東西,特別是運用邏輯推理方法所演繹出來的一些東西,那樣一些大而化之的宏觀理論。如果說不引用、不借鑒西方的文學(xué)理論和批評方法,很多學(xué)術(shù)論文會被批評為學(xué)術(shù)水平不高、理論性不強,好像實證性的學(xué)術(shù)研究都沒有理論基礎(chǔ),也就是說沒有理論的根基。當(dāng)然,也有人反對這種說法,認為20世紀以來中國的文學(xué)批評和文學(xué)研究,并沒有失語。我覺得曹教授的這種概括,還是很有根據(jù)的,高度地概括了20世紀文學(xué)批評和文學(xué)研究,特別是20世紀后半期以來文學(xué)批評和文學(xué)研究所存在的根本問題。這就是今天要和大家交流文學(xué)倫理學(xué)批評的一個前提。
我們?yōu)槭裁匆懻撐膶W(xué)倫理學(xué)的批評方法,是因為文學(xué)倫理學(xué)批評方法以及頗引人關(guān)注的文學(xué)地理學(xué)批評方法,都是由中國本土學(xué)者自己提出來,是具有一定的原創(chuàng)性與自主的知識產(chǎn)權(quán)的兩種新的文學(xué)批評方法。這兩種批評方法是有針對性的,就是針對20 世紀以來中國文論的“失語癥”。雖然中國的學(xué)者們對中國古代文論的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)化做出了很大的努力,但是直到今天仍然沒有取得明顯的成效?!段男牡颀垺防锩娴乃l(fā)表的理論觀點與批評方法比較抽象,不像西方文學(xué)理論具有一整套的術(shù)語,概念非常清楚,邏輯性很強,每一個術(shù)語和概念都有自己明確的所指,而且能夠解決許多重要的問題。當(dāng)然,《文心雕龍》是一部很了不起的文論巨著,我們現(xiàn)在的學(xué)者,想要寫出那么一部理論巨著來,基本上是不可能的。這部大書有它特定的時代背景和文化語境。像《文心雕龍》這樣的中國古代文論著作,的確是沒有實現(xiàn)現(xiàn)代轉(zhuǎn)化,我們的文學(xué)研究者很難運用《文心雕龍》里面的那一套東西,來解釋與解決當(dāng)代中國文學(xué)與中國作家所提出來的一些理論與實踐問題。這是一個基本的判斷:中國古代文論要運用到當(dāng)代文學(xué)批評中來,一個多世紀以來是遠遠沒有取得成功的,從根本上來說也許是不可能取得成功的。無論是研究古代文學(xué)的學(xué)者、研究古代文論的學(xué)者還是研究中國當(dāng)代文學(xué)的學(xué)者,雖然做出了很大的努力,也沒有能夠讓中國古代文學(xué)理論得到復(fù)活,產(chǎn)生一種比較重大的實際效用。面對這種情況,中國學(xué)者如何采取自己的立場與什么樣的措施呢?
非常有趣的是,今天我們要講的文學(xué)倫理學(xué)批評和今天不講的文學(xué)地理學(xué)批評,都是從我所在的華中師范大學(xué)那里開始的,兩種新的文學(xué)批評方法都是產(chǎn)生于桂子山。文學(xué)倫理學(xué)批評是2004下半年產(chǎn)生的,文學(xué)地理學(xué)批評是2008年提出的,并且這兩種文學(xué)批評方法都與我們的學(xué)術(shù)團隊有關(guān)。文學(xué)倫理學(xué)批評方法是由聶珍釗教授提出來的,我是重要的參與者之一。我的博士論文就是運用倫理學(xué)的批評方法來研究美國作家譚恩美的五部長篇小說的,那是一位當(dāng)代美國有重要影響的暢銷書作家?!丁昂汀钡恼蚺c反向——譚恩美長篇小說中的倫理思想研究》,在2008年的時候就正式出版了。后來,我們又組織了一個國際會議,編有一本很厚的文學(xué)倫理學(xué)論文集——《文學(xué)倫理學(xué)批評:文學(xué)研究方法新探討》,也是華中師大出版社出版的。在當(dāng)代中國的文學(xué)倫理學(xué)批評中,影響最大的一本著作是《文學(xué)倫理學(xué)批評導(dǎo)論》,這是一本重要的文學(xué)倫理學(xué)批評理論著作。所以,今天講文學(xué)倫理學(xué)批評方法及其層深結(jié)構(gòu)問題,是有時代背景與理論前提的。
我為什么說文學(xué)倫理學(xué)批評和文學(xué)地理學(xué)批評,作為一種批評方法具有原創(chuàng)性、是由中國學(xué)者提出和發(fā)展起來的一種文學(xué)理論呢?首先,我們現(xiàn)有的文學(xué)理論教材里面沒有這兩種批評理論和批評方法。北師大童慶炳先生所主編的《文學(xué)理論》,華中師大劉安海和孫文憲主編的《文學(xué)理論》,被認為是兩種比較新的文學(xué)理論教材,然而它們的主要理論觀點與術(shù)語概念來自于西方,說得明確一些,基本內(nèi)容主要是來自于韋勒克、沃倫的文學(xué)理論,以及英國伊格爾頓的文學(xué)理論,但是它們之中都沒有文學(xué)倫理學(xué)和文學(xué)地理學(xué)及相關(guān)的理論表述。雖然沒有專門去研究這兩本教材,但我還是去進行過一些查閱,的確是不存在與此相關(guān)的專題論述,也沒有涉及到文學(xué)倫理學(xué)與文學(xué)地理學(xué),這是一個重要的根據(jù)。教材是一種很重要的東西,因為它是培養(yǎng)專業(yè)人才的基礎(chǔ),最新的文學(xué)理論體系里缺少這些東西,當(dāng)然就成為了一個重要的發(fā)現(xiàn)。從西方來的20世紀文學(xué)理論和批評,也很少人有人提到或運用文學(xué)倫理學(xué)與文學(xué)地理學(xué),直到今天我們也沒有發(fā)現(xiàn)任何證據(jù),說文學(xué)地理學(xué)和文學(xué)倫理學(xué)是來自于西方的。雖然在西方的一些國家中,也曾經(jīng)出現(xiàn)過所謂的倫理批評和地理批評,然而它們在理論上是沒有創(chuàng)造性見解的,在理論表述上也是不成體系的,沒有一整套的術(shù)語和概念,也沒有涉及到一些有關(guān)文學(xué)起源、發(fā)生、發(fā)展的問題,對于文學(xué)構(gòu)成、文學(xué)傳播、文學(xué)本質(zhì)等一些根本問題,也沒有從文學(xué)倫理學(xué)與文學(xué)地理學(xué)的角度進行探討,當(dāng)然也就沒有這個方面的論述。
近十年來,中國的文學(xué)倫理學(xué)批評理論與實踐有了很大的發(fā)展,許多文學(xué)研究者都在自覺與不自覺地運用文學(xué)倫理學(xué)批評理論,從事文學(xué)批評與研究的實踐。雖然文學(xué)倫理學(xué)批評取得了比較豐富的成果,有不少重要的論文和著作可以證明,也有不少以文學(xué)倫理學(xué)為切入的項目得到了國家與省市相關(guān)部門的批準,但是,從總體上來看還是存在一些問題,甚至是嚴重的問題。探究起來,主要存在以下三個方面的問題。
一是許多學(xué)者只注重研究文學(xué)作品,而不研究創(chuàng)作出文學(xué)作品的作家,也不研究作家所生存的社會環(huán)境和從事創(chuàng)作的倫理環(huán)境,不研究一個民族的倫理傳統(tǒng)以及倫理傳統(tǒng)的形成,更不研究一個地方、一個民族或者一個國家之倫理的形成及其發(fā)展的歷史。我們絕大部分關(guān)于文學(xué)倫理學(xué)批評的論文都是文本研究,或者叫文本分析,在文學(xué)倫理學(xué)批評成果中,幾乎占到了90%以上。如果我們只研究作品,而不研究作家,文學(xué)倫理學(xué)批評的理論與實踐就不可能深入,也不可能解決文學(xué)倫理學(xué)的理論體系的建立與文學(xué)倫理學(xué)批評的方法論問題。我們研究《哈姆萊特》,只分析里面的倫理沖突、倫理困惑、倫理主題、倫理混亂等,最后得出來的結(jié)論就是倫理悲劇。然而我們不研究莎士比亞為什么要創(chuàng)作這些作品和怎么樣創(chuàng)作出這些作品的,那么,這些倫理沖突、倫理混亂、倫理主題是從哪里來的呢?倫理悲劇又是如何產(chǎn)生的與如何構(gòu)成的呢?當(dāng)然,不是說前人的研究完全沒有涉及到,但是沒有做出專門的研究。我們研究悲劇《美狄亞》,如果只是分析它的悲劇性質(zhì),而不研究它之所以成為悲劇的根源,研究它為什么是悲劇這樣的問題,那我們的研究還是沒有深度,因為沒有觸及問題的實質(zhì)與根本。在這個劇本里,悲劇的根源是男主人公伊阿宋為了自己的欲望與利益而朝三暮四、背信棄義,他要和國王的女兒重新結(jié)婚,而拋棄了現(xiàn)在的妻子美狄亞,而全劇的主要內(nèi)容就是美狄亞的復(fù)仇過程與結(jié)果。我們目前所看到的絕大部分論文,只研究文本本身所存在的東西,而幾乎不研究這個劇本的作者所具有的倫理思想、倫理觀念、倫理意識,以及作者在那個時代所生存的倫理環(huán)境,或者說古希臘時代的倫理傳統(tǒng)。我覺得這是中國文學(xué)倫理學(xué)批評實踐中存在的一個問題,而且相類似的問題成為了一種普遍的現(xiàn)象。當(dāng)然,在文學(xué)倫理學(xué)批評實踐中,文本研究是最重要的,因為文學(xué)作品還是所有的文學(xué)現(xiàn)象里最基本的東西,所謂的文學(xué)經(jīng)典當(dāng)然只是指作品,有了經(jīng)典的文學(xué)作品才可能成為經(jīng)典的作家。但是,如果我們只是限于文本研究,只能解釋文學(xué)作品里的問題,而不能解決作家的來歷與文學(xué)史構(gòu)成方面的問題。從文藝學(xué)或文學(xué)理論角度來說,這樣的文本分析是存在致命問題的。為什么呢?因為現(xiàn)有文學(xué)理論教材里面所敘述的文學(xué)理論,有好多東西不是從文本里面來的,而是從外在的文學(xué)現(xiàn)象而來的,或者說是從以前的理論體系推導(dǎo)出來的。那么,如果文學(xué)倫理學(xué)批評只研究文學(xué)文本,這樣的研究方法及其研究的結(jié)果,顯然和我們現(xiàn)有的文學(xué)理論體系,包括文學(xué)批評理論體系里所敘述的公共知識是對不上的,也是不可能對上的。是不是可以說現(xiàn)在的文學(xué)理論存在問題呢?當(dāng)然是存在問題的,因為我們現(xiàn)有的文學(xué)理論教材里諸多內(nèi)容都來自于國外,特別是美國與英國,首先這些東西是不是符合中國自古以來的文學(xué)傳統(tǒng),其次它們是如何與中國本有的文學(xué)理論實現(xiàn)對接的?如果不能實現(xiàn)對接,那我們?nèi)绾螌Υ@樣的外來文學(xué)理論?文學(xué)倫理學(xué)批評作為中國本土學(xué)者自己提出來的文學(xué)批評理論,如果我們只能用來分析文學(xué)作品,而不能用來分析文學(xué)作品之外的其他文學(xué)現(xiàn)象,那就說明文學(xué)倫理學(xué)批評理論是存在缺陷的,其力量的強大與生命力的久遠,就要受到懷疑與批判。所以,我們有理由認為在文學(xué)倫理學(xué)批評的實踐中只關(guān)注作品不關(guān)注作家是存在局限的。
二是在文學(xué)倫理學(xué)批評實踐中,我們對西方文學(xué)作品的研究是比較多的,最少是在所有論文的百分之八十以上,運用文學(xué)批評理論和批評方法來研究中國的作品或者作家是比較少的。我們要發(fā)展文學(xué)倫理學(xué),要使文學(xué)倫理學(xué)批評理論體系更加完整,更加豐富,甚至更加深刻與更加有力,只是研究西方的文學(xué)作品、國外的文學(xué)作品是遠遠不夠的。中國在世界上是一個偉大的國家,中國的文明史有五千年,自古以來中國作家創(chuàng)作出來的文學(xué)作品也是相當(dāng)豐富的,在世界上占有很高的歷史地位與藝術(shù)地位。中國是一個傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會,從孔子開始就強調(diào)道德的重要性、倫理的價值,強調(diào)仁、儀、禮、智、信,后來發(fā)展成為有整套理論體系的儒家思想。在中國后來的歷史上,到了朱熹有了一個很大的發(fā)展,到了王陽明又發(fā)展出一套新的東西,因此我們認為中國自古以來的文學(xué),在很大程度上就是真正的倫理文學(xué)。中國自古以來的文學(xué),受到傳統(tǒng)倫理思想的影響是相當(dāng)大的,受到中國自古以來的倫理道德、倫理傳統(tǒng)、倫理風(fēng)俗的影響是很深的。如果我們不運用或者說很少運用文學(xué)倫理學(xué)的批評方法來研究中國自古以來的文學(xué),不與中國的文學(xué)現(xiàn)象有機地統(tǒng)一起來,很顯然是文學(xué)倫理學(xué)批評的很大缺失,而不是中國自古以來文學(xué)的很大損失,同時也會給我們文學(xué)倫理學(xué)批評理論體系的建構(gòu)產(chǎn)生嚴重影響。你只知其一、不知其二,你只知道西方、不知道東方,那么,文學(xué)倫理學(xué)批評只能解決西方的問題,卻不能解決中國的問題、東方的問題。現(xiàn)在,文學(xué)倫理學(xué)批評理論已經(jīng)形成一整套理論體系及其術(shù)語與概念,但是這些理論與概念主要建立在西方文學(xué)文本基礎(chǔ)之上,不太涉及中國的文學(xué)作品。而中國文學(xué)傳統(tǒng)在很大程度上就是一個倫理文學(xué)的傳統(tǒng),《詩經(jīng)》《楚辭》,唐詩、宋詞、元曲、宋元話本、明清戲劇等大量文學(xué)作品,《聊齋志異》《三國演義》《紅樓夢》《水滸傳》《西游記》《金瓶梅》等經(jīng)典的文學(xué)名著,特別是《紅樓夢》這樣的經(jīng)典小說,在世界上都是標準的、典型的倫理文學(xué)。這些在中國傳統(tǒng)倫理思想與觀念影響之下所產(chǎn)生的文學(xué),當(dāng)然要在文學(xué)倫理學(xué)批評實踐中得到關(guān)注,同時也要在實踐基礎(chǔ)上進行概括與提煉,從而豐富我們現(xiàn)有的文學(xué)倫理學(xué)批評理論。首先,運用文學(xué)倫理學(xué)批評去研究這些文學(xué)現(xiàn)象及其存在的問題,顯然是很合適的。不是說中國的研究者在分析這些文學(xué)作品的時候不涉及倫理問題,但是很少有人自覺地運用文學(xué)倫理學(xué)批評理論來進行文學(xué)批評,也很少有人運用這些術(shù)語與概念去解讀中國自古以來的文學(xué)作品。如果我們沒有系統(tǒng)地學(xué)習(xí)文學(xué)倫理學(xué)批評理論,也只有運用中國古代傳統(tǒng)的那一套,注重考據(jù)、考證,只注重時間、道德、人倫本身,那顯然不是真正的文學(xué)倫理學(xué)批評。倫理和道德是一對相關(guān)的概念,卻是具有很大的不同。中國自古以來有所謂的道德批評,孔子提出的興、觀、群、怨之說是也。然而倫理批評卻是比較薄弱的,雖然也是存在的。但是沒有很好地發(fā)展起來,沒有產(chǎn)生倫理批評的大家。如孔子、朱子這樣的批評家開創(chuàng)了道德批評的傳統(tǒng),而不是倫理批評的傳統(tǒng)。所以,在中國的文學(xué)倫理學(xué)批評實踐中,只重西方文學(xué)而不重中國文學(xué)是存在問題的,甚至是嚴重的問題。
三是在研究文學(xué)作品的時候丟掉了文學(xué),只注重倫理不注重美,只注重思想不注重藝術(shù)。同時還犯了以偏概全的毛病。有的人認為西方的文學(xué)作品都是倫理性的,從古希臘到中世紀,從文藝復(fù)興到浪漫主義,從現(xiàn)實主義文學(xué)到現(xiàn)代主義文學(xué)存在一條倫理發(fā)展線索,似乎所有的西方文學(xué)作品都能和倫理聯(lián)系在一起。有的學(xué)者甚至認為世界上所有的文學(xué)都是倫理文學(xué),文學(xué)倫理學(xué)批評理論能夠解決所有的文學(xué)作品里面所存在的問題,能夠以文學(xué)倫理學(xué)批評方法解讀所有文學(xué)作品的主題探索和人物塑造,以及人物和人物之間的關(guān)系,以及文學(xué)作品里的社會環(huán)境和人文環(huán)境。如果我們總是戴著一副倫理眼鏡,倫理的色彩就可以滲透到所有的研究對象,其實它們本來的樣子卻不是這樣的。理論先行是中國文學(xué)批評實踐中存在的最嚴重問題,理論可以決定文本,理論可以決定我們批評的對象,這會造成一種本末倒置的現(xiàn)象。當(dāng)然,我們在這里也沒有否定文學(xué)理論的重要性,更沒有否定批評方法的重要意義。這個世界上所謂的文學(xué),無論是中國文學(xué)還是外國文學(xué),無論是東方文學(xué)還是西方文學(xué),如果從倫理與道德角度去看,顯然存在著倫理文學(xué)和非倫理文學(xué)的區(qū)別。有些文學(xué)現(xiàn)象與文學(xué)作品和倫理學(xué)是沒有任何關(guān)系的,比如相傳是葉賽寧有一首詩,名字叫作《蛇》,詩的內(nèi)容只有三個字:“太長了”。這樣的文學(xué)作品,從倫理學(xué)來解釋是說不通的,因為它本身沒有倫理沖突與倫理矛盾的存在,也不是倫理悲劇與人文悲劇。倫理是一個特定的概念,倫理總是要有血緣關(guān)系或親緣關(guān)系。有人說人與自然之間的倫理關(guān)系叫生態(tài)倫理關(guān)系,人與人之間的關(guān)系是社會倫理關(guān)系,然而人與人之間如果不存在血緣關(guān)系或親緣關(guān)系,也許就不可能構(gòu)成真正的倫理問題。從本質(zhì)上來講,倫理還是講人與人之間的關(guān)系,在人與人之間還是要有血緣關(guān)系或者親緣關(guān)系才能構(gòu)成倫理,因為只有在這樣的關(guān)系之中,才存在倫理禁忌和倫理規(guī)范。我們要特別注意的是,我們不能把只是一部分的倫理文學(xué)當(dāng)成了整個人類社會里所有的文學(xué)。同時,更為重要的是只講倫理而不講文學(xué),以為研究文學(xué)作品就是研究文學(xué),不涉及到文學(xué)與藝術(shù)層面的東西似乎也沒有關(guān)系。這樣的認識對于文學(xué)倫理學(xué)批評來說是有害的。在中國的歷史上,曾經(jīng)出現(xiàn)過“文以載道”的文學(xué)觀念,并且一直影響了后來中國的文學(xué)創(chuàng)作,這種影響其實在很大的程度上是一種不良的影響,而不是一種正面的影響。在中國歷史上也曾經(jīng)出現(xiàn)過“卒章顯其志”的觀點,認為任何文學(xué)作品都要在文末說明自己的主題與思想就可以了。這樣的文學(xué)理論也大大地損害了文學(xué)作品的文學(xué)性與完整性。因此,在我們從事文學(xué)倫理學(xué)批評的時候,如果只講倫理道德而不講文學(xué)的藝術(shù)形式與藝術(shù)傳達,或者更有甚者認為文學(xué)的基本功能就是所謂的教誨功能,文學(xué)之所以存在就是因為它具有強大的道德說教意義,對于從前的文學(xué)作品的理解是不可能準確的,對于后世作家的文學(xué)創(chuàng)作也是極為有害的。任何文學(xué)作品之所以存在價值,首先在于審美價值與藝術(shù)價值,所有的道德與倫理,包括作家的思想與感情,都必須也只有通過審美創(chuàng)造才有可能實現(xiàn),文學(xué)批評者也只有通過審美閱讀與審美分析,才有可能得到所謂的文學(xué)作品的主題與作家的思想,甚至是作家的情感與想象。所以,在文學(xué)倫理學(xué)批評中不注重文學(xué)作品的審美價值,只從外在的現(xiàn)象入手而得出自己倫理結(jié)論的做法是不合邏輯的。出現(xiàn)這種現(xiàn)象的根本原因在于文學(xué)觀念出了問題,對于文學(xué)藝術(shù)沒有一個基本的認識,對于文學(xué)創(chuàng)作過程沒有一種準確了解。如果按照這種文學(xué)倫理學(xué)批評理論來解讀文學(xué)作品與研究文學(xué),那就等于丟掉了文學(xué),而得到了只是抽象的道德說教或倫理說明,如此而已。
什么是文學(xué)倫理學(xué)批評理論的三維觀念與層深結(jié)構(gòu)呢?是指文學(xué)倫理學(xué)批評理論本有的多維性與立體性。文學(xué)倫理學(xué)批評理論的第一維,當(dāng)然是文學(xué)作品。文學(xué)倫理學(xué)批評的對象還是要指向文學(xué)作品,因為在所有的文學(xué)現(xiàn)象里面,作品是最為核心的內(nèi)容,文學(xué)作品也是最重要的對象。沒有作品就沒有作家,沒有作家就沒有文學(xué)社團和文學(xué)流派,沒有作家與作品就沒有文學(xué)歷史,當(dāng)然也就更沒有文學(xué)思潮、文學(xué)運動,甚至文學(xué)理論與文學(xué)批評。所以,作品是我們所有的文學(xué)研究中最重要的對象。正是由于有了這樣的認識,近年我用了比較多的時間,很大一部分精力花在了文學(xué)作品的創(chuàng)作上,文學(xué)作品在某種程度上比學(xué)術(shù)研究更為重要。一千多首詩、七十多篇散文和七十多篇賦,成為了我所有文學(xué)創(chuàng)作中最重要的成果。當(dāng)然,我所創(chuàng)作的文學(xué)作品并非都是倫理文學(xué),不少的作品可能屬于地理文學(xué),也就是非倫理文學(xué)。指向文學(xué)作品,這是文學(xué)倫理學(xué)批評最基本的一維,是不容變動的。雖然我們反對所有的文學(xué)倫理學(xué)批評都指向作家,但并不反對文學(xué)倫理學(xué)批評中對于文學(xué)作品的倫理分析,并不反對文學(xué)倫理學(xué)關(guān)注作品甚于關(guān)注作家,因為作品特別是優(yōu)秀的文學(xué)作品,成為了我們文學(xué)歷史的基本甚至是唯一的內(nèi)容,成為了文學(xué)理論的主要來源與運用之所。文學(xué)倫理學(xué)批評理論的首要功能,還是可以有效地解決文學(xué)作品里存在的倫理內(nèi)涵及其來源的問題?,F(xiàn)有的文學(xué)倫理學(xué)批評,在很大的程度上是來自于對文學(xué)作品的解讀,而不是來自于對作家的研究與對文學(xué)史的研究。
文學(xué)倫理學(xué)批評理論的第二維,是對于作家本身的研究。十年來文學(xué)倫理學(xué)研究的薄弱環(huán)節(jié),在于只研究作品不研究作家,或者只是在研究作品的時候涉及到作家的材料而已。幾年以前就提出一種設(shè)想,文學(xué)倫理學(xué)批評可能要從作品研究轉(zhuǎn)向作家研究。在我們對于作品研究比較多的時候,可能要開辟一個新的領(lǐng)域,就是要求我們更多地研究作家。為什么呢?因為作品都是作家寫的,作品里面的一切東西都是從作家那里來的,有什么樣的作家就能寫出什么樣的作品,有什么樣的思想境界和藝術(shù)水平的作家,就決定了作品具有什么樣的思想境界和藝術(shù)境界。當(dāng)然,當(dāng)一部文學(xué)作品完成以后,作品就不完全屬于作家了,這樣的文學(xué)思想也不是完全沒有道理。按照西方新批評的觀念,作品發(fā)表以后就會成為一個獨立的客觀存在,就和創(chuàng)作它的作家沒有任何關(guān)系了。所以,很多批評者只研究作品不研究作家,其實,這樣的選擇及其實踐是有局限性的。研究作品還是要聯(lián)系到作家,而且研究作品到了一定的程度,研究到比較深透的時候,也必須聯(lián)系到作家才可以說明問題。當(dāng)然,并非所有的作品都能達到這種程度。對莎士比亞代表作品的研究,歷史上已經(jīng)有了千千萬萬的人,雖然不說已經(jīng)研究窮盡了,說已經(jīng)差不多了這樣的話是不會有問題的,那么,這時候就可以研究莎士比亞本人,他是一個什么樣的作家?他有什么樣的人生經(jīng)歷?他有什么樣的哲學(xué)與宗教思想?研究了這樣一些問題,再回過頭來研究他的作品,自然就會有更加獨到與深入的認識。所以我們提倡在研究作品的時候,要聯(lián)系到作者以及與他相關(guān)的材料,如作家的生平、經(jīng)歷,作家的出身、家庭、家族等等。他小時候所開始生活的自然環(huán)境,特別是人文環(huán)境與倫理環(huán)境。作家本身所具有的一切東西都要觀照,他的日記、傳記,有關(guān)他的評論、有關(guān)他生活和工作那個地方的歷史、地理、文化、傳統(tǒng)、民俗風(fēng)情等,都要進行全面收集、整理和研究,這才叫作研究作家。研究作家,首先要針對作品來進行研究,但是,只是根據(jù)作品是遠遠不夠的。作品的產(chǎn)生是一個很復(fù)雜的過程,有些從事文學(xué)批評的人把它簡單化,簡單地把時代的因素、環(huán)境的因素、文化的因素框在一個作家的身上,研究任何作家似乎都可以這樣做。什么樣的時代因素、什么樣的環(huán)境因素、什么樣的倫理因素,并非如此簡單,而要加以一一還原,要求根據(jù)每個作家本人的情況來進行考察,是怎樣的就是怎樣的,沒有的就是沒有的,存在的就是存在的,不存在的就是不存在的。從研究方法上來說,作家研究和作品研究是完全不同的兩回事。如果我們是研究作品,與作家有關(guān)的東西就是作為材料來使用;如果我們研究的是作家,所有與他相關(guān)的作品就會成為一種研究材料,因為我們要以作品來說明作家,要以作品來證明作家,以作品來論證作者身上存在的諸多問題。大家都是研究文學(xué)的,應(yīng)該知道一個基本的東西,那就是作品里的一切東西都是從作家那里來的,作品里面的所有的現(xiàn)象,不管是思想、內(nèi)容、主題、人物、人與人之間的關(guān)系,形式、技巧、語言等,以至于作品里面的一個意象、一個細節(jié)甚至是一個詞語,都是從作家那里來的,都是作家根據(jù)自己的印象、認識或理解來布局、結(jié)構(gòu)和創(chuàng)造的。每一個文學(xué)作品都是一個完整的生命個體,作品的生命來自于作家的生命體驗與生命意識,作品的思想感情來自作家的思想感情。當(dāng)然,也有人認為作品大于作家,歷代研究者不斷從作品中得出一些新的東西,這樣的觀念也是有道理的。這是文學(xué)倫理學(xué)批評要關(guān)注的第二個維度,也是文學(xué)倫理學(xué)研究的薄弱環(huán)節(jié)之一?,F(xiàn)在我們認識到了,在以后的批評實踐中就可以得到相當(dāng)?shù)母恼?/p>
文學(xué)倫理學(xué)批評理論的第三維,就是作家背后所蘊含的所有的、更加廣闊的東西。世界上的每一個人都不是無緣無故而來到這個世界的,一個人的歷史、一個人的未來和現(xiàn)實,都是有自己獨特的道路,我們每一個人走到今天,都是有這樣那樣的原因的。雖然有時可能是一種偶然性的存在,然而在這偶然性之間,肯定是包含著某種必然性的。所以,我們做文學(xué)倫理學(xué)批評的時候,在研究作品的基礎(chǔ)之上,一定要研究創(chuàng)作這些作品的作家,研究作家背后廣闊的、深厚的地理、歷史、文化、傳統(tǒng)等方面的東西,包括語言、文字、民俗等所有這些與人類學(xué)、文化學(xué)、歷史學(xué)有關(guān)的東西,乃至于包括考古、家族、家庭、婚姻等,并且我認為這是文學(xué)倫理學(xué)批評與研究的重要維度。對于作家背后種種成因與根源的研究,也是文學(xué)倫理學(xué)批評的薄弱環(huán)節(jié),這基本上是屬于一種知識考古的內(nèi)容,是我們文學(xué)倫理學(xué)批評隊伍中的許多人所不涉及的,也是從來不研究的東西。比較文學(xué)學(xué)者葉舒憲教授,我曾經(jīng)聽他多次發(fā)表的演講,他多半是研究中國古代的玉文化,認為一個國家地面上的文化只是一個很小的部分,更龐大、更深厚、更精彩的文化往往在地下,要通過靠考古發(fā)掘才有能夠見到,才有可能發(fā)現(xiàn)它們的價值。最近一百年的歷史研究中,有許多事情可以說明從古墓中發(fā)掘出來的東西,能夠說明很重要的問題,甚至可以推翻現(xiàn)在一些公共知識里面的敘述。通過這個例子可以說明我們在以后的文學(xué)倫理學(xué)研究中,要把更多的時間、精力放到對于作家背后的創(chuàng)作背景,作家生存的倫理環(huán)境上來,不可只是注重對作品的研究。倫理環(huán)境包括了很多東西,指所有能夠影響作家的成長與發(fā)展、作家的創(chuàng)作與發(fā)表等方面的所有東西,把地下的東西挖掘出來也就顯得特別重要。研究現(xiàn)代的作家是如此,研究古代的作家更是如此。當(dāng)然,這樣做并不容易,因為你要挖掘地下的東西,恐怕還得經(jīng)過相關(guān)部門的批準。研究作品是比較容易的,因為它就放在那里,每一個人只要認識其文字,就可以閱讀,只要有所閱讀也就會有所發(fā)現(xiàn),那么就可以談自己的感想與認識,只要成為一種有理有據(jù)的論述,也就是學(xué)術(shù)論文。然而,要從作家所生活的地方去發(fā)現(xiàn)一些別人沒有發(fā)現(xiàn)的東西,如果年代久遠的話,或者地理距離比較遠的話,那就實在是不容易的。所以,我認為研究作品比研究作家容易,研究作家背后的東西比研究作家本身更容易。當(dāng)然也不是絕對的,而是要因人、因事、因地而異。然而我們要有清楚的認識,那就是文學(xué)倫理學(xué)批評是有關(guān)人事的,也就是有關(guān)作家本人、作家與作家之間的關(guān)系、作家與其生存環(huán)境之間的關(guān)系的,研究人的學(xué)問總是不那么容易的。
更為重要的問題是,我們現(xiàn)有的文學(xué)倫理學(xué)批評理論,主要是針對作品研究的需要而提出來的,針對作家及其背后問題的需要而提出的理論是不多的,雖然有一些,但也沒有得到很好的運用。有的是借用了心理學(xué)、哲學(xué)與倫理學(xué)的概念,但與文學(xué)研究沒有很大的關(guān)系。我在一些論文中曾經(jīng)談到了文學(xué)倫理學(xué)批評術(shù)語分層的問題,在此不再重復(fù)。針對文學(xué)作品研究的術(shù)語,大致包括了“道德”“道德榜樣”“道德價值”“道德教誨”“道德批判”“電子文本”“非理性”“理性”“非理性意志”“理性”“理性意志”“倫理悖論”“倫理混沌”“倫理混亂”“化理困境”“倫理價值”“倫理啟蒙”“倫理結(jié)”“倫理結(jié)構(gòu)”“倫理建構(gòu)”“倫理解構(gòu)”“倫理兩難”“倫理身份”“倫理問題”“倫理線”“倫理選擇”“倫理語境”“腦文本”“人性因子”“獸性因子”“斯芬克斯因子”“數(shù)字文本”“文字”“物質(zhì)文本”“語言”“自然情感”“自然選擇”“自然意志”“自由意志”“本能”“本性”“沖動”“道德”等,在總共的53個術(shù)語中占到了43個。也就是說,在現(xiàn)有的文學(xué)倫理學(xué)批評理論中,絕大部分理論是針對作品的,針對作家與作家背后的歷史事實與倫理事實的只有10個,顯然從結(jié)構(gòu)上來說是存在問題的。面上的東西多了一點,而根源性的探討似乎少了一點。從文學(xué)形態(tài)的構(gòu)成而言,文學(xué)作品當(dāng)然是最重要的東西,但文學(xué)作品不是無緣無故出現(xiàn)的。任何文學(xué)作品都是由作家所創(chuàng)作的,而作家創(chuàng)作這些作品是很難的。就是民間文學(xué)作品的出現(xiàn),也是有其特定的歷史背景與文化根源的。因此,我認為研究作家比研究作品更為重要,研究作家背后的存在比研究作家作品更為重要。當(dāng)然,如果不研究作品與作家,背后的東西也挖掘不出來歷史的、文化的、哲學(xué)的、民族的、地方的、世界的東西,也不可能說清楚。所以,這是一個建立合理結(jié)構(gòu)與理論體系的問題。我上面所講的文學(xué)倫理學(xué)批評理論的三維結(jié)構(gòu),與我在前些年發(fā)表的相關(guān)意見并不完全相同,因此體現(xiàn)了一些新的思考。如果大家細心的話,就會發(fā)現(xiàn)這樣的三維其實是體現(xiàn)了一種立體的結(jié)構(gòu),即是一種“層深結(jié)構(gòu)”。而之所以成為一種“層深結(jié)構(gòu)”,是因為它們是一層一層的,最前面的是作品,第二層是作家,第三層是作家背后更廣闊的東西,是一些物質(zhì)的東西、非物質(zhì)的東西的集合,是由三個級別的對象及其要求所構(gòu)成的。如果我們在以后的文學(xué)倫理學(xué)批評中不注意這一點,那么是存在問題的,年深日久有些問題就會越來越突出,越來越嚴重。我們現(xiàn)在有解剖文學(xué)作品的刀,然而我們?nèi)鄙俳馄首骷遗c歷史的刀,所以我們的理論是存在缺陷的,我們現(xiàn)有的批評理論的實用功能,是并不強大而有力的。我們之所以現(xiàn)在來討論這樣的問題,是希望能夠引起大家的關(guān)注,以便得到及時的糾正,從而把文學(xué)倫理學(xué)批評研究的實踐做得更好,同時也是為了把文學(xué)倫理學(xué)批評理論進一步深化、系統(tǒng)化和科學(xué)化,推進文學(xué)倫理學(xué)批評體系的建構(gòu),推動文學(xué)倫理學(xué)批評的整體發(fā)展,讓中國學(xué)者提出來的、具有自主知識產(chǎn)權(quán)的文學(xué)批評方法,在世界上產(chǎn)生更大的學(xué)術(shù)影響。