周 星
文藝評(píng)論的時(shí)代精神與當(dāng)代價(jià)值
周 星
文藝評(píng)論的興旺是時(shí)代文藝開始繁榮的一個(gè)側(cè)面,創(chuàng)作多樣性必然要求文藝評(píng)論的活躍,但文藝評(píng)論不是文藝?yán)碚摰膿Q場(chǎng),也不是創(chuàng)作的附庸。文藝評(píng)論的當(dāng)代性是確立批評(píng)自主性價(jià)值的體現(xiàn),它既要聚焦現(xiàn)實(shí)創(chuàng)作又要緊扣時(shí)代精神,在價(jià)值觀堅(jiān)守和文化自信、市場(chǎng)意識(shí)與文化意識(shí)的辯證關(guān)系、吸納借鑒和創(chuàng)新創(chuàng)造的關(guān)系、認(rèn)識(shí)經(jīng)典藝術(shù)傳統(tǒng)和大眾文化的娛樂接受把握等方面都需要有清醒的認(rèn)知。
文藝評(píng)論 當(dāng)代性認(rèn)知 批評(píng)自主性 創(chuàng)作與批評(píng)關(guān)系
文藝評(píng)論的興旺是時(shí)代文藝開始繁榮的一個(gè)側(cè)面,創(chuàng)作多樣性必然要求文藝評(píng)論的活躍,文藝評(píng)論是有別于文藝創(chuàng)作的專有領(lǐng)域,既不是創(chuàng)作的附庸,也不是脫離創(chuàng)作的自說自話;既不是藝術(shù)理論轉(zhuǎn)換場(chǎng)域的重復(fù)論說,也不是無關(guān)理論思考的現(xiàn)象羅列。文藝評(píng)論的當(dāng)代性既是關(guān)乎當(dāng)下創(chuàng)作觀念和創(chuàng)作現(xiàn)象的理論命題,也是文藝評(píng)論進(jìn)入時(shí)代文化高地不可缺少的觀念要求。
習(xí)近平總書記關(guān)于文藝工作的重要講話,從全局和戰(zhàn)略高度深刻闡明了時(shí)代發(fā)展對(duì)文藝工作的新要求,深刻回答了事關(guān)我國(guó)文藝事業(yè)長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展的重大問題,深刻揭示了社會(huì)主義文藝發(fā)展規(guī)律。而對(duì)于文藝評(píng)論者而言,要充分意識(shí)到,在文藝發(fā)展的進(jìn)程中,創(chuàng)作興旺、理論指導(dǎo)、批評(píng)點(diǎn)撥都是必不可少的相互存在。沒有文藝評(píng)論的警示和幫助,藝術(shù)創(chuàng)作就缺少促發(fā)因素;創(chuàng)作得不到高質(zhì)量的批評(píng)呼應(yīng),出現(xiàn)迷?;蛘呤湟苍谒y免。可喜的是,近年來,文藝評(píng)論開始從被淡漠到漸次興旺。而判斷文藝評(píng)論是否適應(yīng)時(shí)代發(fā)展,就必須提出當(dāng)代性的要求。當(dāng)代性不僅是現(xiàn)實(shí)性,更是當(dāng)下敏銳的人心期望和理論先鋒所共鳴的針對(duì)性。毫無疑問,文藝評(píng)論的現(xiàn)代性首先必須面對(duì)現(xiàn)實(shí),在一般意義上,直面現(xiàn)實(shí)創(chuàng)作景觀才可能具有當(dāng)代性的背景,隨之具有現(xiàn)代文化的眼光和觀念,這是當(dāng)代性的認(rèn)知基礎(chǔ),而站在時(shí)代發(fā)展的前沿洞察發(fā)展趨向、解說當(dāng)下的疑難、提出理論見地,則是當(dāng)代性的標(biāo)志。當(dāng)代性關(guān)系到文藝評(píng)論的生存基礎(chǔ)和指向目標(biāo),沒有當(dāng)代性的批評(píng)既不能表現(xiàn)批評(píng)的意義,也無法實(shí)現(xiàn)批評(píng)對(duì)于時(shí)代的價(jià)值。
文藝評(píng)論不是文藝歷史的梳理,也不是洋洋灑灑闡釋藝術(shù)理論的學(xué)理研究,而是針對(duì)創(chuàng)作和梳理創(chuàng)作,進(jìn)而診療創(chuàng)作與激勵(lì)創(chuàng)作的學(xué)術(shù)活動(dòng),知曉當(dāng)下創(chuàng)作是首要之舉。文藝評(píng)論應(yīng)有所指,批評(píng)家應(yīng)當(dāng)憑借著自己的藝術(shù)修養(yǎng),敏銳地感知現(xiàn)實(shí)創(chuàng)作的現(xiàn)象、熱點(diǎn)和問題,并作出思考和分析。但當(dāng)下有一些“溫吞水”式的所謂文藝評(píng)論,漠視現(xiàn)實(shí)焦點(diǎn),泛泛而論自己點(diǎn)滴感受,言不及義不說,聚焦什么都成為問題。文藝評(píng)論的當(dāng)代性要求聚焦時(shí)代,沒有時(shí)代的針對(duì)性的文藝評(píng)論不是批評(píng),也許可能是理論闡釋,可能是觀念發(fā)布,但不是有的放矢的批評(píng)。而針對(duì)現(xiàn)實(shí)就是針對(duì)了最為鮮活的當(dāng)下創(chuàng)作,比如,談?wù)撔?chǎng)戲曲的興旺,電影《長(zhǎng)城》的打分得失,網(wǎng)絡(luò)文藝作家唐家三少版權(quán)收入突破一億還要做小鮮肉演出角色,中國(guó)網(wǎng)絡(luò)綜藝產(chǎn)出世界第一,開心麻花又有什么新鮮戲,《驢得水》是話劇還是電影,上海彩虹室內(nèi)合唱團(tuán)“春節(jié)自救指南”為什么得到青年人的呼應(yīng),朱新建畫作為什么爭(zhēng)議不斷,2017年雞年春晚的得失,中國(guó)電影賀歲檔和春節(jié)檔的創(chuàng)作評(píng)價(jià)等等,顯然就進(jìn)入了當(dāng)代人的文藝視野,也抓住了即刻的創(chuàng)作熱點(diǎn)。而如果談?wù)撨h(yuǎn)古的藝術(shù)起源和巖壁畫的話題,固然也有價(jià)值,卻可能不屬于批評(píng)領(lǐng)域。誠(chéng)然,批評(píng)不只是針對(duì)作品,延及的時(shí)代文化現(xiàn)象、潮流、精神狀態(tài)等等也至關(guān)重要。但必須強(qiáng)調(diào),當(dāng)代性的內(nèi)涵在于對(duì)當(dāng)下創(chuàng)作具有困惑性、辨析性的思想潮流和精神的分析,以及對(duì)于一個(gè)作品呈現(xiàn)出的動(dòng)人情態(tài)或消極情緒作出獨(dú)特的認(rèn)知、批評(píng)和分析。顯然,當(dāng)下的創(chuàng)作最為鮮活地呈現(xiàn)了文藝和時(shí)代人心、文化的牽連關(guān)系,及時(shí)對(duì)之加以分析批評(píng),才能推動(dòng)文藝創(chuàng)作繁榮發(fā)展。如果對(duì)于當(dāng)下國(guó)家文化戰(zhàn)略、網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的藝術(shù)表現(xiàn)及其影響、新一代人的審美觀念等不甚了了,批評(píng)就容易與時(shí)代脫節(jié)。當(dāng)下作品的創(chuàng)作觀念、文化氣性的折射、藝術(shù)形式的得失、細(xì)節(jié)表現(xiàn)的意味、人物精神狀態(tài)的把控問題,語言和表現(xiàn)邏輯的好壞等等,都是激發(fā)批評(píng)的源頭,也是批評(píng)所要闡述的對(duì)象,只有實(shí)實(shí)在在的分析作品并給予認(rèn)知的評(píng)點(diǎn),才能讓批評(píng)具有鮮活的當(dāng)代性。
文藝評(píng)論不是政策法規(guī)的宣教,也不是文藝?yán)碚摰年U釋,需要具有學(xué)理和文化根基的支撐,但必須抓住大眾感知的當(dāng)下創(chuàng)作的疑惑,通過對(duì)當(dāng)下作品的分析來實(shí)現(xiàn)。批評(píng)家應(yīng)有豐厚的學(xué)養(yǎng)和獨(dú)特的見識(shí),沒有對(duì)宏觀世界的大局把握,沒有文化觀的支撐,沒有學(xué)術(shù)的闡釋能力,就不易抓住問題的要害。作為批評(píng)家,除了敏銳的文藝感受和洋洋灑灑的闡述見地,還應(yīng)強(qiáng)化當(dāng)代性的眼光,能對(duì)現(xiàn)實(shí)復(fù)雜性進(jìn)行精細(xì)分析。尤其對(duì)于當(dāng)下的文藝評(píng)論而言,把握復(fù)雜情境及其蘊(yùn)含的矛盾關(guān)系十分重要,如果拿著自以為是的尺子,就難免將作品的多樣性呈現(xiàn)剪裁為單一死板的材料。
批評(píng)的當(dāng)代性,要在以下幾個(gè)方面格外注意。
文藝評(píng)論者首先是要有價(jià)值觀堅(jiān)守與堅(jiān)定的文化自信相互聯(lián)系的理性觀。價(jià)值觀總是左右著常人的行為方式并且決定思想見識(shí),每一個(gè)人都有其意識(shí)到或者無意識(shí)忽略的價(jià)值觀,人的喜好正決定于此。不能忽略文藝創(chuàng)作消極性的因素對(duì)于俯就一小部分人的作用。比如,大眾需要愉悅天經(jīng)地義,但抱有娛樂就是一切的狹隘觀念,以滿足低俗的抓取眼球來取悅市場(chǎng)作為本能追求,就會(huì)出現(xiàn)突破道德底線的表現(xiàn),在前幾年抗日神劇的成批量作品中,無底線的表現(xiàn)令人瞠目結(jié)舌,比如手榴彈打下飛機(jī)的反常理,一弓射出多箭如分導(dǎo)導(dǎo)彈分別射中不同位置的鬼子幾乎是奇談,而探監(jiān)的女子在和男主人綿綿私情后,居然從褲襠中掏出巨大的手榴彈同歸于盡的污到極點(diǎn),等等。價(jià)值觀一旦低下,創(chuàng)作就俗不可耐。而具有正確的價(jià)值觀無論對(duì)于創(chuàng)作還是批評(píng),都事關(guān)重大。文藝評(píng)論沒有端正的價(jià)值觀,就無法判斷曲直正誤,批評(píng)也必然無從談起。價(jià)值觀確立對(duì)于批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)起著重要作用。而這里,文化自信特別需要強(qiáng)化,沒有文化自信,屈服外力或俯就庸俗就不可避免。正如習(xí)總書記強(qiáng)調(diào)的那樣,有文化自信才能創(chuàng)造出無愧于時(shí)代的優(yōu)秀作品,同樣,我們也要有文藝評(píng)論的自信,即堅(jiān)持社會(huì)主義文藝價(jià)值觀而確立批評(píng)的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。我們強(qiáng)調(diào),面對(duì)創(chuàng)作時(shí),批評(píng)是一種文化主導(dǎo),而不是附庸與被動(dòng)對(duì)象。批評(píng)無助于創(chuàng)作、批評(píng)依附于創(chuàng)作、批評(píng)只有對(duì)創(chuàng)作功用有利才有生存意義等認(rèn)識(shí),都是不正確的。批評(píng)自信在于批評(píng)具有獨(dú)立性,文藝評(píng)論是文藝景觀中的獨(dú)特部分,只有健全的批評(píng)存在,文藝創(chuàng)作才能有豐盛的可能,批評(píng)既是創(chuàng)作的擁戴者也是觀察分析者,更是相伴隨的不可或缺的朋友。因此,文藝評(píng)論在一定意義上需要和創(chuàng)作相陪伴,卻不依賴可用與否而確定價(jià)值。同樣,文藝評(píng)論不以是否讓創(chuàng)作認(rèn)可而決定其留用與棄置。文藝評(píng)論該有自己的功能和價(jià)值自信,依照自身的理論觀念來觀察分析創(chuàng)作作品和創(chuàng)作現(xiàn)象,判斷合理與否,提出自己的建設(shè)性意見。無疑,文藝評(píng)論是文藝生態(tài)中不可或缺的組成部分,是具有獨(dú)立意義的呈現(xiàn)價(jià)值。確認(rèn)這一點(diǎn)也就決定了文藝評(píng)論存在的當(dāng)代性基礎(chǔ)。
凸顯文藝評(píng)論的當(dāng)代性包括掌握處理市場(chǎng)意識(shí)與文化意識(shí)的辯證關(guān)系。當(dāng)下的文藝越來越隨著市場(chǎng)強(qiáng)大的支配力而移位、屈就市場(chǎng)需要。對(duì)創(chuàng)作而言,沒有市場(chǎng)“需要”,似乎就失去了存在的理由,更不用說發(fā)展的可能,于是屈就市場(chǎng)風(fēng)潮的作品成批出現(xiàn),藝術(shù)創(chuàng)作的獨(dú)特性就難以呈現(xiàn)。市場(chǎng)代表了創(chuàng)作所可能的資本、機(jī)構(gòu)的盈利需要、成本回報(bào)的計(jì)算等等。這在文化直面市場(chǎng)商業(yè)的時(shí)候,自有其合理性。不考慮時(shí)代現(xiàn)實(shí),一味的孤芳自賞,創(chuàng)作就難免遠(yuǎn)離生活,喪失市場(chǎng)需要。但一旦把市場(chǎng)熱乎的表面,想象為創(chuàng)作出發(fā)點(diǎn),市場(chǎng)的合理性就將扭曲文化創(chuàng)作的根本性。千篇一律的迎合“潮流”的創(chuàng)作必然因市場(chǎng)飽和而被厭煩;開拓潮流的個(gè)性創(chuàng)作才符合市場(chǎng)的需要。這一認(rèn)識(shí)超越了簡(jiǎn)單的膚淺適應(yīng)市場(chǎng),卻高端的促發(fā)創(chuàng)造市場(chǎng),當(dāng)代性的文藝評(píng)論需要的正是這樣的辯證觀。
凸顯文藝評(píng)論的當(dāng)代性,也需要注意對(duì)于吸納借鑒和創(chuàng)新創(chuàng)造的關(guān)系分析。在理論上,批評(píng)所抱持的是公認(rèn)的藝術(shù)基本觀念,依據(jù)已經(jīng)得到人們認(rèn)可的既有成功創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)所確認(rèn)的創(chuàng)作法則,對(duì)不斷發(fā)展的創(chuàng)作給予分析評(píng)判,是一般批評(píng)的守則。但顯然,藝術(shù)創(chuàng)作方法并非一成不變,既然審美觀念因時(shí)而變,人們的文化需求也隨著時(shí)代潮流而改變,創(chuàng)作的多樣性就成為無法漠視的問題。絕對(duì)性觀念不是當(dāng)代性的要求,創(chuàng)作類型和方法都在不斷更新,諸如戲劇從廣場(chǎng)到劇場(chǎng),再到小劇場(chǎng),乃至于衍生到電視上的小品,要求就有了區(qū)別;電影從無聲到有聲,從黑白到彩色,從人們習(xí)慣的敘事到高科技技術(shù)的介入,虛擬拍攝到VR的出現(xiàn)等,電影表現(xiàn)的差異顯然也很明顯;音樂唱法在通俗出現(xiàn)后一度被嘲笑,后來也被接受,至于從西方傳來的Rap也被青年接受并且流行,更為開放的藝術(shù)表現(xiàn)顯然是社會(huì)開放的標(biāo)志;美術(shù)傳統(tǒng)在遭遇杜尚的《泉》后,直到行為藝術(shù)的變化,讓人們的視野不得不開放,等等。如何看待傳統(tǒng)的借鑒發(fā)展,如何容許個(gè)性化的嘗試創(chuàng)新開拓,防止固步自封,也避免違反常識(shí)和規(guī)律,正是文藝評(píng)論面對(duì)越來越多樣化的世界、多樣化的藝術(shù)創(chuàng)造所需要注意的問題。對(duì)于前述的出發(fā)點(diǎn)就是急功近利的抗日神劇的荒唐,必須給予嚴(yán)肅的批評(píng),阻止無底線的泛濫,而對(duì)于電影《捉妖記》中人和“妖”的關(guān)系的處理則決不能用人妖不可能混同的陳舊觀念來對(duì)待。文藝評(píng)論既要有發(fā)展眼光,又要守住底線,關(guān)鍵是以當(dāng)代性的精神切入現(xiàn)實(shí)。
文藝評(píng)論還要認(rèn)識(shí)經(jīng)典藝術(shù)傳統(tǒng)和大眾文化的娛樂接受差異,適應(yīng)現(xiàn)實(shí)藝術(shù)傳播的特性問題。在經(jīng)典藝術(shù)的傳統(tǒng)中,創(chuàng)作就是自身的優(yōu)勢(shì)發(fā)揮,好酒不怕巷子深的觀念既是事實(shí)也是自信,于是評(píng)論的增光添彩也是情理自然。無需去大張旗鼓的設(shè)計(jì)創(chuàng)作宣傳,自然也不會(huì)虛張聲勢(shì)地強(qiáng)化作品的噱頭來博取觀眾。當(dāng)下市場(chǎng)和傳播對(duì)于創(chuàng)作提出了“酒香還怕巷子深”的警示,沒有宣傳的作品得不到市場(chǎng)的青睞,口碑對(duì)于市場(chǎng)影響不僅是質(zhì)量還有讓人知曉的任務(wù)。一個(gè)作品的完整性是從前期策劃宣傳就開始預(yù)熱,難免創(chuàng)造噱頭和熱點(diǎn),創(chuàng)作中尤其是作品完成后的自身傳播千奇百怪,不如此似乎就會(huì)被掩埋,沒有傳播的途徑和噱頭,人們就不會(huì)買單。尤其是找不到激發(fā)市場(chǎng)的因素,再好的創(chuàng)作也難以實(shí)現(xiàn)其傳播效應(yīng)。受周期性決定的一些藝術(shù)創(chuàng)作中,比如電影電視,等到口碑發(fā)酵來了也就失去了最好的檔期?;诖?,一個(gè)完整的創(chuàng)作必須包括從策劃到投融資,到創(chuàng)作到宣發(fā),再到后期路演和評(píng)價(jià),尤其是網(wǎng)絡(luò)的利用等等,在這一復(fù)雜性的過程中,文藝評(píng)論所針對(duì)的內(nèi)容就遠(yuǎn)比以往傳統(tǒng)創(chuàng)作更為豐富,如何辨析真?zhèn)窝哉?,如何確認(rèn)價(jià)值的核心,如何選擇創(chuàng)作的環(huán)節(jié)來把握精神等等,都需要更為敏銳的眼光。不能丟棄創(chuàng)作的內(nèi)容主體,也不能無視形式和技術(shù)所帶來的影響,至于市場(chǎng)和文化等等復(fù)雜因素的衡量也是必然因素,譬如2016年的電影評(píng)論,市場(chǎng)指標(biāo)的漲落背景必須得到關(guān)注并投射到具體作品的得失比照中,《葉問3》內(nèi)容不錯(cuò)卻無法回避資本介入導(dǎo)致創(chuàng)作市場(chǎng)畸形問題,一部人文形態(tài)的《百鳥朝鳳》,卻牽扯出制片人下跪而引起社會(huì)關(guān)注的稀罕事件,等等,文藝評(píng)論在這里無疑不能視而不見。
在時(shí)代創(chuàng)作迎來豐盛局面,國(guó)家倡導(dǎo)催發(fā)創(chuàng)作向高峰登攀時(shí),文藝評(píng)論也迎來興盛的局面,文藝評(píng)論盛衰是和時(shí)代文藝大發(fā)展聯(lián)系在一起的,由此,文藝評(píng)論如果不能了解迅速變化的時(shí)代,不能適應(yīng)時(shí)代藝術(shù)觀念和創(chuàng)作的變化,就將被創(chuàng)作者所漠視。事實(shí)上,長(zhǎng)期以來創(chuàng)作者漠視批評(píng),與批評(píng)自身無所建樹相互為體,文藝評(píng)論的當(dāng)代性正是要在這關(guān)聯(lián)性強(qiáng)化上造就文藝評(píng)論的時(shí)代高峰。
首先,要強(qiáng)化批評(píng)是一種創(chuàng)造性建設(shè)的認(rèn)識(shí)。立足作品和現(xiàn)象的意義在于,借助對(duì)象所呈現(xiàn)的藝術(shù)表現(xiàn),發(fā)現(xiàn)和判斷其顯示倡導(dǎo)的價(jià)值觀和呈現(xiàn)價(jià)值。沒有作品的觀照,缺乏對(duì)于不斷變化的創(chuàng)作內(nèi)涵和形式的把握,批評(píng)就猶如無本之木,自然無法確立自己的價(jià)值。但文藝評(píng)論不是要高調(diào)展示趾高氣揚(yáng)的姿態(tài),而是要展示創(chuàng)造的價(jià)值——?jiǎng)?chuàng)造性的思考和對(duì)于創(chuàng)作的創(chuàng)造性的鼓勵(lì)挖掘。藝術(shù)創(chuàng)作語言具有其特殊性,各種藝術(shù)領(lǐng)域的時(shí)空表現(xiàn)方式、語言邏輯和意象所指都有差異性,理解和發(fā)現(xiàn)其內(nèi)涵需要寬廣的視野和深厚的理論文化。如果說好的藝術(shù)家創(chuàng)作具有創(chuàng)造性,那么好的文藝評(píng)論也是一種創(chuàng)造性的梳理和發(fā)掘。沒有自身的藝術(shù)修養(yǎng),不具備藝術(shù)感知的多樣性能力,對(duì)于藝術(shù)作品的幽深內(nèi)涵的探究沒有能力去觸摸和感同身受,批評(píng)就無來由,也不能深入創(chuàng)造性的分析。真正的批評(píng)是洞燭入微的光量透視,看到創(chuàng)作者內(nèi)心的思考,也一定會(huì)觸摸到藝術(shù)家心靈顫動(dòng)的瞬間意味,而把握其心思鍛造的不足,甚至發(fā)現(xiàn)基于作品自然邏輯的價(jià)值,以及也許藝術(shù)家自己都沒有意識(shí)到的奧妙,批評(píng)要給予細(xì)致的分析指點(diǎn)。這樣,藝術(shù)批評(píng)的創(chuàng)造性才能得以深入,才能服眾并給予人們啟發(fā)。如此認(rèn)識(shí)文藝評(píng)論的創(chuàng)造性價(jià)值,正是當(dāng)代性精神的一種呈現(xiàn)。
其次,強(qiáng)化文藝評(píng)論的自立性和現(xiàn)實(shí)感。如何顧念創(chuàng)作的實(shí)踐性與批評(píng)的思想性之間的吻合,一直是兩者之間似乎矛盾的所在。創(chuàng)作具有感性呈現(xiàn)的特點(diǎn),無需理論說教,給予人情感和具象的感染力,于是文藝評(píng)論一旦夸夸其談的把弄理論術(shù)語,言不及義的要求甲乙丙丁,則理論的懸置和創(chuàng)作的感觸之間就可能無法溝通。面對(duì)日漸多樣性形態(tài)的文藝創(chuàng)作現(xiàn)象,寬容和引導(dǎo)同等重要、批評(píng)與建設(shè)性一樣不可少,這就是當(dāng)代性文藝評(píng)論的把握尺度。文藝評(píng)論自然要顧念現(xiàn)實(shí)對(duì)象,批評(píng)確立自身的獨(dú)立性基礎(chǔ),卻不能脫離創(chuàng)作的全面性,給予創(chuàng)作在其自身理論構(gòu)建關(guān)照下的價(jià)值分析,尊重創(chuàng)作規(guī)則的分析和組件分析,都要踏實(shí)入題,要善意理解也要冷靜旁觀。因?yàn)槲乃囋u(píng)論不是可以將既定的概念作為圭臬來丈量作品,而是需要完整的把握創(chuàng)作整體,領(lǐng)悟細(xì)枝末節(jié),看到作品的表里和情感形象與內(nèi)在追求之間的邏輯性。一再?gòu)?qiáng)化當(dāng)代性的哲學(xué)命題就在于超越創(chuàng)作自身而認(rèn)知對(duì)象,區(qū)別混同于創(chuàng)作而沒有思考的淺陋,那樣顯然無助觀眾認(rèn)識(shí),批評(píng)也依然不被創(chuàng)作者領(lǐng)情,因?yàn)闆]有提供新鮮的思想。我們時(shí)??吹降恼九_(tái)式的所謂評(píng)價(jià),吹捧而無限抬升的所謂褒獎(jiǎng),泛泛而論的脫離作品的莫測(cè)高深評(píng)點(diǎn),以及沒看作品就上綱上線的論說都不是當(dāng)代性的文藝評(píng)論本意,更不具有當(dāng)代性的內(nèi)里價(jià)值。文藝評(píng)論的當(dāng)代性將針對(duì)實(shí)際創(chuàng)作的細(xì)致認(rèn)真的剖解、藝術(shù)眼光觀照下的分析,與站在思想認(rèn)知高度上的綜合論說結(jié)合在一起,讓人親近,貼切作品,又高度論證長(zhǎng)短,由此確認(rèn)自身的獨(dú)立存在意義。
還必須強(qiáng)調(diào),強(qiáng)化文藝評(píng)論的正能量,鼓舞與支持正向創(chuàng)作的價(jià)值追求,是當(dāng)代性的核心要素。創(chuàng)作固然需要對(duì)生活的多樣復(fù)雜作出寬泛的表現(xiàn),舉凡生活的多樣形態(tài)都應(yīng)當(dāng)進(jìn)入藝術(shù)家的視野,揭示污濁不良現(xiàn)象,展示美好情感精神,都取決于藝術(shù)家關(guān)注現(xiàn)實(shí)的深度。但毫無疑問,確認(rèn)文藝評(píng)論的獨(dú)特價(jià)值,也就要深入探討各式各樣藝術(shù)表現(xiàn)的分寸、目的和給予生活的正反啟迪,于是不能不面對(duì)繁雜的生活如何被呈現(xiàn)和文藝評(píng)論怎樣給予認(rèn)知的問題。豐富的創(chuàng)作也帶來了文藝評(píng)論的取舍認(rèn)知難度,首先要面對(duì)價(jià)值觀的堅(jiān)守和猶豫之間所造成的現(xiàn)實(shí)撕裂難題。面對(duì)當(dāng)下多元文化的彌散,文藝評(píng)論如果深陷渾融的境地里而沒有價(jià)值觀,就好像沒有土壤和根苗一樣,批評(píng)就容易隨波逐流。無論是挖掘創(chuàng)作中的價(jià)值觀,還是我們自身所把持的價(jià)值觀,在批評(píng)中會(huì)發(fā)生碰撞,或者忍痛或者求同存異。價(jià)值觀是判斷事物的標(biāo)準(zhǔn),每個(gè)人每個(gè)團(tuán)體的價(jià)值觀都不一樣。藝術(shù)創(chuàng)作是多樣個(gè)性而且復(fù)雜多變的,藝術(shù)家的價(jià)值觀,在體現(xiàn)不同的價(jià)值取向和藝術(shù)表現(xiàn)的時(shí)候會(huì)呈現(xiàn)出不一樣的色彩。我們當(dāng)然要允許不同的藝術(shù)表現(xiàn)存在,要寬容地看待不同的價(jià)值觀,在藝術(shù)表現(xiàn)中,允許創(chuàng)造中的復(fù)雜性呈現(xiàn),但是在現(xiàn)實(shí)中卻要依據(jù)時(shí)代情境而執(zhí)守人們內(nèi)心期望,倡導(dǎo)主流文化和價(jià)值。價(jià)值觀的變異與游移對(duì)于社會(huì)文化和受眾的影響將會(huì)是很大的。我們應(yīng)倡導(dǎo)弘揚(yáng)“上進(jìn)、向善”,給予人們正能量的價(jià)值觀。對(duì)于消極看待和貶低塑造英雄、崇敬好人的創(chuàng)作傾向,必須分析批評(píng)并給予價(jià)值引導(dǎo)。這也是文藝評(píng)論的當(dāng)代性的核心構(gòu)成。簡(jiǎn)言之,倡導(dǎo)鼓勵(lì)正向創(chuàng)作既是文藝生存的重要使命,也是人們期望文藝給予人生積極性鼓舞的內(nèi)在要求,文藝評(píng)論沒有理由不在寬容多樣創(chuàng)作的前提下,更為堅(jiān)定地倡導(dǎo)正能量創(chuàng)作趨向。
回到處理文藝創(chuàng)作的難點(diǎn),即如何把握適應(yīng)市場(chǎng)和追求藝術(shù)的關(guān)系上。當(dāng)代性的要求也必須回答如何看待市場(chǎng)意識(shí)和文化意識(shí)的矛盾問題。承認(rèn)藝術(shù)不能沒有市場(chǎng),市場(chǎng)影響藝術(shù)創(chuàng)作也是在所難免,但絕不意味著聽任藝術(shù)創(chuàng)作精神和實(shí)踐都被其左右。強(qiáng)化市場(chǎng)對(duì)藝術(shù)的推動(dòng)和發(fā)展作用是必要的,但是文藝評(píng)論需要警惕泛化市場(chǎng)傷害藝術(shù),不防范商業(yè)對(duì)文化的侵襲,一味以市場(chǎng)為標(biāo)準(zhǔn)的屈就,過分認(rèn)同創(chuàng)作要顧忌市場(chǎng)而原諒創(chuàng)作的不足,也會(huì)帶來文化建設(shè)和文化批評(píng)的走形。藝術(shù)過分注重市場(chǎng)票房和收視率,已經(jīng)成為扭曲創(chuàng)作精神的因素,而批評(píng)如果也俯就市場(chǎng)指標(biāo)為判斷標(biāo)準(zhǔn),甚至無形中成為批評(píng)的基本出發(fā)點(diǎn),則文藝評(píng)論的精神就顯然偏斜了。市場(chǎng)固然是一個(gè)指標(biāo),但是市場(chǎng)的指標(biāo),不能代替文化的指標(biāo)。在當(dāng)下環(huán)境中,我們的批評(píng)一定要顧及市場(chǎng),但我們要分析市場(chǎng)為什么如此,和大眾的心理為什么這樣。當(dāng)下的現(xiàn)實(shí),尤其是年輕人的趣味是需要引導(dǎo)的。青年一代的文化感知,是與新媒體時(shí)代相互聯(lián)系的。我們固然不能拿老的觀念和舊有思想與年輕人對(duì)話,卻也要明白,文化意識(shí)的灌輸引導(dǎo)并非是自覺的,需要批評(píng)來比較衡量和指引。知識(shí)的學(xué)習(xí)是培養(yǎng)文化意識(shí),娛樂可能發(fā)自于本能,卻不能達(dá)到更高的文化層面。批評(píng)也需要給予必要的理性教化和灌輸、管束。我們已經(jīng)走了一些彎路,比如所謂的顧念孩子的年齡特點(diǎn)而削減所謂的超過接受能力的教科書,包括拿掉魯迅的作品,美其名曰適應(yīng)接受性等。實(shí)際上法國(guó)高考就要考薩特等本國(guó)哲學(xué)家思想家的論說。取乎其下,自然就無法阻擋娛樂潮流的泛濫。在藝術(shù)創(chuàng)作市場(chǎng)和文化的沖撞中也是如此。如果我們的一些批評(píng)隨波逐流,或者有時(shí)我們的批評(píng)也為了奪人眼目而不顧及整體的藝術(shù)文化價(jià)值,文化高點(diǎn)就很難達(dá)到??傊?,市場(chǎng)不能決定一切,市場(chǎng)受歡迎的未必都是好的。當(dāng)下的青春片、武俠片,多數(shù)是膚淺而需要引導(dǎo)提升的。進(jìn)一步說,市場(chǎng)也是需要引導(dǎo)的,市場(chǎng)文化需要糾偏。文藝評(píng)論所起的最重要的作用,就是告知人們什么是應(yīng)追求的高尚文明的文化。當(dāng)然也要注意市場(chǎng)受歡迎的藝術(shù)作品,分析它所具有的各種內(nèi)涵魅力。尤其要講清道理,把娛樂和本能的一些東西,引導(dǎo)到文化的層面。批評(píng)就是要以文化和思想來引導(dǎo)社會(huì)文化建設(shè)。
最后,文藝評(píng)論的當(dāng)代性還必然牽涉到加強(qiáng)文化自信和審美精神的弘揚(yáng)命題。在當(dāng)下市場(chǎng)文化的進(jìn)程中,很容易看到我們一些走偏的現(xiàn)象。比如丟棄了本土文化的傳統(tǒng),一味地仿效域外文化為標(biāo)準(zhǔn)的取向。比如在電影上倡導(dǎo)類型片,而不顧及和本土文化的融合。類型其實(shí)是趨向于商業(yè)受眾的最大批量化的規(guī)律,也是一種西方文化的產(chǎn)物,自然總結(jié)的是西方文化范疇中受眾歡迎的規(guī)則,這就未必適于他國(guó)的文化,尤其不能生搬硬套來占據(jù)和侵襲我們的文化。一味模仿創(chuàng)造出來的,只能是他國(guó)的文化。這種所謂的類型既不能輸出原發(fā)國(guó),也不見得就是本國(guó)的文化能夠仿效到位的。文藝評(píng)論絕對(duì)需要廓清區(qū)別,判斷上不能以此為標(biāo)準(zhǔn)。我們承認(rèn)類型可能有人類共通的一些東西,可以被最大多數(shù)的受眾歡迎,但類型有可能只是過去的影像文化之中成熟的部分,不能概括所有的藝術(shù)文化的類型。審美猶如品茶,好茶的品味其實(shí)在于靜心靜氣的體味,投入自己的心態(tài)。更為自覺地鼓勵(lì)文藝作品的審美精神貫穿,是文藝評(píng)論不可更易的立場(chǎng)。無論思想多么高尚,價(jià)值觀如何正確,缺乏審美精神的創(chuàng)作總是不能適應(yīng)時(shí)勢(shì)。而在市場(chǎng)強(qiáng)大轄制和互聯(lián)網(wǎng)大眾文化泛濫侵襲的背景下,審美需要主動(dòng)建設(shè),美育的價(jià)值需要文藝評(píng)論光明正大地弘揚(yáng)。盡管時(shí)代變化中,傳統(tǒng)藝術(shù)的“靜觀審美”已經(jīng)多少受到?jīng)_擊,而追求快捷動(dòng)感和短暫沖擊的“流觀審美”逐漸影響著年輕人,但審美的本質(zhì)卻必須堅(jiān)持。也許我們需要不斷地分析評(píng)判多樣性的審美方式,但更應(yīng)堅(jiān)信人心需要審美追求,好作品所包容的美好情趣一定會(huì)被感知到。而文藝評(píng)論的任務(wù)是更為明晰地剝離復(fù)雜表現(xiàn)后面的審美意味,讓優(yōu)秀的作品被大眾認(rèn)識(shí)并受到喜愛。
周 星:北京師范大學(xué)二級(jí)教授
(責(zé)任編輯:吳江濤)