“笨笨”的美國人

李敏行

在跟哈佛大學(xué)的教授和學(xué)生近距離接觸之前，我也是有很多想象的。在我的想象中，這些智商超常的人，在生活中應(yīng)該時(shí)常有驚人之舉，學(xué)習(xí)能力也應(yīng)該是超強(qiáng)的。然而，通過一年多的觀察，我倒沒發(fā)現(xiàn)他們覺得自己有多聰明，相反，他們似乎還認(rèn)為自己挺“笨”的。

比如說，我剛開始學(xué)習(xí)做實(shí)驗(yàn)時(shí)，頭幾次面對貴重的儀器都手忙腳亂，參數(shù)沒調(diào)好，出來的結(jié)果連自己都覺得不可靠，心里特別著急。實(shí)驗(yàn)室的美國女孩杰克琳安慰我說，她花了整整6個(gè)月才完全掌握。在她剛開始做小鼠的實(shí)驗(yàn)時(shí)，用她自己的話說就是：“把能想到的錯(cuò)誤都犯了一遍?！辈贿^，馬上有資深的技術(shù)員告訴她：“等你做完100只小鼠，你就不會有問題了?！彼麄兯坪鹾芟嘈胖袊囊痪淅显挘骸笆炷苌??！?/p>

在中國的文化中，我們似乎喜歡掩飾自己很努力的事實(shí)，而期望給別人留下一個(gè)很聰明的印象。比如說，一道數(shù)學(xué)題明明花了30分鐘才做出來，卻在同學(xué)問起時(shí)說用了10分鐘就做出來了；明明每天復(fù)習(xí)到晚上12點(diǎn)才取得了好成績，卻要告訴同學(xué)和老師自己沒花多少時(shí)間在學(xué)習(xí)上。但這兒的教授夸獎(jiǎng)學(xué)生，很少說“聰明”之類的字眼，而喜歡說“你很努力”“你很勤奮”。

最近，我在給一位教授做助教，他上的是生物化學(xué)課。他講課的整個(gè)過程有如行云流水，主題轉(zhuǎn)換很自然，沒有絲毫的猶豫、停頓和多余的話語，他是我見過的講課水平最高的一位教授。此前，我從未覺得聽生物化學(xué)課是一種享受。而且，150多人的大課堂，他還幾次試圖離開講臺，走到學(xué)生當(dāng)中互動(dòng)，只用激光筆控制幻燈片，大部分時(shí)間是看著我們這些學(xué)生在講，很少看電腦和投影，這意味著他對幻燈片上的內(nèi)容是了然于胸的。

下課后，我忍不住問他是如何備課的。他說如果是新課，1小時(shí)的課程，他要花大約15小時(shí)來備課，其中5小時(shí)是解決技術(shù)問題（我不太明白這指的是什么），10小時(shí)是練習(xí)講課。我感到很驚訝，并問他這是否包括了準(zhǔn)備幻燈片的時(shí)間?！安话?，”然后他補(bǔ)充說，“因?yàn)檫@個(gè)課程我已經(jīng)上了好幾年，所以現(xiàn)在我只要用兩小時(shí)就可以了?！?/p>

這是什么概念呢？10小時(shí)就相當(dāng)于練習(xí)講10遍。在此之前我很難想象，一位教授會在上課前將下一堂課要講的內(nèi)容練習(xí)10遍，而且是用其母語講課。

教授知道我正在準(zhǔn)備一個(gè)面向全系的小報(bào)告，他問我準(zhǔn)備花多長時(shí)間練習(xí)。我心想，你都要練15小時(shí)，英語還不是我的母語，所以，我回答說：“30小時(shí)左右吧?！?/p>

他聽了點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“這是最起碼的，如果你能用上40小時(shí)就更好了?！彼€提示我說：“你最好寫一篇講稿，因?yàn)橛⒄Z不是你的母語?！彼f，如果每個(gè)學(xué)期都能花三四十小時(shí)來準(zhǔn)備學(xué)術(shù)報(bào)告，等到畢業(yè)答辯時(shí)，每個(gè)學(xué)生的演講能力都會很不錯(cuò)。

與他交流后，其實(shí)我心里還是有些將信將疑的，我是否遇到了一位特別較真、追求完美的教授呢？

所以，我又試著問了兩個(gè)之前做過報(bào)告的美國本土學(xué)生，一個(gè)說練習(xí)了40小時(shí)；另一個(gè)說練習(xí)了很長時(shí)間，總數(shù)沒算過，講座前一天練了7小時(shí)，大前天是4小時(shí)，還在“演講小組”里試講過兩次，在自己的實(shí)驗(yàn)室里試講過兩次。

看來，我以為的“過度準(zhǔn)備”在他們看來卻是一種常態(tài)。他們相信，不管是教授還是學(xué)生，沒有練習(xí)就沒有提高，更不可能有高質(zhì)量的演講。所以，我的結(jié)論是：美國人不迷信智商，不相信捷徑，他們相信的是持續(xù)不斷的努力，熟能生巧，溫故而知新。endprint