村鎮(zhèn)筆記（四題）

北雁

遙迢之上

確切地說(shuō)，初夏時(shí)節(jié)的沙溪之行更像是一種心靈的朝圣。

汽車在滇西北高原蒼勁厚實(shí)的大山中旋環(huán)行進(jìn)，上山下山，彎彎轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，似乎正有幾分頭暈?zāi)垦?，一個(gè)平坦的山間壩子豁然撞進(jìn)視野，知覺(jué)告訴我：沙溪到了！對(duì)這個(gè)鎮(zhèn)子的向往早已不知多少時(shí)日，點(diǎn)開(kāi)地圖，我知道它就坐落在黑漶江上游，為此我曾無(wú)數(shù)次地將之想象成了江水下游河谷和灘地、壩子與梯田交錯(cuò)起落的喬后、煉鐵或是漾濞。卻不想大自然的鬼斧神工，競(jìng)把它孕育成了這樣一種委婉多情：村舍田疇、玉水環(huán)繞、芳草染綠、茫茫坦蕩……在重重大山包圍的兩百公里漶江上游河谷，獨(dú)獨(dú)造就了這樣一個(gè)頗富江南意趣的桃源仙境。

沙溪小鎮(zhèn)位居壩子?xùn)|南。隨同尋訪的人流走進(jìn)鎮(zhèn)子，那條用石板和土磚鋪成的鎮(zhèn)街落滿了時(shí)間印記，此時(shí)早已經(jīng)和泥土完全混跡一色。老墻、老樹(shù)、老房，還有一個(gè)個(gè)臨街而設(shè)的老店鋪，從古舊的門窗里透出一種神秘的暗黑，讓人很想走進(jìn)去看看，是否還找得到當(dāng)年的舊日時(shí)光。

鎮(zhèn)子不大，一條林蔭道就是出入的主街，街邊流淌著一渠歡快的流水，嘩嘩的水聲，讓人可以暫別思緒?；氐浆F(xiàn)實(shí)中來(lái)。臨街而設(shè)的店鋪挨挨擠擠。在古意盎然的老房之間摻入幾分時(shí)尚元素，讓人極是羨慕那個(gè)坐到茶吧里的女子，在這一派寧?kù)o的意境中，時(shí)間就像木桌上那杯慢慢溶解的清茶。

鎮(zhèn)子中心是一個(gè)四方形的小廣場(chǎng)，被人形象地稱之為四方街。一棵高大的槐樹(shù)蓋住半個(gè)街場(chǎng)，此時(shí)嫩葉初綻。篩下一地斑駁的陽(yáng)光。樹(shù)下的戲臺(tái)正對(duì)著的就是興教寺，這個(gè)教派多元的寺廟，成為千百年來(lái)南來(lái)北往的小鎮(zhèn)人共同的心靈寄托，沙溪四方街也因此得名為“寺登街”。環(huán)繞四周的。是一個(gè)個(gè)彌漫歷史舊跡的商鋪和馬店，此時(shí)都因陋就簡(jiǎn)，被改作是出售各種旅游紀(jì)念品的小店，但街場(chǎng)上人流如潮，操著不同口音的人來(lái)往不斷，拍照留念，似乎再現(xiàn)了往日的繁華。寺登街被列入世界瀕危建筑保護(hù)名錄，被稱作是“茶馬古道上唯一幸存的古集市”，短短一條街的舊跡，就濃縮了這一切歷史由源。

據(jù)考。沙溪位居滇西四大鹽井——?jiǎng)Υ◤浬雏}井、云龍諾鄧井、蘭坪拉雞井和洱源喬后鹽井的中心地帶，地理位置得天獨(dú)厚，又因四山里出產(chǎn)眾多，因而成為古滇西的食鹽集散地，以鹽、茶和各種物資交流為主的集市。從唐至今已有1200多年歷史。而沙溪緊鄰素有“西南敦煌”之譽(yù)的石寶山，被稱作是南詔、大理國(guó)兩個(gè)地方民族政權(quán)興建石寶山的陸上碼頭。盛世則禮儀興，石寶山文化的浸染，讓這個(gè)曾經(jīng)富甲一方的山間集鎮(zhèn)一直保持著較高的文化底蘊(yùn)。至今保存較好的興教寺大殿壁畫，就是研究南詔和大理國(guó)歷史、文化和宗教的重要文物遺產(chǎn)。

興教寺門口的樹(shù)蔭之下，我看到許多神情專注的寫生者，讓人感覺(jué)像是來(lái)到了大學(xué)的美術(shù)課堂。有人告訴我，他們來(lái)自五湖四海，帶著一種敬畏來(lái)到寺登街租住下來(lái)。從此以數(shù)月之功堅(jiān)持早起晚睡，選擇不同的地點(diǎn)、時(shí)間和光照，循著四方街環(huán)繞一圈又一圈，從遠(yuǎn)近高低不同角度。把這個(gè)古意盎然的街市完整地留在筆端。此時(shí)日已偏西，鋪滿紅砂石的街市被鍍上淺淺一層金色，集市上，不時(shí)有拉長(zhǎng)影子的馬匹出現(xiàn)。被當(dāng)?shù)卮迕駛渖习绊d供人騎行，往來(lái)不斷的情景，同樣被印在畫家的筆下。透過(guò)薄薄一張畫紙，我似乎聽(tīng)到了叮當(dāng)作響的馬鈴聲，還有戲臺(tái)上高亢的唱段，一種源自內(nèi)心的感動(dòng)，讓我頓時(shí)覺(jué)得自己何嘗不是帶著一種虔誠(chéng)和敬畏而來(lái)？

隨同馬鈴聲走到南門。在幾株古樹(shù)的掩映下.一條條小巷彎轉(zhuǎn)伸延，如同密集的人體經(jīng)脈，將時(shí)光的神秘帶向不知名的遠(yuǎn)方。讓我驚訝的卻是這座簡(jiǎn)陋的城門，低矮窄小，用料大抵就是些土木泥瓦。城門的作用在于軍事防御，千百年來(lái)，沙溪小鎮(zhèn)曾久歷戰(zhàn)火，但這座城門的主要功能在于防御匪患。我想這同樣是小鎮(zhèn)富庶的另一種明證。為此我還聯(lián)想到鎮(zhèn)子北角那個(gè)赫赫有名的歐陽(yáng)大院。

古云南大地就是被無(wú)數(shù)條馬道聯(lián)通的文明史。商運(yùn)的發(fā)達(dá)，使馬幫成為古云南山居民族一種特殊的交通和生活方式。歐陽(yáng)大院即是沙溪馬幫中最杰出的代表。拾著石板路上的蹄印一直走到東門。黑漶江水宛如玉帶.倒映在水里的玉津橋正好與河水組成一個(gè)完美的滿月。順著河水走上橋心，滄桑之感撲面而來(lái)。這古老的橋身一頭連著歷史。一頭連著遠(yuǎn)方，當(dāng)年的馬幫隊(duì)伍，就是沿著這條艱險(xiǎn)的馬道日夜穿行，在云嶺高原留下無(wú)盡的悲歡離合與喜怒辛酸。誰(shuí)想天道酬勤，遙迢之上的馬道盡頭，關(guān)聯(lián)著的是一個(gè)繁盛已極的沙溪。

時(shí)間之上

沿山而上的石板路被磨得光滑透亮，偶爾撞出一棵古樹(shù)卻可以遮天閉日。當(dāng)街的門板早變得粗糙烏黑，門洞上的格子雕花土蒙灰積，殘缺的瓦頂枯草茂密，傾在一邊的老墻滿不在乎地綻開(kāi)了裂子。抬頭望去，密密挨挨的房子錯(cuò)落有致地?cái)D滿了一大面山坡，如同一個(gè)聲勢(shì)浩大的民居合影。

這就是著名的白族文化古村諾鄧。村頭至村腳，居然在向陽(yáng)的山坡上拉出將近三百米的海拔落差。清代云龍州知府王符曾這樣寫道：“峰回路轉(zhuǎn)，崇山環(huán)抱，諾水當(dāng)前，箐篁密植，煙火百家，皆傍山構(gòu)舍，高低起伏，參錯(cuò)不齊。如臺(tái)焉，如榭焉，一矚而盡在目前?！?/p>

在這樣一個(gè)麗日晴天中走進(jìn)古村.我頓時(shí)在一種難言之中充滿感嘆。而所有這一切，我想歸根就底。就是因?yàn)檫@個(gè)深山村落被深深著上的時(shí)間烙印。

當(dāng)然我亦知曉，羅馬并非一日而成。翻開(kāi)厚重的史籍，早在兩千多年前的西漢，位于滇西高原瀾滄江環(huán)抱中的云龍就因鹽設(shè)縣。謂之“比蘇”。作為當(dāng)時(shí)的云南三大鹽井之一。但諾鄧確切的史書記載則始于唐代，《蠻書》有載：“劍川有細(xì)諾鄧井。”及至明代初年，朝廷在諾鄧設(shè)置“五井鹽課提舉司”，以諾鄧為核心的云龍五井，每年上繳朝廷的鹽課銀高達(dá)三萬(wàn)八千多兩。

歷經(jīng)兩千載光陰的浸染。又在漫長(zhǎng)的時(shí)間積淀中蛻變，還因此而派生出一系列和鹽有關(guān)或是無(wú)關(guān)的內(nèi)容。直到今日，“中國(guó)歷史文化名村”“全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位”“中國(guó)傳統(tǒng)村落”“中國(guó)少數(shù)民族特色村落”，無(wú)數(shù)盛譽(yù)紛沓而至。沿路而上，讓人感覺(jué)就似走進(jìn)一個(gè)規(guī)模宏大的白族民居建筑博物館。但我亦知道，支撐起這每一塊牌匾的，都是一本本厚重的時(shí)間大書。endprint

此時(shí)行走在諾鄧古老的村巷，兩邊的屋檐下，還時(shí)不時(shí)會(huì)遇見(jiàn)盛滿鹵水的鐵鍋，鍋中放有鐵瓢，行至跟前，我忍不住拾起鍋來(lái)，盛上滿滿一瓢鹵水，從上往下，緩緩地倒下。如此翻攪數(shù)番，身上漸有些許汗意。我知道這樣可以加快蒸發(fā)。但從古至今，優(yōu)雅的諾鄧人則習(xí)慣了把食鹽加工都交付于時(shí)間。村口的鹽文化博物館后面，坐落著一所古老的龍王廟。世代以鹽為生的諾鄧人，常常會(huì)到廟中求神祈愿。但他們祈求的不是雨，而是旱。只有每天陽(yáng)光普照，雪白的鹽巴才會(huì)迅速并且源源不斷地加工出來(lái)。

支在旁邊的一把竹篩里，略略泛黃的鹽塊基本雛形初現(xiàn)。而擺在旁邊用來(lái)出售的托盤里，雪白的柱形鹽筒被印上了“諾”字招牌.讓人忍不住抓在手里就想狠舔上一口。恰恰也就是這一鍋一篩和一盤.讓我大略見(jiàn)識(shí)了舊時(shí)食鹽在漫長(zhǎng)時(shí)間里的誕生過(guò)程。除鹽筒外，村巷里見(jiàn)到最多的，就是出售諾鄧火腿的招牌。這道因?yàn)椤渡嗉馍系闹袊?guó)》而火爆異常的美食，除去當(dāng)?shù)厝嗣竦暮顾椭腔?，我想它同樣屬于時(shí)間的杰作。經(jīng)受日精月華的歷練，并且浸透足夠的時(shí)間沉積。自然的彌香才如此耐人尋味?？茨侵饾u泛滿綠苔的表皮，回想昨夜農(nóng)家菜館里吃到的味道，直到此時(shí)都還讓人垂涎欲滴。

村巷隨山就勢(shì)，在一個(gè)個(gè)低矮古舊的院落包合下彎拐伸延，逐山而上。我聽(tīng)到了水流之聲。山風(fēng)輕搖而至，送走了幾分躁熱，卻將村落襯托得異常寧?kù)o。走過(guò)小橋，我很快又聽(tīng)到了馬蹄聲響，還有輕脆的馬鈴。接著馱馬就來(lái)了。后面跟著的婦女，小巧的個(gè)子，急促地腳步伴著焦急地喚叫：“讓馬兒、讓馬兒了！”……同行的幾位友人趕緊舉起手中的相機(jī)，急欲捕捉一個(gè)生活的鏡頭，卻讓她羞怯得立時(shí)扭轉(zhuǎn)身子捂住臉孔，再不敢往前顧盼。我矮下身子，讓沉甸甸的馬馱子從身邊過(guò)去。馬兒帶著咸風(fēng)，讓我再一次感到了時(shí)間的存在。作為滇西產(chǎn)鹽重地，諾鄧古村一直都是茶鹽古道上的重要集市，自古商賈云集，馬幫不斷，便也因此加快了民族和多元文化的交融。據(jù)說(shuō)諾鄧就是由不同時(shí)期不同族群遷入而形成的白族村落，素有“九楊十八姓”之說(shuō)，自元、明以來(lái)，江浙閩湘贛晉等各省陸續(xù)有移民因經(jīng)商或仕宦而來(lái)，卻最終卻都融合成為純粹的白族。

更重要的是，諾鄧古村從此人文蔚起。古村之中，“進(jìn)士第”“亞元”“復(fù)甲留芳”“兄弟明經(jīng)”“貢士第”等各種功名匾隨處可見(jiàn)。通過(guò)村中央大榕樹(shù)下的“世大夫第”牌坊，就可以經(jīng)過(guò)一條大路直通村背后的文武廟。沿途之中聽(tīng)同行的當(dāng)?shù)嘏笥呀榻B，諾鄧村自古文人輩出?？婆e時(shí)代，村里曾有過(guò)進(jìn)士二人、舉人五人、貢生五十八人和秀才四百多人。我想印在古村上淵源的文脈。同樣是因?yàn)檫@漫長(zhǎng)的時(shí)間沉積。歷經(jīng)千年文化的醞釀，諾鄧本身就是一壇醇香的老灑。

磐石之上

直至走到吊草村中央那條古意盎然的石板路，我方才萬(wàn)分抱歉地感到自己的尋訪之路實(shí)在有些本末顛倒。一如我們?cè)诿鎸?duì)那么多神圣事物時(shí)。常常表現(xiàn)出的毫無(wú)敬畏的造次。

石板路起于村子正中，實(shí)際上這應(yīng)該是路的終點(diǎn)。而我偏偏就是直接立到了終點(diǎn)之上。失去了尋訪的艱辛和發(fā)現(xiàn)的驚喜，那種筆直抵達(dá)的愉悅似乎大打了折扣。我于是不甘心地順路往下，伴著一條干涸的水溝.石板路緊沿山村的自然坡度和房舍起落彎拐，急劇下降的坡度，讓我猛然感覺(jué)到路基兩旁的房子高低起落。走過(guò)不遠(yuǎn)回望，那一間間大小各異的房子。就似人體的五官，恰到好處地鑲嵌到了我們身上。我想在此之前，我只需稍稍一躍，就可以輕如雨燕地跨到前家的房頂，站在房脊之上居高臨下地望著山坡上排列的大半個(gè)村子。

一道古舊的石拱門出現(xiàn)在眼前。感覺(jué)告訴我已是村子外緣，我于是轉(zhuǎn)身回來(lái)，重新用一種初次到達(dá)的目光，認(rèn)真地審視眼前的這個(gè)村子。道路兩旁次第出現(xiàn)的舊房，用大小不一的碎石，將房基修到了無(wú)法想象的高度。此時(shí)位置的變換，我只能完全憑借仰視的目光，才可以把那一棟棟氣勢(shì)恢宏的建筑看得仔細(xì)。歷經(jīng)歲月的洗禮，如今許多老房早已經(jīng)瓦木脫落，墻傾窗斜，但沒(méi)有一點(diǎn)水泥痕跡的房基，至今整齊得不露一點(diǎn)縫隙。腳步繼續(xù)向前，但僅僅幾百米的登攀，我已經(jīng)感覺(jué)到了缺乏運(yùn)動(dòng)的艱難。但有一點(diǎn)我卻始終心知肚明：很多年前，村人就是通過(guò)這條艱難的進(jìn)村小路，把那么多不計(jì)其數(shù)的大小石塊運(yùn)進(jìn)村子的。人背馬馱，大雨如注.或者烈日當(dāng)空.如烤如炙。盡管腳下的石板路頗多古意，但依舊清晰的水泥接縫。讓我肯定它的歷史不會(huì)久遠(yuǎn)。透過(guò)斑駁的石塊，我恍然看到當(dāng)年的吊草村民是如何踩著一條泥路上山下田，奔里忙外，苦心營(yíng)造自己的人生家園的。

磐石為基安且吉，古松作棟壽而康。在大理，不論漢白彝回，世居蒼山洱海之間的各個(gè)民族，往往總是含辛茹苦，窮盡一生心血謀活養(yǎng)家。但常常會(huì)在功成名就之際回到自己的家鄉(xiāng)。把畢身心血掙到的錢物用到營(yíng)建一間房宅之上，寓示自己人生的苦樂(lè)辛酸與創(chuàng)業(yè)之堅(jiān)。在自治州州府下關(guān)南緣者摩山關(guān)巍公路兩側(cè)的吊草村，這樣的人生偉力更是讓你嘆為觀止。

我?guī)е@嘆在這樣的房檐下行走，很快就與幾位閑坐在門檻上的老婦人對(duì)上了話。她們還習(xí)慣從頭到腳穿著一身色彩鮮艷的彝族服飾，用一口夾著彝族口音的漢話告訴我：當(dāng)年蓋房，有一半的錢是用到房基上的！

基礎(chǔ)不牢，地動(dòng)山搖。這是老少皆識(shí)的古理。山間坡度太大，建房不易。但山村里缺的不是木材。也不是土方，就是不產(chǎn)石頭。因而建房所需的大小石塊，幾乎都得上大理、鳳儀去買，最終一顆一顆，都由剛才那條小路運(yùn)進(jìn)村來(lái)。

依舊還是剛才問(wèn)到的大媽，居然跟我說(shuō)起了白族話，說(shuō)山里田地稀少，掙錢不易。當(dāng)年，她常和老伴一起上山砍柴，背回來(lái)后在小院曬干，遇上集日就得在凌晨四點(diǎn)鐘起床，推著一輛山包似的手推車，一前一后踩著山間的冰霜出門，一氣趕到二十公里以外的大理古城，天才剛好明透。

大媽的白族話就是那時(shí)學(xué)的。滿滿一大車柴，在高低不平的山路上顫巍巍地行進(jìn)。搖擺，晃蕩，壓手，但再怎么苦累都不敢停下來(lái)休息。趕早進(jìn)城找到一個(gè)攤位，卻常常要待太陽(yáng)西斜方才賣完。掙到十多塊錢，大媽哪舍得給自己和老伴買個(gè)晌午，但大媽實(shí)誠(chéng)、善良，舍得在秤花上饒人，于是那些老主顧也舍得把大塊大塊的麥面粑粑送給大媽和大伯。多年的姐妹情誼，讓大媽習(xí)慣了和山下面的人用白語(yǔ)交談。而牙縫里省出的一分一厘，也全都用到了生兒養(yǎng)女和起房蓋屋之上。endprint

我此時(shí)明白，這是一個(gè)建在艱勤之上的村落。在漫漫的歷史長(zhǎng)河中.在這海拔2300米的大山半坡，者摩山上的彝族人民就把自己都當(dāng)成了一只只燕子，用一輩子的艱勤與汗水苦心營(yíng)建自己的幸福家園，最終筑就了這樣一個(gè)美麗的山間村落。一棟棟高樓之下無(wú)可計(jì)數(shù)的石基，就是他們汗水辛勤的最好見(jiàn)證。同時(shí)也是他們最為貴重的幸?；?。

從村中央橫貫于山間的水泥路上走過(guò)，古樹(shù)下，一條石梯巷道吸引了我的注意。沿著石梯拾級(jí)而上，左右不過(guò)四五戶人家，山勢(shì)的起落，拉大了上下的房距，仰頭一看，一方方立在石基上的房子盡顯其壯。石梯彎轉(zhuǎn)兩番，一直聯(lián)通到了上面的公路，足足兩百多級(jí)。而且完全是由四尺左右的完整長(zhǎng)條石鋪合而成。右邊還留出了一條由稍小的塊石鋪成的路，平嵌如砥，雖然坡度較大。卻足夠手推車上下通行。但可嘆的是，當(dāng)年這樣一個(gè)宏大的工程如今卻少有人行。今天是雞年的元宵佳節(jié)，此時(shí)山村上下，一陣陣鞭炮此起彼伏，不絕于耳。門縫里擠出一老一小，是祖孫倆出來(lái)謝門神了。孫女兒發(fā)現(xiàn)我，便怪叫一聲對(duì)我佯裝嚇唬。奶奶則是熱情地招呼我到家里吃飯。言談之中我才知道，尋常日子，小巷里基本大門全鎖。上下鄰里，幾乎全到山下的城市生活。她說(shuō)自己原本也不愿意下山，一大院房子建好了沒(méi)人住，卻要擠到城中村一閣狹小的出租房中。但孩子們都在城里，打工做手藝?；蚴亲錾狻Ｗ约喝舨幌氯?，小孫子上學(xué)都沒(méi)人接送。

說(shuō)話間似乎透著一種無(wú)奈。站在她家門前回望，只覺(jué)視野極為開(kāi)闊。村子下面，一條長(zhǎng)峽將楚大高速路筆直引向遠(yuǎn)方。疾馳的車流讓一條大道更顯恢宏。嘩嘩不斷的車流聲，一如我們這個(gè)時(shí)代充滿暴戾的浮躁之氣。山外有山，茫茫的遠(yuǎn)方，我始終覺(jué)得那是一個(gè)不知終點(diǎn)的盡頭，但也許恰恰就是許多人尋訪吊草的起點(diǎn)?；蛘哒堑醪萆酱搴⒆尤找棺穼さ慕K點(diǎn)。當(dāng)年的先輩就是從腳下的村子出發(fā)，但最終卻又回到了自己的起點(diǎn)之上。我不知道如今的后輩們追求的終點(diǎn)，是否就和眼前寬敞的大路一樣迷茫。

元宵節(jié)是吊草村的本主節(jié)，熱鬧的氣氛不亞于過(guò)年。村里的人們?nèi)蓟貋?lái)團(tuán)聚。還要邀請(qǐng)親朋好友前來(lái)，幾乎每家每戶都是高朋滿座。于是新老兩條關(guān)巍公路，以及村中一條主道，一下子停滿了各種車輛。兩輪的，三輪的，四輪的。當(dāng)然也不乏那些所謂豪車。足足延續(xù)幾公里路程。我們就是這樣被小瞿邀請(qǐng)，開(kāi)車直接來(lái)到村中央的。但我卻失望地發(fā)現(xiàn)，關(guān)于本主節(jié)的傳說(shuō)，包括小瞿和她六十多歲的爺爺奶奶，都無(wú)法將之講得明白。

還好小瞿爺爺樂(lè)意和我說(shuō)些舊事，他的人生就和先前見(jiàn)到的那位大媽如出一轍，稍微不同的就是年輕時(shí)曾到山下修過(guò)電站。最終好不容易將三個(gè)孩子拉扯大，接著建好了房子，可如今卻早已被推倒，地基也轉(zhuǎn)讓給了親戚?，F(xiàn)在村里建房，都要選擇交通便利的公路沿線，于是村子被拉得很長(zhǎng)，村中央?yún)s差不多被淪成一個(gè)空村。

的確如他所言，吊草村的行走，我看到最多的就是那些漸漸傾倒和閑置的老房。此時(shí)還啼笑皆非地被彩繪著許多現(xiàn)代元素的壁畫。這樣的景象，我在許多個(gè)不同地域的古村落中也曾見(jiàn)到。一些珍貴的古舊建筑，就被一些畫匠當(dāng)作練筆的涂鴉墻胡亂涂抹，因此來(lái)掙取幾個(gè)低廉的工錢。殊不知他刷下抹去的那些形跡斑駁的舊作，可能是他一生都難以企及的藝術(shù)高度。包括一些古舊的留有厚重人文的歷史街道，居然被重新鋪上一層石板.最終讓那泡浸歷史足音的古道，永遠(yuǎn)地毀滅于一些所謂的政績(jī)工程之下。

如今，村人們都已經(jīng)習(xí)慣了鋼混房子。相較之下，遠(yuǎn)比古房牢實(shí)，成本造價(jià)似乎還更加實(shí)惠。吊草村人多田少，小瞿爸爸媽媽在路邊蓋好了新房之后，習(xí)慣了常年早出晚歸，進(jìn)城做些短工。小瞿中專畢業(yè)后就留在城里打工，還有小她六歲的弟弟。尋常時(shí)節(jié)，家里只有爺奶兩人，盡管身體不好，卻還始終耕種著山坡上的幾分薄地，滿山的核桃梨果，也曾多次饋贈(zèng)到我的家里。我知道祖孫三代的人生與山腳的城市有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，甚至還有無(wú)盡的期冀和向往。一家老小的城市故事里，定然有著許多無(wú)人知曉的苦樂(lè)辛酸。

走在潮流之中，我們可能永遠(yuǎn)都是時(shí)代的追隨者。尋溯我們的根源，我們卻要自信得多?？吹酱遄永镉e愈多的車輛人流，我突然想到，或許這正是山村吊草的神秘之源。

清流之上

一渠清流.隨著老街的自然弘度拾級(jí)而下.嘩嘩激起的水聲就在耳邊不?；仨?。從人流熙攘的鬧市區(qū)一步跨入下關(guān)古城，這樣的意境反給人一種源自心底的寧?kù)o。

這一刻，我感覺(jué)自己就似一個(gè)千百年前常年征戰(zhàn)在外的將軍。或是數(shù)百年前多年沉浮宦海的異鄉(xiāng)游子，或是一百多年前時(shí)常起早貪黑，在縱橫滇藏的茶馬古道餐風(fēng)露宿的趕馬人，再或是六七十年前滇西風(fēng)云劇變時(shí)打人敵陣的地下黨員。在這樣一個(gè)晴天麗日的早晨或是傍晚.突然回到家鄉(xiāng)，腳下的步子便也隨著嘩嘩的流水變得急促起來(lái)——我早已經(jīng)迫不及待，只想一步回到那個(gè)滿堂歡喜的老屋，在彼此驚喜中享受一番噓寒問(wèn)暖的撫慰。再心安理得地坐到一把做工考究的滕椅上，慢慢享受一杯由發(fā)妻親手泡制的老茶。

老街邊角依舊清流不斷。我知道那是背倚老街的蒼山泉水，有似人體密不可分的經(jīng)脈，從老城密集如麻的大街小巷流過(guò)。那從不歇止的響樂(lè)，好似一曲曼妙曠古的天籟之音.潤(rùn)澤著龍尾關(guān)人民一千二百年的生活。站在古城“滇西鎖輪”的宏匾之下，我突然間覺(jué)察到：這是一座活在清流之上的古城！

沿著清流在古城漫步，我的臆想很快就得到了印證。古城樓往下不遠(yuǎn)往西，沿著“大夫世第”的牌匾走進(jìn)“二井巷”，巷子盡頭，一座古色古香的青石牌坊上面，“二井”兩個(gè)大字遠(yuǎn)遠(yuǎn)在目。走過(guò)牌坊，二井也就到了。古意盎然的老房從四面圍合，二井倒也是一塊開(kāi)闊之地。周邊用墨黑色的石板鋪滿。中間有五個(gè)大小幾乎完全一致的方型水潭。呈一字型排開(kāi)。頭三尾二，中間留出一條過(guò)道，方便往來(lái)交通。水井皆用青石包邊，中間由條石隔障，又經(jīng)水皮表面的小孔連通，些許落差，讓我看到水的鮮活流動(dòng)。滿地的墨石，積淀千年足跡，使之清亮如鑒，透視古今。

我在井前的碑文上讀到，唐開(kāi)元二十七年，即公元739年，南詔王閣羅鳳筑龍尾城，遂開(kāi)掘井源。誠(chéng)可見(jiàn)作為當(dāng)年馳騁三滇大地、并兩度與大唐用兵的番邦君主，閣羅鳳同樣知曉“水能載舟、亦能覆舟”的道理。碑文同時(shí)寫道：二井水質(zhì)優(yōu)質(zhì)。冬溫夏涼，甘醇可口，并且常年不枯。于是一年到頭。居住在老城區(qū)甚至半個(gè)下關(guān)的居民，都喜歡到此處汲水或洗滌。此時(shí)此刻.我眼前呈現(xiàn)的就是一幅人影憧憧的景象。云南邊地，民族眾多，語(yǔ)言復(fù)雜，于是南腔北調(diào)在此交匯，和著淙淙的水流聲響，讓二井生機(jī)溢滿。但讓我感激的卻是千百年來(lái)人們始終信守如一的用水準(zhǔn)則：“頭井飲用，二、三井洗菜，四井洗衣。”這樣的文字，至今還以公約的形式，清晰地書寫在井前的龍王廟墻壁。

擁有“高原水鄉(xiāng)”之謂的大理，自古就是聞名的水鄉(xiāng)澤國(guó)，似乎從不缺水。而且蒼山雪泉，常年奔流不息。但下關(guān)人的生活已精細(xì)到了一滴水上，勤儉之態(tài)足可折現(xiàn)古往今來(lái)萬(wàn)千民眾對(duì)神靈自然的敬畏之心，千百年來(lái)一直秉承“取之有度、用之有節(jié)”的美德傳統(tǒng)，并在細(xì)微之中，體現(xiàn)鄰里之間的親洽與互敬。于是直至今天，依舊常有人往井邊捐獻(xiàn)自制的漏斗、小瓢，也常有人會(huì)自發(fā)前來(lái)清撿掃除。

二井巷因二井得名。去此大約二百米的大井巷，同樣因?yàn)榇缶妹?。小巷盡頭便是大井，和二井若出一則的格局，卻因出水較少，并且地勢(shì)稍窄，最終呈現(xiàn)了“一井三潭”之況。頭井飲用，二井洗菜，三井洗衣，這樣的規(guī)則人們同樣約定俗成。然而大井邊的停留，卻讓我有了更深的感思，碑文所示：“每年農(nóng)歷正月初一凌晨，即可見(jiàn)有人到此敬香汲水，語(yǔ)稱‘搶頭水，用以供奉神靈、敬獻(xiàn)長(zhǎng)輩、祈求安康。故此井又贊為‘福水、‘壽泉之美譽(yù)?！睋?jù)當(dāng)?shù)厝烁嬷?，二井之水亦被同樣視之。在大理白族地區(qū)，“頭水”即為圣潔之泉。以此圣物敬獻(xiàn)尊長(zhǎng)神靈，必可得天地之庇護(hù)，清吉平安，滿堂歡喜。時(shí)至今日，得益于蒼山洱海鐘靈之氣，下關(guān)古城一直享有“長(zhǎng)壽之鄉(xiāng)”之譽(yù)，但我想其中寓示的更是一種孝悌傳承的美德哲學(xué)。

作為大理歷史無(wú)法繞過(guò)的地理作標(biāo)，下關(guān)素來(lái)歷史悠久，人杰地靈：作為南詔和大理國(guó)的邊陲要地，下關(guān)古時(shí)烽煙四起，兵燹不斷；作為氣候絕佳的山水城市，下關(guān)向來(lái)文人若聚，留有厚重人文：作為“茶馬古道”和“西南絲綢之路”上的交匯路口，下關(guān)曾是滇西最大的村集市場(chǎng)，多年商賈云集，并一度成為了西南地區(qū)最大的緊壓茶葉加工和茶葉交易集散地……行走在這樣一方清流之上。我突然希望自己就該靜默地待在這樣一個(gè)古城，聽(tīng)一泓清泉，飲一壺清茶，在歲月中慢慢終老。endprint