重返舞臺(tái)的家庭樂隊(duì)

漢尼斯·羅斯及約亨·西門子++牛歡

在淡出公眾視野多年后，曾經(jīng)在德國家喻戶曉的凱利家庭樂隊(duì)突然重返舞臺(tái)。歌唱事業(yè)曾是凱利家庭樂隊(duì)賴以生存的謀生方式，借此他們曾獲得過百萬巨資。然而如今，當(dāng)這些兄弟姐妹回憶往事時(shí)，他們認(rèn)為在巨大成功的背后，他們的家庭實(shí)際上也背負(fù)著常人難以想象的重?fù)?dān)。縱然如此，凱利家庭樂隊(duì)的一些成員仍然決定重新踏上音樂的征途。

漢堡的這一天，風(fēng)急雨驟，天空的顏色如同街道一樣黯淡無光。35歲的安戈洛·凱利是凱利家庭樂隊(duì)中年齡最小的成員，他站在窗前向外眺望。吉米·凱利也是家庭樂隊(duì)的一員，他將及腰長發(fā)換成了短發(fā)造型，“雨天是好天氣?！奔仔α诵φf道。吉米喜歡雨天，曾幾何時(shí)，雨天便意味著假日，因?yàn)橄掠甑臅r(shí)候他們無需登臺(tái)演出。因此，對(duì)吉米而言，雨滴敲打著屋頂?shù)穆曇艉喼比缤旎[之音。

凱利家庭的5名兄弟姊妹坐在桌前，吉米絮絮叨叨地講述著有關(guān)雨天的回憶。吉米曾在一本書中對(duì)凱利家庭樂隊(duì)的共同經(jīng)歷進(jìn)行描述，書中提到了他們的音樂生涯并非一帆風(fēng)順，而是羊腸九曲、崎嶇難行。這次凱利家庭樂隊(duì)的幾名成員決定重組樂隊(duì)也象征著他們將再次踏上音樂的征途。《因?yàn)槟鞘菒邸罚ā禕ecause It's Love》）是凱利家庭樂隊(duì)最受歡迎的曲目之一。這是一份來自粉絲的特殊的愛，在這份愛的鼓舞下，這6名家庭樂隊(duì)成員在德國多特蒙德市的威斯特法倫體育場舉辦了3場演唱會(huì)。據(jù)悉，演唱會(huì)的門票在短時(shí)間內(nèi)就被搶購一空，這充分體現(xiàn)了粉絲對(duì)凱利家庭樂隊(duì)經(jīng)久不變的愛與支持?！斑@簡直不可思議，我曾經(jīng)還以為這是一條虛假報(bào)道?！卑哺曷灞硎緲逢?duì)的每位成員們對(duì)此都倍感驚訝并且備受感動(dòng)。

1994年身穿毛衣的小天使：對(duì)于凱利家庭樂隊(duì)而言，1994年是突破性的一年：他們在專輯《渡過難關(guān)》中推出的新歌《天使》（《An Angel》）備受聽眾喜愛。

然而，在成功復(fù)出的背后，凱利家庭樂隊(duì)的每一名成員實(shí)際上也經(jīng)歷了復(fù)雜的心理斗爭，畢竟他們退出舞臺(tái)時(shí)日已久并且早已擁有了各自的生活。例如，長久以來，喬伊都以旅行極限運(yùn)動(dòng)員和長跑運(yùn)動(dòng)員的身份為德國公眾所熟知，因此，很難想象他應(yīng)如何以樂隊(duì)成員這一身份重新出現(xiàn)在公共視野中。此外，帕迪和梅特還沒有回歸樂隊(duì)，保羅也只是偶爾參加演出。經(jīng)過較長時(shí)間的溝通和交流后，圍坐在桌前的樂隊(duì)成員們發(fā)現(xiàn)如今他們的觀點(diǎn)和思想各不相同。他們不再是曾經(jīng)的孩童，而已長大成人了;他們擁有自己的觀念，自己的世界。在此后的一次訪談中，喬伊·凱利表示：“實(shí)際上我不需要舞臺(tái)，也不曾留戀過舞臺(tái)，我甚至不相信我們在告別舞臺(tái)多年后還可以復(fù)出，畢竟樂隊(duì)的每個(gè)成員都有了自己的生活?！?/p>

人們甚至可以從凱利家庭樂隊(duì)成員的談吐中體會(huì)出這種改變。安戈洛講話清晰而富有條理;帕特里夏開朗而飽含激情;凱西的經(jīng)驗(yàn)最為豐富也最為冷靜審慎;而約翰則習(xí)慣保持沉默。他們的父親丹·凱利是凱利家庭樂隊(duì)的創(chuàng)始人。然而，在公眾眼中，他卻是一名脾氣暴躁的人。2002年，丹于萊茵地區(qū)的吉姆尼西城堡中逝世。吉姆尼西城堡是凱利家庭最后的共同居住地。“父親在世時(shí)，我們按照‘一人為大家，大家為一人的原則生活，這一原則對(duì)于樂隊(duì)的成長和發(fā)展具有重要的指導(dǎo)性作用。然而，當(dāng)父親去世后，我們的生活突然間迷失了方向?！奔谆貞浀?。

就像在整個(gè)歐洲巡回演出的馬戲團(tuán)一樣

20世紀(jì)90年代，凱利家庭樂隊(duì)的粉絲雖然已經(jīng)成千上萬，然而社會(huì)上也不乏一些批評(píng)者和嘲諷者。他們將凱利家庭稱為“凱利派”“渾身散發(fā)臭味的家庭”“乞丐歌手”等，對(duì)于這些惡意誹謗凱利家庭感到十分憤懣和無奈。他們的父親丹·凱利出生于美國，1982年他們的母親因病逝世后，丹便駕駛著一輛雙層房車，帶著12個(gè)尚未成人的孩子穿越歐洲進(jìn)行表演，活像一個(gè)在整個(gè)歐洲巡回演出的馬戲團(tuán)。在此期間，他們還曾在德國科隆生活過，那時(shí)他們住在一艘船屋里。雖然兄妹幾人都從未接受過正規(guī)的學(xué)校教育，然而父親為他們請了家教和最好的音樂教師，例如著名的爵士樂鼓手比爾·科伯姆。

這便是凱利家庭的孩子們的童年時(shí)代，他們以自己的方式捍衛(wèi)著屬于自己的生活?！坝幸欢螘r(shí)間，我曾非?？释衿渌⒆右粯尤W(xué)校讀書。然而時(shí)至今日我才明白，雖然沒有接受過學(xué)校教育，但我從父親那里學(xué)到了許多至關(guān)重要的人生哲理，例如跌倒時(shí)我們要嘗試再次站起來并且要學(xué)會(huì)獨(dú)立生活?！奔字v述道。此外，約翰也表示：“我們的父親是一個(gè)熱愛自由的人，他保護(hù)著我們所有人。由于社會(huì)上充斥著許多對(duì)我們存在偏見和誤解的報(bào)道，所以我非常理解父親當(dāng)時(shí)的憤怒?！贝送?，在那個(gè)時(shí)代，同樣有很多人對(duì)他們的衣著嗤之以鼻，認(rèn)為他們穿的是奇裝異服，但他們并沒有過多地在意他人的看法。起初，受經(jīng)濟(jì)條件限制，他們經(jīng)常在跳蚤市場進(jìn)行大采購。有段時(shí)間，他們都傾心于經(jīng)濟(jì)實(shí)惠的皮革衣服，總是穿著皮夾克和皮褲登臺(tái)表演;半年后，整個(gè)樂隊(duì)的服裝又換成了統(tǒng)一的針織衫;再后來，他們還曾一同穿著天鵝絨進(jìn)行演出。這令當(dāng)時(shí)還都是孩子的他們興趣盎然。“那時(shí)，我們擁有一個(gè)格外大的衣柜?！眲P西說道。“我們生活在一艘船屋上，在那里我們可以隨心所欲地穿自己喜愛的衣服。實(shí)際上我們屬于朋克風(fēng)格。”吉米補(bǔ)充道。

“那時(shí)，我們兄弟姐妹大多是未成年的孩子，所以我們一切都聽從父親的決定?！眴桃痢P利說道。由于父親丹·凱利不愿依靠經(jīng)濟(jì)公司，所以在丹的堅(jiān)持和大家的共同努力下，他們一起創(chuàng)辦了自己的唱片公司“Kel-Life”，其旗下產(chǎn)品包括T恤、手提包以及其他物品?！癒el-Life”公司擁有80多名員工，年銷售額高達(dá)1億德國馬克。90年代末，公司的利潤遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了丹的預(yù)估值。然而不久后，丹不幸中風(fēng)了。丹的身體狀況雖然令公司的業(yè)務(wù)量受到了一定的影響，然而他依然試圖將公司的產(chǎn)品推向世界。由于行動(dòng)不便，丹便在船屋的床上處理公務(wù)，他的身旁擺放著傳真機(jī)和多部電話。“我們的業(yè)務(wù)范圍過大，”凱西·凱利如今這樣回憶道，“那時(shí)我們還不具備掌控如此大的局面的能力。所以事實(shí)上我們都已筋疲力盡、身心憔悴了。”endprint

欲戴王冠，必承其重。由于業(yè)務(wù)量過重，凱利家庭樂隊(duì)的成員們承受著空前巨大的壓力，而昔日那令他們依賴的家庭港灣也逐漸成為了每位成員想要擺脫的束縛和桎梏。隨著時(shí)間的流逝，孩子們都已逐漸長大、羽翼豐滿，懷揣著各自夢想的他們希望選擇自己喜歡的生活方式。吉米在自己的書中提到：90年代末，凱利家庭曾花費(fèi)1200萬馬克于德國波恩購置了吉姆尼西城堡。“這座城堡活像一個(gè)金色的囚籠?！卑哺曷濉P利如此自嘲道。由于那時(shí)的凱利家庭實(shí)際上早已四分五裂，所以即使在今天來看，購買城堡的行為也是一種瘋狂而欠缺理智的舉措。此后，帕特里夏選擇了獨(dú)自出門闖蕩，帕迪搬到了修道院。當(dāng)父親丹于2002年去世時(shí)，這座城堡其實(shí)早已成為了一個(gè)空穴，孩子們已然分散于歐洲各地。

父親丹·凱利曾帶領(lǐng)著他的12個(gè)孩子穿越整個(gè)德國進(jìn)行演出，上圖為1988年丹與梅特在德國埃森的留影。

幸福與快樂究竟藏身何處？

至于凱利家庭樂隊(duì)中的6名成員如今復(fù)出的原因，他們都表示因?yàn)樗麄兪菓倥f的人，終究難以割舍和放棄曾經(jīng)的家庭夢想。喬伊還表示，以“凱利家庭”為名重建樂隊(duì)不僅可以讓一家人重聚一堂，還可以再次見到許多自始至終支持和鼓勵(lì)他們的粉絲，這些粉絲實(shí)際上早已成為了“凱利家庭”中的一員。如今，那些昔日里追隨著他們的步伐到處觀看演出，那些為了不錯(cuò)過演出在他們的房車前搭帳篷過夜的粉絲可能也都早已為人父母。在威斯特法倫體育場中，空前龐大的“凱利家庭”一起激情澎湃地唱著民謠搖滾，盛大的場面不禁令人感慨萬千。

凱利家庭樂隊(duì)的成員稱，他們雖然期待擁有巨大的舞臺(tái)來回歸音樂生活，但同時(shí)卻缺乏昔日的激情。例如，喬伊曾在一檔電視訪談節(jié)目中表示自己其實(shí)早已不再演奏樂器;吉米也在他的書中寫道：“其實(shí)我并不想重返演藝事業(yè)?！睆倪@些話語中，人們實(shí)際上也可以聽出他們的另一種心聲。雖然他們重返舞臺(tái)的意愿并非特別強(qiáng)烈，但他們必須選擇回歸。因?yàn)橐约彝逢?duì)的身份重返舞臺(tái)是他們畢生的事業(yè)，除此之外他們別無他選。“我們應(yīng)該做什么呢？成為面包師嗎？我們其實(shí)也并不擅長做其他事情?！迸撂乩锵恼f道。實(shí)際上，除了馬拉松運(yùn)動(dòng)員喬伊外，凱利家庭的其他成員都是“獨(dú)立的藝術(shù)家”。他們每個(gè)人都擁有自己的事業(yè)：帕特里夏已經(jīng)發(fā)行了5張CD，約翰是精靈谷樂隊(duì)的一員，吉米則在表演獨(dú)唱。正如他們所說，他們每個(gè)人都生活得非常好，而且他們也不知道如果自己成為醫(yī)生、畫家或者廚師，生活是否會(huì)更加光彩奪目。當(dāng)被問及與正常的校園教育相比他們更傾向哪種教育方式時(shí)，樂隊(duì)成員都表示他們更喜歡在船屋和城堡中學(xué)習(xí)知識(shí)。他們認(rèn)為，雖然當(dāng)時(shí)的他們沒有“選擇的權(quán)利”，但是孩提時(shí)代的幸福時(shí)光是他們生命中不可磨滅的回憶。

父親丹去世后，遺產(chǎn)劃分成了一個(gè)棘手的問題。據(jù)稱，丹總共留下了1500萬歐元，卻沒有留下任何遺囑。這意味著，凱利家庭中的12個(gè)孩子都具有同等的權(quán)利來平分這千萬遺產(chǎn)。然而，正如吉米曾在書中提到的，“這份遺產(chǎn)大部分都是不明晰的資產(chǎn)”。由于丹的子女們并不知道這些錢以何種形式存在于何處，所以這筆遺產(chǎn)并沒有在實(shí)質(zhì)上改善他們的生活狀況。例如，吉米自己就因?yàn)楸池?fù)有3萬歐元的債務(wù)而不得不再度成為街頭藝人;此外，安戈洛也表示：“令我引以為傲的是我有能力獨(dú)自供養(yǎng)自己的小家庭。”

任時(shí)光匆匆流逝，凱利家庭樂隊(duì)的成員們依然擁有歌唱的權(quán)利，這也是他們追憶童年的權(quán)利。為此，在退出舞臺(tái)15年后他們毅然決定再次使用這一于他們而言意義非凡的權(quán)利。雖然歌唱表演的道路上遍布荊棘、困難重重，但正如他們的專輯《渡過難關(guān)》（《Over the Hump》）所表現(xiàn)的，他們現(xiàn)在已經(jīng)翻山越嶺，重新踏上了音樂的征途。endprint