李豐
在浙北家鄉(xiāng),無(wú)論誰(shuí)家,一所新居落成后,首當(dāng)其沖的大事就是打土灶。
關(guān)于打土灶,早在清代趙翼的《扈從途次雜詠·土灶》詩(shī)題自注中記載:“掘地為灶”,這是遠(yuǎn)祖村民最原始的“灶具”,后來(lái)人類(lèi)發(fā)明了固化的容器,才有了高出地面用磚塊砌成的灶,其制成或結(jié)構(gòu)一直流傳延續(xù)至今。打土灶是個(gè)技術(shù)活,一般要預(yù)備好土磚、河沙、黃泥等材料,請(qǐng)村里手藝嫻熟的泥水匠來(lái)完成每道工序。
土灶一般建在廚房一隅,緊靠窗口下,有長(zhǎng)方形和半橢圓形兩種,灶臺(tái)中間依次放置三口大小不一的鐵鍋。最大的鍋貼著墻壁,緊挨著兩口鍋漸次小下去。在兩口鍋的中間,靠近灶壁的部位還要嵌入一只深底的鐵罐,我們當(dāng)?shù)厝私小皽蕖?,可供全家人熱水?/p>
灶臺(tái)上砌著高高的寬敞的灶壁,仿佛一件精心設(shè)計(jì)的藝術(shù)品,將三口鍋的煙道巧妙地包藏在里面,只留一根煙囪穿過(guò)屋頂,將煙火的氣息向藍(lán)天傳遞。臺(tái)階似的灶壁梯度向上,錯(cuò)落有致。上面砌有兩個(gè)長(zhǎng)方形的壁龕,可放置油、鹽、醬、醋等調(diào)味品。待灶砌畢、刷白、晾干后,手巧的工匠們會(huì)在雪白的灶壁上用顏料繪上各式圖案和紋飾,坊間稱(chēng)之為灶頭畫(huà)或灶花。灶頭畫(huà)中,有各種人物造型、花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)和走獸風(fēng)景,恰似天津的“楊柳青”年畫(huà),充滿了田園風(fēng)味。兒時(shí),我常常一邊看奶奶在灶頭上燒菜做飯,一邊欣賞著那些美麗的灶頭畫(huà),耳畔不時(shí)傳來(lái)一兩聲薪火在灶膛中的爆響。煙霧繚繞中,常常覺(jué)得那些鯉魚(yú)、仙鶴、牡丹、荷花,都鮮活起來(lái),整個(gè)身心都舒展開(kāi)了,充滿溫暖和樂(lè)趣。
兒時(shí),只要在做飯時(shí)分走進(jìn)鄉(xiāng)村任何一戶農(nóng)家,都能看到這樣溫馨的畫(huà)面:你瞧,這家那三口鍋的土灶在廚房一字兒排開(kāi),多么威武氣派!靠里邊的一號(hào)大鍋里在煮飯,中間的二號(hào)鍋在做春筍燉咸肉,外邊稍小一點(diǎn)的鍋里,則在炒青菜。土灶的主人,一邊麻利地盛起外邊小鍋里的青菜,又接著去看二號(hào)鍋里的肉煮熟了沒(méi)有,還要根據(jù)不同鍋里炒作的需要,隨時(shí)向灶膛添薪加火的人發(fā)出不同的指令———
“里邊的火小一點(diǎn),別把飯煮焦了!”
“中間的灶膛要加中火,慢燉!”
一邊燉,一邊加水,不急不躁,慢工出細(xì)活,讓各種食材的味道充分吸收、融合,燉得咸淡相宜,味醇鮮香。在土灶邊,無(wú)論是掌勺的,還是燒火的,人們圍著灶臺(tái)蒸、煮、炒、燴,每一道工序皆有人手的溫?zé)岷托撵`的默契。伴著那邊鍋蓋“撲哧哧”被沸騰的湯水頂浮上來(lái)?!伴_(kāi)飯啰!”主人的一聲召喚,在灶膛里燃燒的樹(shù)枝,帶著各自的香味混合在飯菜的清香里,漸漸地在空氣中彌散,隨著風(fēng)蕩漾開(kāi)去,盈滿我們的心房。
黃昏時(shí)分,站在高處看村莊,炊煙裊裊升起,那是土灶的氣息,那煙火里滿含著人間的暖意和歲月的希望。