劃線為界，信仰為碑

蘇小敏

《界碑》收錄了《界碑》《遭遇一九五○年的無(wú)名連》《Z日》《死亡重奏》等五篇小說(shuō)。就文章內(nèi)容而言，前四篇更像一個(gè)整體，有著一條隱隱的線將彼此串聯(lián)。《界碑》讀畢，一種難以言說(shuō)的情緒在心里蔓延。為無(wú)名連守衛(wèi)高地全軍覆沒而震撼，為軍人們不顧艱險(xiǎn)誓死完成工程任務(wù)而感動(dòng)，為信仰缺失之后生活的墮落而羞愧。與此同時(shí)，兩個(gè)問(wèn)題也一直縈繞在我的腦海：何為界碑？現(xiàn)如今，界碑何在？

西元的小說(shuō)是殘酷的，工程任務(wù)和戰(zhàn)事是他大部分作品的主題。艱苦的作業(yè)條件，時(shí)間緊急的任務(wù)工程，屈指可數(shù)的人力資源，這些都是完成工程的巨大阻礙，要戰(zhàn)士們付出血和汗的代價(jià)，《界碑》中鋼釘為了完成吊裝大型混凝土構(gòu)件而失去了雙眼，《遭遇一九五○年的無(wú)名連》五位戰(zhàn)士搬運(yùn)水泥搬運(yùn)到麻木，甚至舊傷復(fù)發(fā)但仍咬牙堅(jiān)持；血肉橫飛的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景，殘忍血腥的屠殺畫面，誓死守衛(wèi)的戰(zhàn)斗陣地，無(wú)不給我們震撼和感動(dòng)，如《死亡重奏》中在高地上死守連長(zhǎng)劃的界線的上官富貴，帶領(lǐng)大家以身作則去執(zhí)行最危險(xiǎn)任務(wù)的魏大騾子，明明還有希望獲救但選擇去地下陪伴戰(zhàn)友的指導(dǎo)員王大心等。在這些英勇獻(xiàn)身的戰(zhàn)士看來(lái)，死亡是對(duì)自身的解脫，他們堅(jiān)信，“四季輪回，苦難過(guò)后，蒼生終將獲得幸福”。他們用生命死守著保衛(wèi)國(guó)家的信念，以肉身筑成界碑。

西元的小說(shuō)是復(fù)雜的，這主要得益于西元爐火純青的藝術(shù)表現(xiàn)手法。《遭遇一九五○年的無(wú)名連》采用了故事中包含故事的結(jié)構(gòu)，雖以無(wú)名連為題，但實(shí)則講述的是九連連長(zhǎng)王大心與其他四位軍人被臨時(shí)分配到條件艱苦的某荒廢小站去搬運(yùn)水泥的故事，而無(wú)名連只是在王大心回憶中慢慢引出，穿插在搬運(yùn)水泥這一嚴(yán)峻任務(wù)的過(guò)程中。而翻閱到第三篇小說(shuō)，我們不難發(fā)現(xiàn)《死亡重奏》講述的正是無(wú)名連在冰天雪地里抗戰(zhàn)美兵但全部被凍死在陣地上的故事。因此可以說(shuō)，《遭遇一九五○年的無(wú)名連》是《死亡重奏》的前期鋪墊。

《Z日》也是一部表現(xiàn)手法比較特別的小說(shuō)，小說(shuō)開篇通過(guò)王大心的父親和王大心兩個(gè)視角分別闡述，推動(dòng)故事發(fā)展，后期又穿插王大心的夢(mèng)境，講述了王大心的前世今生三道輪回，分別糾纏于四位叫ying的日本女人（英子、櫻子、嬰、鷹）之間的故事。身為軍事基地軍人的“我”被日本間諜英子感情利用，導(dǎo)致指揮中心被日本導(dǎo)彈摧毀，“我”雖僥幸得以存活，但內(nèi)心十分自責(zé)；日本投降后，“我”隨軍參與審理日本戰(zhàn)爭(zhēng)罪行事宜，遇到了妓女櫻子，當(dāng)“我”與她慢慢相熟后，她被三個(gè)日本男人殺死，而“我”被持槍強(qiáng)迫在認(rèn)罪書上簽字；槍響之后，“我”化身王盡美，成了日本的俘虜，小女孩嬰將被俘虜?shù)摹拔摇睆臉尶谙戮瘸?，成為她的玩伴；“我”冒死逃脫之后又搖身一變，又成為大清北洋海軍的軍官，目睹定遠(yuǎn)艦被自己的大炮轟炸，在“我”被俘虜后，發(fā)現(xiàn)自己心儀的鄰家日本女孩鷹一直在竊取“我”的軍事機(jī)密，她的愛將“我”置之死地。每當(dāng)“我”與這些女人見面，“我”總會(huì)莫名其妙地耳鳴一下，這出現(xiàn)了五次的信號(hào)，但我卻身在其中怎么也反應(yīng)不過(guò)來(lái)。這仿佛在諷刺“我”一而再再而三地被日本女人利用，卻從不長(zhǎng)記性。正是這樣彼此串聯(lián)的復(fù)雜結(jié)構(gòu)，共同組成了西元這部中篇小說(shuō)選《界碑》。

西元的小說(shuō)是深刻的，除了軍事和項(xiàng)目工程的描寫，西元的小說(shuō)里還有著豐富的生活經(jīng)驗(yàn)、樸素的生活哲理。對(duì)于該不該為了生活低下高貴的頭顱，《界碑》中李高工對(duì)白潔和《遭遇一九五○年的無(wú)名連》羅三闖的爸爸對(duì)羅三闖都曾這么教育：“要一次飯等于一輩子要飯”，人要活得有骨氣，這才使得白潔和羅三闖沒有淪落、墮落，走上了屬于自己的那條路。對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)，西元在《Z日》中表達(dá)了一個(gè)士兵的立場(chǎng)，盡管戰(zhàn)爭(zhēng)的后果很嚴(yán)重，但士兵會(huì)跟民族國(guó)家一起，擊敗敵人，絕不手軟；而軍人的選擇本身就是一個(gè)不能自己控制的賭注，天命決定著輸贏，但他們誓死保衛(wèi)國(guó)家、民族的決心，用一代又一代的血淚來(lái)建立軍人信仰。對(duì)于愛情，小說(shuō)主人公之一的王大心曾一而再再而三地被日本女人利用，西元借王大心父親之口，直戳這種置對(duì)方于死地的愛情的最本質(zhì)面目——以愛命名的邪惡。

西元的優(yōu)勢(shì)在于，他將視野投射到他熟悉的軍事環(huán)境中，運(yùn)用自己嫻熟的文學(xué)手法將我們不熟悉的場(chǎng)景呈現(xiàn)在大家面前。對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的細(xì)節(jié)描寫以小見大突出整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷的同時(shí)，過(guò)多的血肉橫飛的場(chǎng)面，會(huì)使讀者們內(nèi)心的震撼有余，也容易產(chǎn)生視覺疲勞之感。

《界碑》的結(jié)尾寫道：“或許此時(shí)此刻，自己就站在祖先留下的某塊界碑前。”而在我們所在的這塊土地，是否有無(wú)名連曾在此浴血奮戰(zhàn)過(guò)？只是，我們不知道而已……這是一個(gè)需要重塑界碑的時(shí)代。endprint