“自鳴失意”的富仁先生

［澳門(mén)］朱壽桐

摘 要：這是朱壽桐教授對(duì)王富仁先生的懷念文章，也是一篇性情之作。

關(guān)鍵詞：自鳴失意；王富仁

中圖分類(lèi)號(hào)：I03 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1006-0677（2017）5-0009-03

富仁先生作為學(xué)者，可謂一生春風(fēng)得意。他研究魯迅，研究俄羅斯文學(xué)，在（博士）學(xué)業(yè)未成之際便已名滿(mǎn)天下，繼而完成精彩而備受矚目的博士論文，雖不適合用洛陽(yáng)紙貴的老話形容，但論文概要居然可以在文學(xué)研究的最高刊物《文學(xué)評(píng)論》上連載兩期，此等榮耀，足以令任何一位學(xué)者羨慕。此后他頻頻發(fā)表論文，出版專(zhuān)著，暢游于新國(guó)學(xué)與傳統(tǒng)的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)之間，在學(xué)術(shù)上可謂“出將入相”，睥睨一世；他常常寫(xiě)散文隨筆，徜徉于著名學(xué)者與特色作家之間，在文字世界可謂長(zhǎng)袖善舞，游刃有余。

然而，與富仁先生的有限交往中，我所得的印象卻是標(biāo)題所揭示的：“自鳴失意”。他有時(shí)不免體驗(yàn)著某種“失意”，不過(guò)他似乎從不想諱言那樣的“失意”。以坦然和淡然的樂(lè)天精神對(duì)待有時(shí)候的失意，便是他“自鳴失意”的精神魅力和人格風(fēng)范。

我最先體味到富仁先生的失意是在1991年，為紀(jì)念魯迅誕辰110周年。這是繼10年前魯迅誕辰100周年之后，由中央主導(dǎo)的又一次大規(guī)模高規(guī)格的紀(jì)念活動(dòng)。得到邀請(qǐng)的現(xiàn)代文學(xué)和魯迅研究者同時(shí)都得到了進(jìn)入中南海懷仁堂參加紀(jì)念大會(huì)的入場(chǎng)券。這次紀(jì)念活動(dòng)和學(xué)術(shù)研討會(huì)，是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)學(xué)者和魯迅研究者的一次高規(guī)格聚會(huì)，方方面面的專(zhuān)家都被邀請(qǐng)與會(huì)。但在魯迅研究方面卓有成就的王富仁以及其他幾位卻未得到邀請(qǐng)。在那個(gè)時(shí)候，至少在青年學(xué)者的我們看來(lái)，沒(méi)有王富仁等參加的魯迅研究研討會(huì)是不可想象的。懷著好奇，也懷著某種不平，我撥通了富仁先生家的電話。富仁先生口氣淡定，情緒穩(wěn)定，說(shuō)電話里面就少談一些，感興趣到家里來(lái)坐坐，并囑咐不必邀約其他青年朋友。在一個(gè)秋風(fēng)蕭瑟的晚上來(lái)到北師大的工字樓，在堆滿(mǎn)雜物的樓梯之間敲開(kāi)了位于三樓（記得不是很清楚了，或者是四樓）的門(mén)。富仁先生悠閑地抽著煙，悠閑地說(shuō)著，悠閑地笑著，其實(shí)都知道，在鄧小平南巡講話之前的那個(gè)短暫的時(shí)期，學(xué)術(shù)思想解放的先驅(qū)者都承受著一定的壓力。他們不被邀請(qǐng)參加這么重要的活動(dòng)，是有一定背景的?！捌鋵?shí)有時(shí)候不被信任的感覺(jué)也挺好，樂(lè)得自在?！备蝗氏壬f(shuō)，那時(shí)候臉上的褶皺舒展得相當(dāng)勻稱(chēng)。我面對(duì)的顯然是一個(gè)暫時(shí)不被信任的失意的學(xué)者，然而他神態(tài)自若，談笑風(fēng)生，還每每拿自己的“失意”自我取笑，這不是典型的“自鳴失意”么？當(dāng)時(shí)同樣“失意”的魯迅研究者還有幾個(gè)，其中還有我的朋友。就在前一天晚上，我和那時(shí)候年歲差不多的一群當(dāng)時(shí)的“青年學(xué)者”結(jié)伴去看他，他卻顯得臉色凝重，語(yǔ)句滯澀，神情憂(yōu)郁。我悟解到面對(duì)失意的窘境，一般學(xué)者很難做到富仁先生那樣的坦然與淡然。

十多年后，到了廣東，有幸與富仁先生再有較緊密的過(guò)從，更有機(jī)會(huì)體味他的那種“自鳴失意”的人格風(fēng)范。我2004年辭別南京大學(xué)，連帶也辭去江蘇省政協(xié)委員，來(lái)到廣東應(yīng)聘為廣東省珠江學(xué)者特聘教授，并在暨南大學(xué)文學(xué)院任職。當(dāng)時(shí)，國(guó)內(nèi)教授流動(dòng)還是一件引人注目的事情，我自己離蘇赴粵就曾被《江南時(shí)報(bào)》等幾家報(bào)紙大幅報(bào)道過(guò)，不過(guò)在此之前，王富仁被高薪聘請(qǐng)到汕頭大學(xué)更為轟動(dòng)。張夢(mèng)陽(yáng)還曾專(zhuān)門(mén)寫(xiě)過(guò)文章，剖析教授南遷的現(xiàn)象，即舉了王富仁先生，另一位著名學(xué)者還有我為例。在這樣的言論氣氛中，在這樣的時(shí)代條件下，我有幸被劃為與王富仁一類(lèi)的離散者，或者說(shuō)是自我選擇的失意人。至少富仁先生是這么理解的。莊園就曾告訴我，一次與王先生談到一個(gè)著名作家的“逃亡”，王先生就很爽快地調(diào)侃道：“我，朱壽桐，我們也是一路逃到了南方?！?/p>

不久就在陽(yáng)江的廣東省魯迅研究會(huì)上見(jiàn)到了富仁先生。他顯然也早就知道了我來(lái)粵的情況，一到會(huì)上便傳我見(jiàn)面。他說(shuō)他擔(dān)任汕頭大學(xué)學(xué)報(bào)主編了，負(fù)有給學(xué)報(bào)征稿的責(zé)任，要我一定支持，并說(shuō)我報(bào)給會(huì)議的題目就很好，寫(xiě)出來(lái)別給別人。我記得當(dāng)時(shí)報(bào)來(lái)的題目是關(guān)于魯迅當(dāng)年辭廈入粵的心理機(jī)制。

初冬的陽(yáng)江江風(fēng)歷歷，天高氣爽，棕櫚森森之間時(shí)有鴻雁聲聲。開(kāi)會(huì)間隙，飯余睡前，只要一有閑空，富仁先生總是約我陪他到水邊抽煙、散步。我們談了很多，話題也十分寬泛，但我的印象即便偶有涉及人物評(píng)騭，也基本上都繞過(guò)臧否。而從他對(duì)當(dāng)前學(xué)位評(píng)審制度的保留和嚴(yán)正的批評(píng)中能夠深深地體悟他的失意之感。我們?cè)诮徽勚芯尤辉O(shè)計(jì)出了只屬于我們的一系列關(guān)鍵詞，一曰“學(xué)政”，一曰“學(xué)館”，一曰“學(xué)官”。記得他當(dāng)時(shí)很智慧地總結(jié)說(shuō)，學(xué)政不正的結(jié)果會(huì)導(dǎo)致學(xué)官橫行，而在這樣的情況下會(huì)危害學(xué)館；學(xué)政不正，學(xué)官便不正，學(xué)官不正，學(xué)人便不爭(zhēng)，學(xué)人不爭(zhēng)，學(xué)館便不振。我戲言，在這樣的學(xué)政體制中，我們也算是“不爭(zhēng)”的學(xué)人了，富仁先生憮然，良久太息：魯迅夫子不再，誰(shuí)有資格“怒其不爭(zhēng)”！話題到這個(gè)學(xué)術(shù)的“深度”，不免有些沉重，我們好長(zhǎng)時(shí)間不說(shuō)話，惟聽(tīng)得南國(guó)豐沛的流水蕭蕭爭(zhēng)涌，繁茂的樹(shù)葉颯颯竟語(yǔ)。此刻，帶著特殊心態(tài)南來(lái)粵地的人似乎只能失意忘言，相對(duì)無(wú)言。還是富仁先生打破了這樣的冷清，他話鋒一轉(zhuǎn)，突然說(shuō)：“你這次的題目很有意思，外來(lái)的入粵者其實(shí)都有一個(gè)心理機(jī)制。”他說(shuō)這話的時(shí)候，兩顆小而有神的眼睛狡黠地盯著我，我明白他的意思，也體會(huì)到他說(shuō)這番話的“誅心”意味。

我到澳門(mén)大學(xué)之后，曾通過(guò)他和我共同的學(xué)生劉景松、莊園、王銳敏等多次邀請(qǐng)富仁先生來(lái)澳小住。他總是那么忙，有時(shí)候像魯迅那樣“漫應(yīng)之曰：那是可以的”，有時(shí)候又像個(gè)調(diào)皮的頑童開(kāi)玩笑說(shuō)：不去，他現(xiàn)在“得意”了。但他還是關(guān)注我，樂(lè)意支持我的工作。我主辦首次“漢語(yǔ)新文學(xué)”國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)，他欣然參加，并發(fā)表了長(zhǎng)篇主題報(bào)告，認(rèn)真理析“漢語(yǔ)新文學(xué)”命題。他曾私下里問(wèn)我，如果同你商榷，你將如何？我誠(chéng)懇地說(shuō)，只要出自你的分析，商榷也是支持，因?yàn)橛袑W(xué)術(shù)深度的商榷就是一種莫大的支持。他依舊憮然，小而有神的眼睛充滿(mǎn)欣慰的光澤。

前年冬月，我和好友陳瑞琳火車(chē)來(lái)，飛機(jī)去，相約來(lái)到汕頭，主要目的就是為了見(jiàn)富仁先生。陳瑞琳與富仁先生都是西北大學(xué)校友，雖然離開(kāi)西北以后偶有數(shù)面，但畢竟光陰荏苒，橫梗在他們面前的又已經(jīng)是近二十年的契闊。這期間云卷云舒，風(fēng)行風(fēng)作，多少物是人非，多少人事變故，王富仁先生自謂老了，身體也出現(xiàn)了某種狀況，但他依然坦然淡然，保持著樂(lè)天的笑容。我們徜徉在校內(nèi)的湖邊，以自己的身影交織著丈量桉樹(shù)高大深遠(yuǎn)的投影，談著人生，得意的和略帶著失意的，談著故人，熟悉的和不怎么熟悉的，談著吃食，喜歡的和不怎么習(xí)慣的，那一番舒心甚至可以稱(chēng)得上甜蜜。富仁先生談興很濃，談笑之間小而有神的眼睛瞇糊成一條有力道的縫隙，那神情令人樂(lè)而忘憂(yōu)，樂(lè)而忘老，樂(lè)而忘記得意與失意，不，即便是身處年齡的衰老和事業(yè)的衰退等等失意之中，也能樂(lè)以面對(duì)，也正所謂自鳴失意。

那是我與富仁先生所見(jiàn)的最后一面，那是他的音容在我印象中的最后的定格：多好啊，富仁先生，坦然淡然，永遠(yuǎn)樂(lè)天的笑容，談笑之間，小而有神的眼睛瞇糊成一條有力道的縫隙，一副“自鳴失意”的從容。

圖片說(shuō)明

①王富仁先生和朱壽桐教授2015年11月在汕大校園。

②多年不見(jiàn)，陳瑞琳女士十分激動(dòng)。

③王富仁先生和陳瑞琳女士2015年11月在汕大校園。

④王富仁先生、朱壽桐教授、陳瑞琳女士與《華文文學(xué)》人員合影。（左1易崇輝，左2張衛(wèi)東，右1莊園）

（責(zé)任編輯：莊園）endprint