32歲的李君,是四川省蒼溪縣白驛鎮(zhèn)岫云村黨支部書記。2017年是他任村支書的第十個(gè)年頭。
岫云村是秦巴山深處的一個(gè)小山村,很多年紀(jì)大的村民至死沒有出過大山。外出務(wù)工的村民為了省下路費(fèi),幾年都不回家過年,再回家已是自家娃不認(rèn)識(shí),不喊“爸媽”叫“叔叔阿姨”了。春節(jié)后娃娃拼命在后頭追、父母邊走邊哭的分離場景不斷上演,這也成為李君腦海中抹不掉的記憶。
回村記
2003年,李君考上大學(xué),走出了岫云村,畢業(yè)后順利成為成都力美公司的一名員工,當(dāng)起了白領(lǐng)。2008年,汶川大地震發(fā)生,蒼溪縣成了重災(zāi)區(qū)。當(dāng)他和打工的父母趕回老家,看著親人抱頭痛哭的場景時(shí),心狠狠地揪了起來。
“為什么要背井離鄉(xiāng),總要去別人的家鄉(xiāng)打工?”李君第一次萌發(fā)了要回村做點(diǎn)什么的念頭。而表哥的去世,更堅(jiān)定了他的決心。
地震后,岫云村救災(zāi)工作緊張進(jìn)行。李君的表哥因?yàn)椴賱谶^度,突發(fā)腦溢血。當(dāng)時(shí)的村里沒有通公路,急救電話雖然打通了,可等大伙兒摸著小路把人抬近村口的時(shí)候,43歲的表哥永遠(yuǎn)地走了……
“我要回村!”“我要為鄉(xiāng)親們做點(diǎn)事!”“我要改變這里!”
母親聽了李君的想法,哭了,她不理解:家里砸鍋賣鐵供李君讀書,就是想讓他到城里去,就是不想他回來像老一輩一樣面朝黃土背朝天地過日子,可現(xiàn)在……
可憐天下父母心,誰不希望自己的兒女過得好呢?李君深深地記得,作為村里幾個(gè)為數(shù)不多的大學(xué)生之一,當(dāng)年的學(xué)費(fèi)還是父母賣了豬、牛,又從親戚手里東拼西湊借來的。
得知李君要回村,妻子的爺爺堅(jiān)決要兩人分手,說孫女一定要嫁到城里去。李君能理解老人不愿讓孫女吃苦的心情,但他更感謝一直支持自己的妻子——那個(gè)不顧家人反對,毅然辭掉成都的工作,一起回到岫云村的人。一直到現(xiàn)在,李君心中對妻子還滿是愧疚,因?yàn)闆]能讓她過上更好的生活。
2008年底,村“兩委”換屆,李君全票當(dāng)選岫云村黨支部書記。一個(gè)“娃娃”當(dāng)書記,“嘴上無毛、辦事不牢”,不免流言四起。有人說,李君是在外混不下去了,畢竟當(dāng)時(shí)村支書都是六、七十歲的老人,每月只有500多元的工資;還有人說,李君就是想當(dāng)官,想把支書作為跳板。人年輕,沒干出成績,群眾自然不信任。每次開會(huì),他在上面開大會(huì),村民在下面開小會(huì)。
李君明白,要改變這種情況,只有把事情做出來讓老百姓看!當(dāng)時(shí)村民最關(guān)心的就是修路,但巨額資金是個(gè)大難題。群眾籌資也不現(xiàn)實(shí),一是大家經(jīng)濟(jì)條件都不好,確實(shí)拿不出錢,二是群眾怕出了錢,被“娃娃書記”打了水漂。
“沒有錢,我來找!哪怕是討口要飯,我也要把路修通!”會(huì)上,李君打了包票。接下來的半年,他四處“化緣”,跑富裕村,就是想“討”修路錢。8000多公里的行程,為了節(jié)約錢,李君舍不得買臥鋪票。遇節(jié)假日,硬座都沒有,他就在火車過道站著,一站就是十幾個(gè)小時(shí)。實(shí)在太累了,就拿出村里的介紹信看看,給自己打氣。最后,成都市彭州市寶山村和中國大唐集團(tuán)支持了85萬元。加上國家的配套資金,2010年,岫云村3條長達(dá)6公里的水泥路修成了。
路通的那一刻,李君哭了,家人哭了,村里的很多人都哭了。
大發(fā)展
路通了,有了信任基礎(chǔ),很多老百姓說,這個(gè)娃娃還是能干事的!接下來,產(chǎn)業(yè)發(fā)展提上了日程??墒抢习傩战?jīng)歷過栽桑樹砍桑樹、栽梨樹砍梨樹、種蘑菇爛蘑菇太多的痛,對發(fā)展產(chǎn)業(yè)積極性不高。
搞產(chǎn)業(yè)一定要尊重市場,因村而異。岫云村要發(fā)展什么呢?怎樣才能把這里的青山綠水好空氣、滿山遍野的生態(tài)資源,變成老百姓口袋里實(shí)實(shí)在在的收入?
李君在成都學(xué)習(xí)的時(shí)候觀察發(fā)現(xiàn),城里消費(fèi)者對農(nóng)村的生態(tài)食材需求旺盛,但缺少可靠渠道。農(nóng)村有好東西,又賣不出去。能不能把城里人請到村里看看呢?
有了這個(gè)想法,李君立馬到了成都,開始了“遠(yuǎn)山結(jié)親”計(jì)劃。他一家一戶按門鈴、叩鐵門,受過白眼、挨過罵。一開始很多人認(rèn)為,這是要他們捐款捐物。李君就一遍遍耐心解釋,“不需要捐一分錢,而是讓你花更少的錢,買到更好的地道農(nóng)產(chǎn)品?!?/p>
2014年3月,岫云村成功開展了第一次“遠(yuǎn)山結(jié)親、以購代捐”活動(dòng)。10多個(gè)企業(yè)、50多個(gè)愛心家庭到場,并認(rèn)購了56萬多元的農(nóng)產(chǎn)品。這下可在蒼溪縣炸開了鍋。家家戶戶的雞鴨豬,米面油蔬菜等以高于市場價(jià)30%以上的價(jià)格賣了出去。
在李君的帶領(lǐng)下,岫云村又陸續(xù)組織中國建設(shè)銀行成都第五支行、中國電信、天虎云商等單位到村開展“遠(yuǎn)山結(jié)親”活動(dòng)達(dá)10余次。兩年多的時(shí)間,結(jié)對認(rèn)購的城市家庭達(dá)到1200多個(gè)。中國大唐集團(tuán)還為村里捐贈(zèng)了一輛運(yùn)輸農(nóng)產(chǎn)品的冷藏車。
村里的生態(tài)農(nóng)產(chǎn)品源源不斷進(jìn)入了城市,村民有了內(nèi)生動(dòng)力。和傳統(tǒng)的捐贈(zèng)相比,城市家庭、企業(yè)也更愿意接受“以購代捐”這種方式。它不僅讓捐助者有了回報(bào),也讓受助者更有尊嚴(yán)。
為了持續(xù)開展認(rèn)購活動(dòng),李君每個(gè)月要往返成都和村里好幾趟。2015年11月3日,在回村路上李君出了車禍,肺受損,肋骨斷了6根,可他只住了13天就急著出院了,“如果不能及時(shí)組織城里家庭到村里認(rèn)購產(chǎn)品,老百姓的東西就賣不出去,辛辛苦苦建立的信任可能就要泡湯?!?/p>
正是這次車禍,逼著李君開始思考怎樣更好地解決農(nóng)產(chǎn)品穩(wěn)定銷售的問題,“岫云村”該怎樣走出去?
新改變
2016年,以岫云村為品牌的扶貧體驗(yàn)餐廳在成都錦城大道正式開業(yè)。這個(gè)扶貧體驗(yàn)餐廳成為連接城市和山區(qū)農(nóng)村的窗口和橋梁,城市消費(fèi)需求和農(nóng)村生產(chǎn)需求實(shí)現(xiàn)無縫連接,岫云村品牌真正扎根在了大都市。一年多來,消費(fèi)者在岫云村的餐廳不僅吃到了健康的食材,還順便買走了村里的農(nóng)產(chǎn)品,用實(shí)際行動(dòng)參與了扶貧。扶貧這件離大家很遙遠(yuǎn)的事情,變成了人人都可以參與的善行。
在餐廳,做菜的20多位大姐和服務(wù)小妹都來自岫云及周邊村子,她們說著岫云村的話,賣著岫云村的產(chǎn)品,講著岫云村的故事。收獲的不僅僅是物質(zhì)上的回報(bào),更是精神上的滿足和自豪!
隨著岫云村的名氣越來越大,各級黨委、政府給了李君很多榮譽(yù)。很多人好奇地問他,“你成天成都、村里跑個(gè)不停為了啥?為官還是圖名?”2014年,四川省委要表彰全省優(yōu)秀基層黨組織書記,找黨員和群眾座談,幾個(gè)黨員悄悄地對李君說:“李書記,我們不能說你好話喲,說你好話你就調(diào)走了,我們怎么辦?。俊边@話讓李君心里好一陣發(fā)酸,眼淚唰唰地掉了下來。其實(shí),這就是老百姓對自己的另一種肯定和信任啊!從那一刻起,他暗暗下定決心,哪里都不去,就當(dāng)好這個(gè)支部書記。
2015年,蒼溪縣出臺(tái)文件要從優(yōu)秀村黨組織書記中提拔鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)干部。親朋好友都勸李君一定要抓住機(jī)會(huì)。76歲的外公還專門到家里做工作,“娃兒呀,我們這一大家子祖祖輩輩沒有一個(gè)當(dāng)官的,你還是要當(dāng)官哦!”李君也動(dòng)過心,可糾結(jié)了一個(gè)多月,他最終放棄了這個(gè)可能是這輩子最好的人生機(jī)會(huì)。為了這件事,爸媽一個(gè)月沒和李君說一句話。
李君知道,自己再次讓家人失望了??伤缓蠡凇=裉斓尼对拼?,已實(shí)現(xiàn)整村脫貧,成為省級“四好村”;今天的岫云村,開會(huì)掉根針都能聽見聲音;今天的岫云村,264戶人家里,153戶有了小汽車;今天的岫云村,走出了一條以村為品牌、市場需求為導(dǎo)向的產(chǎn)業(yè)可持續(xù)發(fā)展之路;今天的岫云村,每天都有專人指導(dǎo)生產(chǎn)、收購產(chǎn)品;今天的岫云村,每個(gè)老百姓的臉上都洋溢著幸福和自豪的笑容!
“綠水青山就是金山銀山”,岫云村正是遵循著習(xí)近平總書記的話,一步步走向幸福的。尤其是最近五年,村里的變化可謂翻天覆地。知道李君要到北京開會(huì),72歲的侯大爺動(dòng)情地對他說:“沒想到,這輩子還能過上這么好的日子,感謝黨和政府,我就是現(xiàn)在死了,也值了!”
岫云村,是很多山區(qū)農(nóng)村的一個(gè)縮影。李君的歸來,讓岫云村有了更多發(fā)展可能。對未來,李君已經(jīng)有了新的目標(biāo):希望岫云村這種模式能夠走向全國,為農(nóng)業(yè)供給側(cè)結(jié)構(gòu)性改革、精準(zhǔn)扶貧做出更多貢獻(xiàn)。
(本刊記者編輯整理)endprint